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La opaca transparencia. 
Entre verdad y representación en la imagen 
fotoperiodística documental

Víctor Gayol*
El ColEgio dE MiChoaCán

La fotografía se inventó en el siglo xix como un recurso tecnológico para cap-
tar y fijar imágenes de la realidad por medios mecánicos. El descubrimiento 
estuvo acompañado por la idea de que las fotografías obtenidas reflejaban con 
exactitud y de manera objetiva el mundo circundante, de ahí que la fotografía 
documental de reportaje haya adquirido el carácter de testimonio verídico de 
la realidad. Sin embargo, el fotógrafo no resultó ser simplemente un interme-
diario inofensivo en el proceso mecánico; por el contrario, su intervención 
crea una representación del mundo plagada de modificaciones en los posibles 
significados del referente fotografiado. Esta nota es un breve ejercicio para in-
vitar al debate sobre el fenómeno.

(Fotografía documental, verdad, representación)

A Pedro Meyer, por enseñarnos a mirar reflexivamente

Hay una famosa fotografía tomada/hecha1 por Robert Capa 
que muestra el momento preciso en el que un miliciano 
republicano es abatido por las balas nacionalistas durante 

la Guerra Civil española. No es necesario poner aquí la imagen pues 
su única mención es suficiente para recordarla ya que ha sido repro-

* vgayol@colmich.edu.mx 
1 Los verbos con los que se hace referencia al complejo gesto compuesto por una di-

versidad de acciones alrededor del apretar el obturador de una cámara (fotografiar) invi-
tan a un juego semántico continuo: tomar, hacer, sacar, tirar, registrar, documentar, 
retratar o captar no significan lo mismo, pero han sido utilizados indistintamente, aun-
que con preferencia de unos sobre otros dependiendo del momento o el lugar.
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ducida millones de veces en los últimos setenta y ocho años. Desde 
su publicación en Life, en julio de 1937,2 se convirtió en el referente 
iconográfico de la guerra civil española. Impresa a media página de 
la revista, encabezó un artículo titulado: “Muerte en España: la gue-
rra civil ha tomado 500,000 vidas en un año”. Inmediatamente 
identificada con las bajas de la segunda república, no es exagerado 
decir que la fotografía de Capa pasó a ser el centro alrededor del cual 
gravitó todo el demás conjunto de imágenes producidas (carteles y 
fotografías, sobre todo),3 que contaron los tres años de lucha de la 
segunda república frente al alzamiento nacionalista de Franco. Aún 
más: al terminar la guerra con la derrota republicana, la fotografía de 
Capa se convirtió en el icono de la resistencia ante el totalitarismo.

Además de tener una composición muy limpia, la imagen es 
muy sencilla y, por lo tanto, sintética. Muestra a un miliciano en el 
instante que cae con los brazos abiertos y la cabeza inerte. El cuerpo 
quedó detenido en el instante de su caída como si el aire lo sostuvie-
ra. La lectura es inmediata: ha sido alcanzado por una bala naciona-
lista y suelta su fusil mientras muere. No hay más escenografía que 
la ladera de un cerro con algunos rastrojos secos de una reciente co-
secha. La historia que sintetiza aunada a la sencillez de la composi-
ción produce una imagen vigorosa que tiene todos los elementos 
para inscribirse en lo que Henri Cartier-Bresson –otro fotógrafo de 
la época– llamó “el instante decisivo”. Éste puede definirse como la 
sincronía de un hecho que está en proceso de desenvolverse con la 
capacidad del fotógrafo para crear una representación del momen-
to, para lo cual debe poner todos sus sentidos, razón y sentimientos 
(cerebro, ojo, corazón) en ello. Esta capacidad para representar toda 
una historia, a partir de capturar un breve instante de realidad que 

2 La fotografía fue tomada por Capa, el 5 de septiembre de 1936, en Cerro Muriano, 
cerca de Córdoba, Andalucía, y fue reproducida por primera vez el 23 del mismo mes en 
el semanario francés VU, dirigido por Lucien Vogel entre 1928 y 1940. En él, publicaron 
fotografías Henri Cartier-Breson, André Kertesz, Brassaï y Man Ray, entre otros. Al poco 
tiempo se publicó en Life, con lo que adquirió una difusión masiva en los primeros meses 
de la Guerra Civil.

3 Véase el excelente ensayo visual conmemorativo de los cincuenta años del inicio de 
la Guerra Civil: Images of the Spanish Civil War, Eau Claire, Allen & Unwin Ltd., 1986, 
con introducción del historiador británico hispanista Raymond Carr.
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transcurre en el espacio tiempo, es precisamente la diferencia entre 
un buen fotoperiodista (otro término inventado por Cartier-Bres-
son) y un operario cualquiera de una máquina de hacer fotos. Car-
tier-Bresson sabía que ninguna imagen fotográfica es inocente. 

Sin embargo, la mayoría de los fotógrafos y del público consu-
midor de fotorreportajes de buena parte del siglo xx vio en la ima-
gen fotográfica el testimonio, objetivo por antonomasia, de la 
realidad que acontecía frente a la cámara en el momento de apretar 
el obturador. Esto es herencia de un discurso que se generó en el si-
glo xix, paralelamente al desarrollo del invento tecnológico. Los 
editores y los dueños de los medios de comunicación posiblemente 
lo supieron muy bien, pero no hicieron nada por modificar este 
punto de vista inocente de los productores y consumidores de imá-
genes fotográficas. Quizá resultaba más redituable dejar que se si-
guiera pensando que el fotógrafo toma su fotografía a través de un 
aparato mecánico que capta las cosas tal cual son, que registra obje-
tivamente lo real con tan sólo apretar un botón, para llevar su ima-
gen a los ojos de un público ávido de verdad.

Durante varias décadas, la fotografía de reportaje quedó atrapa-
da entre una búsqueda exigente de realismo (que la imagen sea 
constatación y referente de la cosa real fotografiada) y los complejos 
mecanismos de construcción de las representaciones.4 Para aprove-
char un ejemplo, podemos pensar aquí en toda esa tradición de fo-
tografía documentalista, humanista y comprometida con los 
problemas sociales en los Estados Unidos que tuvo su más alta ma-
nifestación en la década de 1950 con la magna exposición montada 
en el MoMA, The Family of Man. Pero, ¿cuantas de esas imágenes 
entonces exhibidas correspondían a las intenciones de pioneros 
como Riis o Hine? Si nos detenemos en un análisis más detallado, 
tanto unos como otros tenían un programa discursivo que cumplir. 
La variable radica en entender, ¿desde qué perspectiva? A fin de 
cuentas, todos mostraban la realidad social, no importando si eran 
motivados por la necesidad de representar sus ideas de la desigual-

4 John Tagg (1988), El peso de la representación: ensayos sobre fotografías e historias, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2005.
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dad social desde una perspectiva independiente y contestataria o 
desde otra ligada a los intereses generados por los programas de asis-
tencia social del Estado.

Cuando se inventó el proceso para obtener, fijar y reproducir 
imágenes del mundo circundante por una cámara lucida se pensó 
que se había llegado a descubrir un procedimiento para captar la 
realidad tal y cual se presentaba frente a la máquina. En el hecho 
fotográfico no intervendrían otros procedimientos subjetivos que 
estaban asociados a una serie de destrezas cultivadas y aprendidas 
desde siglos y por generaciones, como dibujar o pintar. Dibujar y 
pintar implicaban largos procesos de aprendizaje técnico y, además, 
requería de gran destreza fina para el trabajo meticuloso que permi-
tiera simular el universo conocido de cuatro dimensiones en un pla-
no bidimensional: simular los volúmenes, las sombras, las distancias, 
la profundidad. Pero, sobre todo, llevar a ese plano las proporciones 
de los cuerpos y el espacio, y las ideas matemáticas y filosóficas al 
respecto que se construyeron desde el Renacimiento. El resultado de 
un lienzo era producto de complejas operaciones subjetivas.

El invento de la fotografía (una camera lucida provista con una 
óptica correctiva, un diafragma que regule el paso de la luz, un meca-
nismo obturador para controlar el tiempo de exposición y el uso de 
un material fotosensible adecuado), creó, por el contrario, la capaci-
dad para captar la impronta bidimensional de los objetos reales a 
partir de la luz reflectada por ellos. Esta impronta los mostraba tal y 
como eran sin la intervención, aparentemente, de la subjetividad del 
operador de la máquina fotográfica. Aún más, el desarrollo de las 
máquinas fotográficas para utilizar película de 35 mm, en la década 
de 1920, permitió mayor movilidad y rapidez para la obtención de 
imágenes instantáneas de gran calidad que lo que permitían las anti-
guas cámaras de placas que necesitaban necesariamente ser montadas 
en un trípode para utilizarlas, o de las cámaras de formato medio que 
utilizaban película de 120 mm, ágiles, pero cuya óptica por enton-
ces no poseía buena calidad, como las clásicas Brownies de Kodak 
para aficionados. Este desarrollo tecnológico llevaría a la obtención 
de imágenes fotográficas cada vez más impresionantes, directas, que 
retrataban la vida cotidiana y los acontecimientos más importantes 
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de la historia contemporánea sin pérdida de tiempo ni detalles. Al 
adoptarlas para el trabajo diario, los fotógrafos de reportaje periodís-
tico y documental harían de estas cámaras el vehículo para conven-
cernos de que nos estaban mostrando la realidad inmediata. No en 
vano, el fotógrafo húngaro André Kertész (1894-1985) llegaría a 
decir: “La cámara es mi herramienta. A través de ella doy razón de 
todo lo que me rodea”. Sin embargo, la continua práctica de la foto-
grafía directa a lo largo de algo menos de medio siglo (1930-1980), 
nos haría ver que también la imagen fotográfica “instantánea”, pe-
riodística-documental, conlleva en sí misma un importante compo-
nente de subjetividad ya que se inserta en uno (o varios) sistemas de 
representación sin ser, precisamente, la imagen exacta y objetiva de lo 
real con independencia –o a pesar– del fotógrafo.

Es momento de mencionar otra imagen fotográfica de gran peso 
visual en la sociedad (porque no se puede negar que la fotografía ha 
llegado a más personas que las demás expresiones visuales gracias a 
los medios masivos de comunicación, además de que el procedi-
miento fotográfico democratizó la producción y el consumo de 
imágenes). También en esta ocasión será una imagen de guerra. Es 
la famosa fotografía del izado de la bandera estadounidense en Iwo 
Jima, aquella pequeña isla del Pacífico en poder de Japón durante la 
segunda guerra mundial. Tomada por Joe Rosenthal,5 se convirtió, 
al igual que la fotografía de Capa, en un referente sobre la guerra, de 
la liberación. Si bien es peligroso utilizar el concepto de guerra justa 
al hablar del sentido representativo con el que se dotó a esta fotogra-
fía, considero que no sería erróneo tenerlo en mente pues, a fin de 
cuentas, se trata de una imagen de la victoria de las democracias 
occidentales sobre los regímenes totalitarios militaristas, o así fue 
utilizada finalmente por la propaganda.

Tampoco la utilizaré para ilustrar este texto, ya que es amplia-
mente conocida: cinco marines estadounidenses plantan la bandera de 
su país. Estados Unidos está en guerra en ese momento, cuatro años 
después del ataque a Pearl Harbour. Teniendo en cuenta el contexto, la 
imagen es más que elocuente: a pesar del desastre de 1941, a principios 

5 Tomada el 23 de febrero de 1945.
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de 1945 los estadounidenses lograron remontar el impacto y con-
quistaron el Pacífico, ola por ola, isla por isla. Desde una lectura 
realista, la foto de Rosenthal fue un testimonio de ello, de tal mane-
ra que se convirtió también en un referente iconográfico en el con-
junto de la producción simbólica del gobierno de los Estados 
Unidos para mostrar al mundo su esfuerzo por defender las liberta-
des. No en balde, la fotografía de Rosenthal ha servido, entre otras 
cosas, para recrear una estatua en honor del cuerpo de los marines en 
el Memorial de Arlington, erigido entre 1951 y 1954 para conme-
morar a los caídos en la defensa de los Estados Unidos desde 1775.

 Ahora bien: demos una vuelta de tuerca en el discurso y junte-
mos la fotografía de Capa con la de Rosenthal: hoy sabemos que 
ambas imágenes son montajes, no una mirada “instantánea” de la 
realidad. En 1975, el periodista australiano Phillip Knightley escri-
bió un libro demoledor contra el reportaje bélico.6Analizando los 
discursos textuales e iconográficos de los corresponsales de guerra en 
los periódicos y revistas desde los primeros conflictos fotografiados 
y reportados del siglo xix (Crimea, 1853-1856) hasta la de Vietnam 
(1959-1975),7 Knightley arremetió contra los corresponsales de 
guerra en general por considerarlos no solamente forjadores de his-
torias heroicas sobre sí mismos, sino por ser más creadores de mitos 
y constructores de propagandas tendenciosas de uno u otro bando 
que observadores objetivos de los acontecimientos. El análisis de 
Knightley es muy interesante en términos de la práctica periodística 
–aunque superficial si se le exige un rigor académico, lo cual no era 
su intención–, ya que toca, desde las estructuras políticas, culturales 
y sociales que envuelven al trabajo del corresponsal de guerra, la 
presión de los editores de los medios de comunicación masivos que 
obligan a los reporteros a buscar la primicia, hasta las estrategias de 
los fotorreporteros por conseguir las imágenes más elocuentes con 
las que agradar a sus editores…, la mayoría de ellas, “no reales”. Pa-

6 Phillip Knightley, The First Casuality: from the Crimea to Vietnam. The War Corres-
pondent as Hero, Propagandist, and Myth Maker, Nueva York, Harcourt, 1975.

7 Posteriormente, amplió su libro para integrar los conflictos sucedidos hasta la gue-
rra de Irak, quizá la que más cobertura mediática tuvo en el siglo xx, aparte del conflicto 
de los Balcanes.
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ralelamente a la publicación del libro de Knightley, se desató un 
debate grande sobre la veracidad de la imagen de Capa, asunto que 
todavía sigue en discusión tras el “descubrimiento” de los rollos, en 
1995, de la llamada “maleta mexicana”,8 quizá por las sensibilidades 
implicadas. Al parecer, Capa pidió a los milicianos que realizaran 
algunas acciones como si fueran de batalla en unas trincheras duran-
te la hora de la siesta. En el caso de Rosenthal, desde un primer 
momento se supo que no se trató de la primera izada de bandera 
sino de una segunda, preparada ex profeso con una mejor imagen 
para la prensa. Claro que las cuestiones que se debatieron en este 
ámbito son muy interesantes, ya que agitaron mucho a las concien-
cias de una y otra parte. Sin embargo, desde mi punto de vista, sería 
mucho más importante estudiar y comprender los mecanismos so-
ciopolíticos y culturales mediante los cuales se dotó de una sobrein-
terpretación a una representación –falseada o no– de un hecho 
determinado y que tuvo gran difusión mediática. En resumen, nos 
deberían interesar los complejos mecanismos que subyacen al pro-
ceso de producción y consumo de esas imágenes.

La necesidad de proseguir con el debate sobre esta reflexión me 
lleva al caso de un reportaje fotográfico que se convirtió en escánda-
lo muchos años después de haberse realizado. Tiene que ver también 
con guerras, pero desde otro punto de vista: lo que sucedía detrás de 
las trincheras, lejos del frente. En 1986, se organizó una exposición 
fotográfica en la Bibliotèque Historique de la Ville de Paris con el 
trabajo de André Zucca, un fotógrafo piamontés que creció en los 
Estados Unidos y regresó a Europa para vivir en Francia a los 18 
años, en 1915. El tema de la exposición fue algo así como “París 
durante la ocupación alemana en la segunda guerra”. Para cuando se 
hizo la exposición, Zucca ya había muerto (1975), pero su hijo, 
Pierre, era entonces un más o menos reconocido fotógrafo de stills,9 
escenógrafo y cineasta. Quiso hacer un homenaje a su padre, pero 
resultó contraproducente. Después de algunas cuantas horas de 

8 Tres cajas de cartón abandonadas en París con negativos de Capa, Gerda Taro y 
David Seymour, que aparecieron en el legado del general Francisco Javier Aguilar, emba-
jador mexicano en Francia en 1942.

9 Fotografía de escena cinematográfica.
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montada la exposición (por no decir, a los diez minutos), los críticos 
y la prensa parisina se volcaron a denostar acremente las imágenes y 
el trabajo de Zucca. Quedaba en claro que sus fotografías presenta-
ban a un París y a su gente muy de acuerdo con la ocupación nazi: 
todo el mundo conforme, las mujeres y los hombres en sus activida-
des cotidianas, los niños paseando y jugando, la población de París 
viviéndolo a sus anchas agradeciendo (más que tolerar o sufrir) la 
presencia de los soldados alemanes. De la fecha de la exposición a 
hoy en día, la polémica sigue vigente.

En septiembre del año pasado (casi treinta años después de la 
exposición), el diario británico Daily Mail recogió el escándalo, pero 
con un maravilloso regalo: nos obsequió casi el total de las imágenes 
de Zucca que nunca habían sido publicadas nuevamente en un me-
dio de circulación masiva.10 En ellas se ven, efectivamente, parisinos 
viviendo una vida apacible durante la ocupación, soldados y oficia-
les alemanes caminando y compartiendo la vida cotidiana de París 
como si nada hubiera pasado, y cosas por el estilo. Lo que quizá re-
sulta más perturbador, por la perversión que conlleva, es que las fo-
tografías de Zucca fueron tomadas a color con un material 
novedoso y escaso para la época precisamente producido en Alema-
nia desde 1936: la película para positivado de transparencias Agfaco-
lor. De tal manera, tanto por las características propias del material 
fotográfico como por el paso del tiempo, las fotografías de Zucca 
aparecen con una especie de velo que provoca que los tonos se ate-
núen hacia una gama de muy baja saturación, lo que permite pre-
sentar escenas en colores apastelados y suaves que recalcan, con su 
impronta visual, una sensación de bienestar.

El conjunto de las imágenes (retratos de mujeres dibujándose el 
contorno de los labios con la ayuda de un espejo, parejas amorosas a 
la orilla del Sena, visitas al zoológico, vida cotidiana, edificios parisi-
nos con carteles sobrepuestos en alemán que indican lugares como 
cines o cafés, niños patinando frente a la torre Eiffel) se convierte en 

10 http://www.dailymail.co.uk/news/article-2417335/Paris-Nazi-lens-Propaganda-
images-occupied-French-capital-citizens-thriving-German-rule.html consultado el 2 de 
septiembre de 2014.



117Relaciones 140, otoño 2014, pp. 109-126,  issn 0185-3929

l a  o pa c a  t r a n s pa r e n c i a .  e n t r e  V e r da d  y  r e p r e s e n ta c i ó n

el testimonio más elocuente de que la población de París era feliz y 
estaba tranquila, llevando su vida cotidiana sin problemas bajo el 
nazismo. Escarbemos un poco más para percatarnos que todo esto 
no fue gratuito: Zucca había sido contratado por la revista Signal,11 
órgano de propaganda nazi alemana con el objetivo de que diera fe 
de las bondades de la ocupación. Seguramente ellos lo proveyeron 
con película a color alemana: era un experimento de propaganda.

Hasta ahora, hemos hablado de la imagen fotográfica instantá-
nea que pretende captar la realidad tal cual es, mediante un artefacto 
aséptico según los cánones de la modernidad, en cuyo proceso no 
media más que un instrumento entre el sujeto y la realidad objetiva 
(la cámara es un instrumento más entre los instrumentos como los 
utilizados para observar la realidad por las ciencias naturales y físi-
cas, es decir, artefactos de mediación, aspecto que nos lleva a otro 
problema que no podemos tratar aquí). Sin embargo, con estos tres 
ejemplos se abre la ventana para demostrar que dicha mirada sobre 
la realidad no es tan absolutamente objetiva como se pretende. 
Cada toma fotográfica es una manipulación de la realidad que hace 
el fotógrafo al elegir un encuadre determinado y no otro, un punto 
de vista y no otro, que subraya con un gesto la idea que quiere trans-
mitir y lo que quiere representar a través de la selección de un frag-
mento de lo real. En este sentido, el fenómeno fotográfico se 
convierte en un ejemplo muy claro del dilema y la tensión que suce-
de en otras áreas, aparentemente ajenas. Es el caso de nuestras cien-
cias, de nuestros “saberes”. Los antropólogos y los historiadores nos 
comportamos frente a nuestras fuentes de información de la misma 
manera en la que un fotógrafo documentalista se acerca a su escena: 
cortamos, encuadramos, elegimos fragmentos de la realidad y los 
convertimos en testimonios, regidos por un abanico grande de si-
tuaciones que van desde nuestras filias y fobias más conscientes has-
ta el habitus que hemos aprehendido en el contexto de nuestro 
medio cultural, que se encuentra inmerso en una serie de codifica-

11 Creada en 1940 por iniciativa del coronel Hasso von Wedel y editada por la 
Deutsche Verlag AG, la revista fue publicada en francés, inglés, danés, holandés, portu-
gués, finlandés, noruego e italiano, entre otras lenguas. Contenía una sección general y 
una sección local para cada país ocupado.
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ciones culturales y políticas y éticas asociadas a las prácticas y discur-
sos propios de nuestras disciplinas (los paradigmas) que difícilmente 
llegamos a hacer conscientes.

También los editores manipulan, incluso modifican, la imagen 
del fotógrafo, pues imprimen sus necesidades discursivas al momen-
to de requerir cierto tipo de tomas, al contratar a cierto tipo de fotó-
grafo con un perfil adecuado para asignarle algún tema, al 
seleccionar aquellas tomas que se acomoden mejor en el discurso 
que quieren elaborar, así como al decidir la mejor manera (para ellos 
y su público) de colocarlas en el contexto de la publicación con sus 
títulos o acompañando a un texto explicativo. Sobre esto hay mu-
cho que discutir aún, pero, sobre todo, proseguir con el debate con 
Roland Barthes y su gran enamoramiento por el realismo fotográfi-
co documentalista que dejó iniciado en su póstuma La chambre clai-
re.12 Las bases para el debate deberían comprender, como mínimo 
también, a autores como Tagg,13 Sontag,14 Bourdieu,15 Flusser16 o 
Fontcuberta.17 Cabría incluir a muchos otros, desde la historia del 
arte hasta la antropología visual, con la idea de hacer una propuesta 
de lecturas colectiva e intersdisciplinaria. Pero éste no es el espacio. 
Así que sigamos con el gran problema de la fotografía analógica: su 
manipulación en la edición.

*
Sumemos a la intención y subjetividad del fotógrafo al momento de 
captar su imagen, la de sus editores. La fotografía analógica de re-
portaje periodístico y documental fue producida para cubrir una 
demanda de consumo que generalmente estaba asociada a su vehícu-

12 Roland Barthes (1980), La cámara lucida. Nota sobre la fotografía, Barcelona, Pai-
dós, 1989.

13 Por demás, la discusión ya está bastante avanzada en el texto de Tagg citado en la 
nota 4. Tagg, El peso de la representación…

14 Susan Sontag (1973), Sobre la fotografía, Barcelona, Edhasa, 1987.
15 Pierre Bourdieu (1965), Un arte medio. Ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, 

Bacelona, Gustavo Gili, 2003.
16 Vílem Flusser (1983), Hacia una filosofía de la fotografía, México, Trillas, 1990; y 

(1991), “El gesto de fotografiar”, en Los gestos. Fenomenología y comunicación, Barcelona, 
Herder, 1993.

17 Joan Fontcuberta, El beso de judas. Fotografía y verdad, Barcelona, Gustavo Gili, 
2009.
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lo por excelencia: la prensa impresa, al menos hasta antes de la apa-
rición de los medios cibernéticos y el fenómeno de la internet. 
Además de la selección de imágenes, los recortes del encuadre o la 
disposición de la fotografía en el contexto del texto impreso, la vincu-
lación entre lo representado por la fotografía y lo dicho explícita-
mente por el texto puede devenir en una manipulación muy 
importante y profunda, incluso, de cambio o creación de nuevos 
significados que la fotografía de suyo no tiene, aunque se aproveche 
el que pueda sugerirlos en una de sus tantas lecturas (la imagen, al 
contrario de la lectura lineal que tiene un texto, tiene una lectura 
compleja y multivectorial, para decirlo de manera sencilla).

En junio de 1922, un periódico francés publicó la fotografía del 
controvertido expresidente de la tercera república, Raymond Poin-
caré, de visita en el cementerio que concentró los sepulcros de gran 
cantidad de víctimas de la gran guerra en Verdún. Estuvo ahí en 
compañía del embajador de los Estados Unidos en Francia, Myron 
T. Herrick, y un grupo de políticos y militares, en una visita oficial. 
La imagen muestra a Poincaré y Herrick caminando entre las tum-
bas, pero hay un extraño gesto en el rostro del entonces presidente 
del consejo francés que abría un montón de dudas. En el pie de 
foto, los editores el periódico aprovecharon para dar rienda suelta a 
la impopularidad del político y titularon la fotografía: “El hombre 
que se ríe en los cementerios”. El texto asociado a la imagen era una 
abierta crítica al desempeño de Poincaré como presidente durante la 
guerra y a la manera en la que se manejó (política, social y económi-
camente) la participación de Francia en el conflicto, según algunos, 
en contra de la población francesa que fue a morir en las trincheras 
(y Verdún era la memoria fresca de la trinchera más sangrienta de la 
historia) y a favor de los grandes capitales. Por ello, el político se 
había ganado el sobrenombre de Poincaré-la-Guerre. Los encargados 
de la comunicación social de la oficina de Poincaré reaccionaron 
inmediatamente. Adujeron que la foto fue tomada justo en el mo-
mento en el que el viejo político de centro derecha había hecho una 
mueca cegado por un rayo de sol en los ojos.18 La aclaración de la 

18 “...faisait la grimace parce qu’il avait le soleil dans l’œil”.
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oficina no hizo sino prender más la animosidad y, a los pocos días, se 
imprimió un tiraje indeterminado (pero que podemos considerar 
importante por sus secuelas) de la fotografía, ahora en formato de 
tarjeta postal con una larga leyenda que comenzaba: “El hombre 
que ríe. Poincaré en el cementerio”. Y proseguía con un párrafo de 
crítica que se puede traducir rápidamente como: “Así como el asesi-
no regresa a la escena del crimen, Poincaré-la-Guerre regresa al lugar 
donde reposan las víctimas de su ambición asesina”. Poincaré y el 
presidente Millerand dejarían la vida política, definitivamente, dos 
años después.

Pero la manipulación más aborrecida y denunciada tanto por los 
documentalistas más puros como por sus críticos fue otra posibili-
dad que tenía la fotografía analógica, y más allá de su inserción entre 
el texto de los tabloides.19 Se trata de la transformación radical de la 
imagen fotográfica en el laboratorio, que iba desde el retoque menor 
hasta el gran fotomontaje, pasando por una serie de procedimientos 
en el cuarto oscuro que permitían modificar la imagen. La fotogra-
fía a la que me referiré es también muy conocida, y produjo rápida-
mente una discusión entre los especialistas que se vio popularizada, 
entre otras cosas, gracias al boom que tuvo en su momento una no-
vela de Milán Kundera. En El libro de la risa y el olvido (1979), el 
escritor cuenta al principio el caso de una (luego famosa) fotografía 
tomada al líder comunista checo, Klement Gottwald, dando aquel 
discurso fundacional en un balcón de Praga que marcaría el inicio 
de la historia de la Checoslovaquia comunista, en febrero de 1948. 
En la imagen original, que circuló profusamente en los meses si-
guientes como testimonio del acontecimiento histórico, hay dos 
personajes al lado de Gottwald. Uno de ellos era Vladimir Clemen-
tis, ministro del exterior checo que caería en desgracia acusado de 
desviacionismo en 1950, por lo que fue juzgado y condenado a la 
horca en diciembre de 1952. El otro personaje era un fotógrafo que 
estaba registrando la escena en contra plano. A raíz de la depuración 
política, el juicio y muerte de Clementis, los encargados de la propa-

19 El problema de la fotografía digital es muy distinto, dadas las posibilidades de 
manipulación por computadora. Véase Joan Fontcuberta, La cámara de Pandora. La fo-
tografí@ después de la fotografía, Barcelona, Gustavo Gili, 2010.
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ganda política checa borraron de la fotografía al ministro caído en 
desgracia y, de paso, al fotógrafo. La imagen fundacional de la nueva 
Checoslovaquia condensada en el discurso de Gottwald dado en el 
balcón de Praga seguiría circulando sin Clementis después de 1950. 
Fotografía testimonial periodística, política, propaganda y censura 
se juntan para redimensionar aquella famosa frase atribuida tanto a 
Alfonso Guerra González (psoe) como a Fidel Velázquez (ctm): “El 
que se mueve no sale en la foto”. Incluso, puede desaparecer de ella.

Veamos otro caso de “retoque” político-fotográfico. Para ello hay 
que regresar a las imágenes al final de la Segunda Guerra. Se cuenta 
que cuando Stalin y sus consejeros vieron la fotografía de Rosenthal 
de la bandera en Iwo Jima, ordenaron a Yevgeny Khaldei, fotógrafo 
ucraniano, que tomara una fotografía similar que simbolizara la vic-
toria de las tropas soviéticas sobre Alemania pues Berlín estaba a 
punto de caer. Antes de viajar, Khaldei mandó confeccionar tres 
grandes banderas rojas con la hoz y el martillo. Al llegar a Berlín 
utilizó una para hacer la primera fotografía junto a la escultura del 
águila nazi que dominaba el aeropuerto de Templehof. Luego, utili-
zó la segunda para tomar una serie de imágenes del izamiento enci-
ma de la puerta de Brandemburgo en las que se aprecia la escultura 
de La Cuadriga de Gotffried totalmente destruida. Finalmente, 
Khaldei subió al techo del edificio del Reichstag en compañía de 
tres soldados que había contratado como modelos para la fotografía: 
Goryachev, Ismailov y Kovalyev. Ahí captó finalmente la imagen 
que se convertiría en el ícono de la victoria soviética sobre el nazis-
mo. En la imagen se observa a un soldado encaramarse sobre uno de 
los remates del Reichstag auxiliado por un camarada que lo sostiene 
extendiendo ambos brazos. Al fondo, un Berlín del cual se aprecia 
una vista de la ciudad a partir de la esquina inmediata hasta donde 
se confunde el horizonte. La ciudad se aprecia en llamas pues hay 
algunas columnas de humo a lo lejos. Era el 2 de mayo de 1945 y 
esa misma madrugada los generales alemanes habían rendido la ciu-
dad a los soviéticos después de una cruenta ofensiva que había em-
pezado el 16 de abril en las cumbres de Seelow. De hecho, el anterior 
30 de abril los soviéticos habían tomado el Reichstag e izado ahí una 
bandera roja que los francotiradores alemanes derribaron sin que 
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quedara registro fotográfico. Una vez más, la fotografía de Khaldei 
hacía referencia a la realidad sin ser ella misma un registro fiel de lo 
acontecido.

Pero esto no fue todo. Al momento de recibirla en Moscú, la 
imagen se filtró inmediatamente pero, casi en el acto, los censores 
soviéticos detectaron un problema. Uno de los soldados (¿Gorya-
chev, Ismailov o Kovalyev?) que subieron con Khaldei a la azotea del 
Reichstag y que aparece con los brazos extendidos sosteniendo a su 
camarada en la fotografía, tenía dos relojes de pulsera: uno en la 
muñeca izquierda (quizá el suyo) y otro en la derecha (quizá robado 
al cadáver de algún alemán muerto en los tiroteos). Por el dramatis-
mo del encuadre y la claridad con la que aparece la acción del iza-
miento de la bandera así como la identificación de Berlín, esa era la 
fotografía que la maquinaria de propaganda soviética quería utilizar 
para enfatizar la victoria y hacer, a la vez, competencia al discurso 
propagandístico estadounidense sintetizado en la imagen de Rosen-
thal. No solamente las democracias occidentales salían victoriosas 
en la lucha contra el totalitarismo fascista en las lejanas islas del Pa-
cífico; la dictadura del proletariado se llevaba el primer lugar indis-
cutible al acabar con el corazón y origen mismo de la conflagración. 
Conseguir la paz mundial por las armas estaba siendo obra de los 
soviéticos, un dato que Occidente no debería olvidar nunca. Los 
censores de Moscú comprendieron la oportunidad que esa fotogra-
fía les brindaba para abrir el picaporte de esa puerta, así que le orde-
naron a Khaldei que borrara uno de los relojes y, de paso, hiciera 
aparecer mucho más humo del que en realidad había en Berlín 
aquel 2 de mayo de 1945.

*
Aunque se sigue insistiendo en su vigencia desde los medios de 

comunicación, porque aún existe una demanda de ese tipo de pro-
ductos, el realismo fotográfico que aparecía como garantía de ver-
dad connatural al reportaje documental y periodístico ha sido 
relegado al plano de la ficción desde la década de 1970, por lo me-
nos, desde la publicación del libro de Knightley. Ahí quedó claro que 
la imagen fotográfica documental es la construcción de una repre-
sentación basada en una particular interpretación de la realidad en 
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cuya elaboración confluyen los intereses de los dueños de los medios, 
los editores, lo jefes de sección y los fotógrafos en función de reglas de 
la mercadotecnia y la política. A ello se le sumó la revolución tec-
nológica digital para la producción de imágenes en la década de 1980 
y la difusión de su uso (una segunda democratización) en la siguiente 
década. La producción de imágenes digitales (que ya no deberían 
llamarse “fotografías”), trajo consigo la posibilidad de manipular con 
mayor facilidad el objeto imagético desde el mismo momento de la 
toma. Ahora se puede captar una imagen y modificarla durante el 
proceso de captarla incluso antes de llevarla a la computadora (el ac-
tual “laboratorio fotográfico”), donde se pueden realizar otra serie de 
operaciones tan dramáticas o más que las hechas por Khaldei o los 
censores de cualquier color político. Al hecho de que la imagen do-
cumental es representación se le suma la mayor posibilidad de ser 
manipulable. Como se ha dicho y quiero insistir, poca gente, sobre 
todo aquella relacionada con la producción de imágenes digitales, 
puede aseverar hoy que el objeto imagético es la constatación de la 
existencia de algo que necesariamente es real por haber sido captado 
por el objetivo. Pero a la vez, es muy probable que la mayoría de la 
gente siga teniendo la idea de que, en efecto, la fotografía es un calco 
bidimensional exacto y puro de lo real, como en el siglo xix.

Lo anterior ha producido dos fenómenos que me parece que son 
de la mayor importancia. Por una parte, el cada vez mayor cuidado 
de los editores de reportaje “serios” por asegurarse de que la imagen, 
más allá del problema mismo de la representación, sea una imagen 
que guarde la mayor veracidad posible, no solamente que sea vero-
símil. En el otro extremo se encuentra el uso y abuso de la imagen 
en una serie de ámbitos que comienzan por los editores “no serios” y 
que se desliza hoy sin problema entre el impreso y la internet, pero 
que tiene su apoteosis en las redes sociales. En estas últimas, la ma-
nipulación llega a extremos que, muchas más de las veces que nos 
imaginamos, van más allá de lo obsceno. Pero este es otro tema de-
masiado complejo como para tratarlo aquí por lo que solamente me 
referiré al primero.

A principios de 2013, el prestigioso concurso de fotografía de 
reportaje World Press Photo sufrió un duro golpe mediático que tuvo 
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en jaque a sus organizadores durante algunas semanas. Un especia-
lista en computación e imágenes digitales denunció que el premio a 
la mejor fotografía de reportaje, otorgado al fotógrafo sueco Paul 
Hansen por su fuerte imagen de un funeral de niños en las calles de 
Gaza, era en realidad una imagen digital profundamente manipula-
da. La acusación cayó como balde de agua fría ya que en los años 
previos se había denunciado continuamente a fotorreporteros que 
manipularon sus archivos digitales. Los casos iban desde ediciones 
menores con objeto de imprimirle mayor dramatismo a la escena, 
modificando selectivamente luces y sombras, hasta modificaciones 
importantes que incluyeron la inserción de elementos que no esta-
ban en las imágenes originales.

Uno de los casos más extremos fue el del reportero Brian Walski, 
de Los Angeles Times, quien publicó una imagen de civiles iraquíes 
custodiados por militares británicos en las afueras de Basora en 
2003. Originalmente, Walski tenía dos imágenes consecutivas: en la 
primera, el soldado británico ordena con un gesto a los iraquíes que 
permanezcan sentados; en la segunda, un hombre se levanta caute-
losamente con un niño en brazos, mirando al militar quien tiene 
una actitud neutral en esta toma. Al parecer, Walski decidió que las 
dos imágenes por separado no eran lo suficientemente elocuentes, 
así que hizo un fotomontaje de las dos con un programa de compu-
tadora. La imagen apareció en la primera plana del periódico cali-
forniano, pero el truco fue descubierto y Walski despedido después 
de quince años de pertenecer al equipo de reporteros. Un segundo 
caso tocó a la agencia Reuters, tres años después. Adnan Haijj, co-
rresponsal en Líbano, envió a la agencia una fotografía de Beirut tras 
un bombardeo en la que se aprecia que las columnas de humo fue-
ron no solamente intensificadas por manipulación del contraste 
sino multiplicadas mediante la clonación digital. El resultado fue un 
retoque (muy burdo, por cierto) que suscitó una acre polémica en 
los medios. Por supuesto, Hajj se quedó sin trabajo.

Desde varias décadas atrás, las agencias de reportaje y los perió-
dicos serios desarrollaron un código de ética profesional para evitar 
este tipo de problemas; pero sobre todo, con la difusión de las cáma-
ras y procesos digitales, las agencias endurecieron sus protocolos de 
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control de las imágenes mismos que son revisados continuamente.20 
Los procedimientos que se siguieron en 2013 tras el escándalo des-
atado por la acusación contra el premiado Hansen, demuestran la 
meticulosidad a la que se ha llegado para la revisión de los archivos 
digitales con objeto de descubrir el más mínimo cambio en los pixe-
les de la imagen original. Sin entrar en más detalles de los análisis 
hechos, queda decir que tanto la fotografía de Hansen y el propio 
fotógrafo fueron declarados íntegros tras la investigación llevada a 
cabo. Por supuesto, conservó el premio… y el trabajo.

Los códigos de ética desarrollados en las últimas décadas alrededor 
de la veracidad en la producción de la fotografía documental de re-
portaje es un arma de doble filo, pues ahonda la tensión que subyace 
en la noción acerca de la naturaleza de la imagen fotográfica. Si bien, 
beneficia al hecho necesario, en una sociedad democrática, de ofrecer 
información verídica sobre los acontecimientos captados por el fotó-
grafo documentalista, pues evita manipulaciones directas sobre el re-
gistro; a la vez, invisibiliza aún más los procesos de construcción de 
representaciones a través de las imágenes. El conjunto de decisiones 
conscientes o inconscientes (políticas, económicas o generadas por el 
habitus o el contexto cultural) es opacado, pues, se refuerza la trans-
parencia, aparentemente inocua, del registro verdadero de la realidad.

Éste es el punto de discusión sobre el cual considero debería rei-
niciarse el debate. Ustedes dirán.
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