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La fotografia se inventd en el siglo X1x como un recurso tecnoldgico para cap-
tar y fijar imdgenes de la realidad por medios mecdnicos. El descubrimiento
estuvo acompafado por la idea de que las fotografias obtenidas reflejaban con
exactitud y de manera objetiva el mundo circundante, de ahi que la fotografia
documental de reportaje haya adquirido el cardcter de testimonio veridico de
la realidad. Sin embargo, el fotégrafo no resultd ser simplemente un interme-
diario inofensivo en el proceso mecdnico; por el contrario, su intervencién
crea una representacién del mundo plagada de modificaciones en los posibles
significados del referente fotografiado. Esta nota es un breve ejercicio para in-
vitar al debate sobre el fenémeno.

(Fotografia documental, verdad, representacién)

A Pedro Meyer, por ensefiarnos a mirar reflexivamente

ay una famosa fotografia tomada/hecha' por Robert Capa
que muestra el momento preciso en el que un miliciano
republicano es abatido por las balas nacionalistas durante
la Guerra Civil espafola. No es necesario poner aqui la imagen pues
su inica mencién es suficiente para recordarla ya que ha sido repro-
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! Los verbos con los que se hace referencia al complejo gesto compuesto por una di-
versidad de acciones alrededor del apretar el obturador de una cdmara (fotografiar) invi-
tan a un juego semdantico continuo: tomar, hacer, sacar, tirar, registrar, documentar,
retratar o captar no significan lo mismo, pero han sido utilizados indistintamente, aun-
que con preferencia de unos sobre otros dependiendo del momento o el lugar.
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ducida millones de veces en los tltimos setenta y ocho afios. Desde
su publicacién en Life, en julio de 1937, se convirti6 en el referente
iconogrifico de la guerra civil espafola. Impresa a media pagina de
la revista, encabezé un articulo titulado: “Muerte en Espana: la gue-
rra civil ha tomado 500,000 vidas en un afio”. Inmediatamente
identificada con las bajas de la segunda republica, no es exagerado
decir que la fotografia de Capa pasé a ser el centro alrededor del cual
gravité todo el demds conjunto de imdgenes producidas (carteles y
fotografias, sobre todo),* que contaron los tres afos de lucha de la
segunda republica frente al alzamiento nacionalista de Franco. Adn
més: al terminar la guerra con la derrota republicana, la fotografia de
Capa se convirtié en el icono de la resistencia ante el totalitarismo.

Ademds de tener una composicién muy limpia, la imagen es
muy sencilla y, por lo tanto, sintética. Muestra a un miliciano en el
instante que cae con los brazos abiertos y la cabeza inerte. El cuerpo
quedd detenido en el instante de su caida como si el aire lo sostuvie-
ra. La lectura es inmediata: ha sido alcanzado por una bala naciona-
lista y suelta su fusil mientras muere. No hay més escenografia que
laladera de un cerro con algunos rastrojos secos de una reciente co-
secha. La historia que sintetiza aunada a la sencillez de la composi-
cién produce una imagen vigorosa que tiene todos los elementos
para inscribirse en lo que Henri Cartier-Bresson —otro fotégrafo de
la época— llamé “el instante decisivo”. Este puede definirse como la
sincronia de un hecho que estd en proceso de desenvolverse con la
capacidad del fotégrafo para crear una representacién del momen-
to, para lo cual debe poner todos sus sentidos, razén y sentimientos
(cerebro, ojo, corazdn) en ello. Esta capacidad para representar toda
una historia, a partir de capturar un breve instante de realidad que

? La fotografia fue tomada por Capa, el 5 de septiembre de 1936, en Cerro Muriano,
cerca de Cérdoba, Andalucia, y fue reproducida por primera vez el 23 del mismo mes en
el semanario francés VU, dirigido por Lucien Vogel entre 1928 y 1940. En él, publicaron
fotograffas Henri Cartier-Breson, André Kertesz, Brassai y Man Ray, entre otros. Al poco
tiempo se publicé en Life, con lo que adquiri6 una difusién masiva en los primeros meses
de la Guerra Civil.

3 Véase el excelente ensayo visual conmemorativo de los cincuenta afios del inicio de
la Guerra Civil: Images of the Spanish Civil War, Eau Claire, Allen & Unwin Ltd., 1986,
con introduccién del historiador britdnico hispanista Raymond Carr.
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transcurre en el espacio tiempo, es precisamente la diferencia entre
un buen foroperiodista (otro término inventado por Cartier-Bres-
son) y un operario cualquiera de una mdquina de hacer fotos. Car-
tier-Bresson sabia que ninguna imagen fotografica es inocente.

Sin embargo, la mayoria de los fotégrafos y del publico consu-
midor de fotorreportajes de buena parte del siglo xx vio en la ima-
gen fotogréfica el testimonio, objetivo por antonomasia, de la
realidad que acontecia frente a la cdmara en el momento de apretar
el obturador. Esto es herencia de un discurso que se generé en el si-
glo x1x, paralelamente al desarrollo del invento tecnolégico. Los
editores y los duefos de los medios de comunicacién posiblemente
lo supieron muy bien, pero no hicieron nada por modificar este
punto de vista inocente de los productores y consumidores de imd-
genes fotograficas. Quizd resultaba mds redituable dejar que se si-
guiera pensando que el fotdgrafo toma su fotografia a través de un
aparato mecdnico que capta las cosas tal cual son, que registra obje-
tivamente lo real con tan s6lo apretar un botén, para llevar su ima-
gen a los ojos de un publico dvido de verdad.

Durante varias décadas, la fotografia de reportaje quedé atrapa-
da entre una bisqueda exigente de realismo (que la imagen sea
constatacién y referente de la cosa real fotografiada) y los complejos
mecanismos de construccién de las representaciones.* Para aprove-
char un ejemplo, podemos pensar aqui en toda esa tradicién de fo-
tografia documentalista, humanista y comprometida con los
problemas sociales en los Estados Unidos que tuvo su mds alta ma-
nifestacién en la década de 1950 con la magna exposicién montada
en el MoMA, The Family of Man. Pero, ;cuantas de esas imdgenes
entonces exhibidas correspondian a las intenciones de pioneros
como Riis o Hine? Si nos detenemos en un analisis m4s detallado,
tanto unos como otros tenfan un programa discursivo que cumplir.
La variable radica en entender, ;desde qué perspectiva? A fin de
cuentas, todos mostraban la realidad social, no importando si eran
motivados por la necesidad de representar sus ideas de la desigual-

4 John Tagg (1988), El peso de la representacion: ensayos sobre fotografias e bistorias,
Barcelona, Gustavo Gili, 2005.
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dad social desde una perspectiva independiente y contestataria o
desde otra ligada a los intereses generados por los programas de asis-
tencia social del Estado.

Cuando se inventd el proceso para obtener, fijar y reproducir
imdgenes del mundo circundante por una cdmara lucida se pensé
que se habia llegado a descubrir un procedimiento para captar la
realidad tal y cual se presentaba frente a la mdquina. En el hecho
fotografico no intervendrian otros procedimientos subjetivos que
estaban asociados a una serie de destrezas cultivadas y aprendidas
desde siglos y por generaciones, como dibujar o pintar. Dibujar y
pintar implicaban largos procesos de aprendizaje técnico y, ademds,
requeria de gran destreza fina para el trabajo meticuloso que permi-
tiera simular el universo conocido de cuatro dimensiones en un pla-
no bidimensional: simular los volimenes, las sombras, las distancias,
la profundidad. Pero, sobre todo, llevar a ese plano las proporciones
de los cuerpos y el espacio, y las ideas matemdticas y filoséficas al
respecto que se construyeron desde el Renacimiento. El resultado de
un lienzo era producto de complejas operaciones subjetivas.

El invento de la fotografia (una camera lucida provista con una
dptica correctiva, un diafragma que regule el paso de la luz, un meca-
nismo obturador para controlar el tiempo de exposicién y el uso de
un material fotosensible adecuado), cred, por el contrario, la capaci-
dad para captar la impronta bidimensional de los objetos reales a
partir de la luz reflectada por ellos. Esta impronta los mostraba tal y
como eran sin la intervencién, aparentemente, de la subjetividad del
operador de la mdquina fotografica. Ain mds, el desarrollo de las
méquinas fotograficas para utilizar pelicula de 35 mm, en la década
de 1920, permitié mayor movilidad y rapidez para la obtencién de
imdgenes instantdneas de gran calidad que lo que permitian las anti-
guas cimaras de placas que necesitaban necesariamente ser montadas
en un tripode para utilizarlas, o de las cdmaras de formato medio que
utilizaban pelicula de 120 mm, 4giles, pero cuya éptica por enton-
ces no poseia buena calidad, como las clésicas Brownies de Kodak
para aficionados. Este desarrollo tecnoldgico llevaria a la obtencién
de imdgenes fotograficas cada vez mds impresionantes, directas, que
retrataban la vida cotidiana y los acontecimientos mds importantes
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de la historia contempordnea sin pérdida de tiempo ni detalles. Al
adoptarlas para el trabajo diario, los fotégrafos de reportaje periodis-
tico y documental harfan de estas cimaras el vehiculo para conven-
cernos de que nos estaban mostrando la realidad inmediata. No en
vano, el fotégrafo hiingaro André Kertész (1894-1985) llegaria a
decir: “La cdmara es mi herramienta. A través de ella doy razén de
todo lo que me rodea”. Sin embargo, la continua prictica de la foto-
grafia directa a lo largo de algo menos de medio siglo (1930-1980),
nos harfa ver que también la imagen fotografica “instantdnea’, pe-
riodistica-documental, conlleva en si misma un importante compo-
nente de subjetividad ya que se inserta en uno (o varios) sistemas de
representacion sin ser, precisamente, la imagen exacta y objetiva de lo
real con independencia —o a pesar— del fotégrafo.

Es momento de mencionar otra imagen fotografica de gran peso
visual en la sociedad (porque no se puede negar que la fotografia ha
llegado a mds personas que las demds expresiones visuales gracias a
los medios masivos de comunicacién, ademds de que el procedi-
miento fotogréifico democratizé la produccién y el consumo de
imdgenes). También en esta ocasién serd una imagen de guerra. Es
la famosa fotografia del izado de la bandera estadounidense en Iwo
Jima, aquella pequena isla del Pacifico en poder de Japén durante la
segunda guerra mundial. Tomada por Joe Rosenthal,’ se convirtid,
al igual que la fotografia de Capa, en un referente sobre la guerra, de
la liberacién. Si bien es peligroso utilizar el concepto de guerra justa
al hablar del sentido representativo con el que se doté a esta fotogra-
fia, considero que no seria erroneo tenerlo en mente pues, a fin de
cuentas, se trata de una imagen de la victoria de las democracias
occidentales sobre los regimenes totalitarios militaristas, o asi fue
utilizada finalmente por la propaganda.

Tampoco la utilizaré para ilustrar este texto, ya que es amplia-
mente conocida: cinco marines estadounidenses plantan la bandera de
su pais. Estados Unidos estd en guerra en ese momento, cuatro anos
después del ataque a Pear] Harbour. Teniendo en cuenta el contexto, la
imagen es més que elocuente: a pesar del desastre de 1941, a principios

>Tomada el 23 de febrero de 1945.
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de 1945 los estadounidenses lograron remontar el impacto y con-
quistaron el Pacifico, ola por ola, isla por isla. Desde una lectura
realista, la foto de Rosenthal fue un testimonio de ello, de tal mane-
ra que se convirtié también en un referente iconogréfico en el con-
junto de la produccién simbélica del gobierno de los Estados
Unidos para mostrar al mundo su esfuerzo por defender las liberta-
des. No en balde, la fotografia de Rosenthal ha servido, entre otras
cosas, para recrear una estatua en honor del cuerpo de los marines en
el Memorial de Arlington, erigido entre 1951 y 1954 para conme-
morar a los caidos en la defensa de los Estados Unidos desde 1775.
Ahora bien: demos una vuelta de tuerca en el discurso y junte-
mos la fotografia de Capa con la de Rosenthal: hoy sabemos que
ambas imdgenes son montajes, no una mirada “instantdnea” de la
realidad. En 1975, el periodista australiano Phillip Knightley escri-
bié un libro demoledor contra el reportaje bélico.°Analizando los
discursos textuales e iconogréficos de los corresponsales de guerra en
los periédicos y revistas desde los primeros conflictos fotografiados
y reportados del siglo x1x (Crimea, 1853-1856) hasta la de Vietnam
(1959-1975),” Knightley arremetié contra los corresponsales de
guerra en general por considerarlos no solamente forjadores de his-
torias heroicas sobre si mismos, sino por ser mds creadores de mitos
y constructores de propagandas tendenciosas de uno u otro bando
que observadores objetivos de los acontecimientos. El andlisis de
Knightley es muy interesante en términos de la préctica periodistica
—aunque superficial si se le exige un rigor académico, lo cual no era
su intencién—, ya que toca, desde las estructuras politicas, culturales
y sociales que envuelven al trabajo del corresponsal de guerra, la
presion de los editores de los medios de comunicacién masivos que
obligan a los reporteros a buscar la primicia, hasta las estrategias de
los fotorreporteros por conseguir las imdgenes més elocuentes con
las que agradar a sus editores. .., la mayoria de ellas, “no reales”. Pa-

¢ Phillip Knightley, The First Casuality: from the Crimea to Vietnam. The War Corres-
pondent as Hero, Propagandist, and Myth Maker, Nueva York, Harcourt, 1975.

7 Posteriormente, ampli6 su libro para integrar los conflictos sucedidos hasta la gue-
rra de Irak, quizd la que mds cobertura medidtica tuvo en el siglo xx, aparte del conflicto
de los Balcanes.
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ralelamente a la publicacién del libro de Knightley, se desaté un
debate grande sobre la veracidad de la imagen de Capa, asunto que
todavia sigue en discusion tras el “descubrimiento” de los rollos, en
1995, de la llamada “maleta mexicana”,® quizd por las sensibilidades
implicadas. Al parecer, Capa pidié a los milicianos que realizaran
algunas acciones como si fueran de batalla en unas trincheras duran-
te la hora de la siesta. En el caso de Rosenthal, desde un primer
momento se supo que no se traté de la primera izada de bandera
sino de una segunda, preparada ex profeso con una mejor imagen
para la prensa. Claro que las cuestiones que se debatieron en este
dmbito son muy interesantes, ya que agitaron mucho a las concien-
cias de unay otra parte. Sin embargo, desde mi punto de vista, seria
mucho mds importante estudiar y comprender los mecanismos so-
ciopoliticos y culturales mediante los cuales se doté de una sobrein-
terpretacién a una representacién —falseada o no— de un hecho
determinado y que tuvo gran difusién medidtica. En resumen, nos
deberfan interesar los complejos mecanismos que subyacen al pro-
ceso de produccién y consumo de esas imdgenes.

La necesidad de proseguir con el debate sobre esta reflexién me
lleva al caso de un reportaje fotografico que se convirtié en escinda-
lo muchos afios después de haberse realizado. Tiene que ver también
con guerras, pero desde otro punto de vista: lo que sucedia detrds de
las trincheras, lejos del frente. En 1986, se organizé una exposicién
fotogréfica en la Biblioteque Historique de la Ville de Paris con el
trabajo de André Zucca, un fotégrafo piamontés que crecié en los
Estados Unidos y regresé a Europa para vivir en Francia a los 18
afos, en 1915. El tema de la exposicién fue algo asi como “Paris
durante la ocupacién alemana en la segunda guerra”. Para cuando se
hizo la exposicién, Zucca ya habia muerto (1975), pero su hijo,
Pierre, era entonces un mds o menos reconocido fotégrafo de szills,’
escendgrafo y cineasta. Quiso hacer un homenaje a su padre, pero
resulté contraproducente. Después de algunas cuantas horas de

8 Tres cajas de cartén abandonadas en Paris con negativos de Capa, Gerda Taro y
David Seymour, que aparecieron en el legado del general Francisco Javier Aguilar, emba-
jador mexicano en Francia en 1942.

? Fotograffa de escena cinematografica.
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montada la exposicién (por no decir, a los diez minutos), los criticos
y la prensa parisina se volcaron a denostar acremente las imdgenes y
el trabajo de Zucca. Quedaba en claro que sus fotografias presenta-
ban a un Paris y a su gente muy de acuerdo con la ocupacién nazi:
todo el mundo conforme, las mujeres y los hombres en sus activida-
des cotidianas, los nifos paseando y jugando, la poblacién de Paris
viviéndolo a sus anchas agradeciendo (mds que tolerar o sufrir) la
presencia de los soldados alemanes. De la fecha de la exposicién a
hoy en dia, la polémica sigue vigente.

En septiembre del ano pasado (casi treinta anos después de la
exposicién), el diario britdnico Daily Mail recogié el escindalo, pero
con un maravilloso regalo: nos obsequié casi el total de las imagenes
de Zucca que nunca habian sido publicadas nuevamente en un me-
dio de circulacién masiva.' En ellas se ven, efectivamente, parisinos
viviendo una vida apacible durante la ocupacién, soldados y oficia-
les alemanes caminando y compartiendo la vida cotidiana de Paris
como si nada hubiera pasado, y cosas por el estilo. Lo que quiz4 re-
sulta mds perturbador, por la perversién que conlleva, es que las fo-
tografias de Zucca fueron tomadas a color con un material
novedoso y escaso para la época precisamente producido en Alema-
nia desde 1936: la pelicula para positivado de transparencias Agfaco-
lor. De tal manera, tanto por las caracteristicas propias del material
fotogréfico como por el paso del tiempo, las fotografias de Zucca
aparecen con una especie de velo que provoca que los tonos se ate-
nuen hacia una gama de muy baja saturacién, lo que permite pre-
sentar escenas en colores apastelados y suaves que recalcan, con su
impronta visual, una sensacién de bienestar.

El conjunto de las imdgenes (retratos de mujeres dibujdndose el
contorno de los labios con la ayuda de un espejo, parejas amorosas a
la orilla del Sena, visitas al zoolégico, vida cotidiana, edificios parisi-
nos con carteles sobrepuestos en alemdn que indican lugares como
cines o cafés, ninos patinando frente a la torre Eiffel) se convierte en

1% htep://www.dailymail.co.uk/news/article-2417335/Paris-Nazi-lens-Propaganda-
images-occupied-French-capital-citizens-thriving-German-rule.html consultado el 2 de
septiembre de 2014.
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el testimonio mds elocuente de que la poblacién de Paris era feliz y
estaba tranquila, llevando su vida cotidiana sin problemas bajo el
nazismo. Escarbemos un poco més para percatarnos que todo esto
no fue gratuito: Zucca habia sido contratado por la revista Signal,"
6rgano de propaganda nazi alemana con el objetivo de que diera fe
de las bondades de la ocupacién. Seguramente ellos lo proveyeron
con pelicula a color alemana: era un experimento de propaganda.
Hasta ahora, hemos hablado de la imagen fotogréfica instantd-
nea que pretende captar la realidad tal cual es, mediante un artefacto
aséptico segun los cdnones de la modernidad, en cuyo proceso no
media més que un instrumento entre el sujeto y la realidad objetiva
(la cdmara es un instrumento mis entre los instrumentos como los
utilizados para observar la realidad por las ciencias naturales y fisi-
cas, es decir, artefactos de mediacién, aspecto que nos lleva a otro
problema que no podemos tratar aqui). Sin embargo, con estos tres
ejemplos se abre la ventana para demostrar que dicha mirada sobre
la realidad no es tan absolutamente objetiva como se pretende.
Cada toma fotogrifica es una manipulacién de la realidad que hace
el fotégrafo al elegir un encuadre determinado y no otro, un punto
de vista y no otro, que subraya con un gesto la idea que quiere trans-
mitir y lo que quiere representar a través de la seleccién de un frag-
mento de lo real. En este sentido, el fenémeno fotogréfico se
convierte en un ejemplo muy claro del dilema y la tensién que suce-
de en otras dreas, aparentemente ajenas. Es el caso de nuestras cien-
cias, de nuestros “saberes”. Los antropélogos y los historiadores nos
comportamos frente a nuestras fuentes de informacién de la misma
manera en la que un fotégrafo documentalista se acerca a su escena:
cortamos, encuadramos, elegimos fragmentos de la realidad y los
convertimos en testimonios, regidos por un abanico grande de si-
tuaciones que van desde nuestras filias y fobias mds conscientes has-
ta el habitus que hemos aprehendido en el contexto de nuestro
medio cultural, que se encuentra inmerso en una serie de codifica-

! Creada en 1940 por iniciativa del coronel Hasso von Wedel y editada por la
Deutsche Verlag AG, la revista fue publicada en francés, inglés, danés, holandés, portu-
gués, finlandés, noruego e italiano, entre otras lenguas. Contenfa una seccion general y
una seccion local para cada pais ocupado.
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ciones culturales y politicas y éticas asociadas a las practicas y discur-
sos propios de nuestras disciplinas (los paradigmas) que dificilmente
llegamos a hacer conscientes.

También los editores manipulan, incluso modifican, la imagen
del fotégrafo, pues imprimen sus necesidades discursivas al momen-
to de requerir cierto tipo de tomas, al contratar a cierto tipo de foté-
grafo con un perfil adecuado para asignarle algin tema, al
seleccionar aquellas tomas que se acomoden mejor en el discurso
que quieren elaborar, asi como al decidir la mejor manera (para ellos
y su publico) de colocarlas en el contexto de la publicacién con sus
titulos 0 acompafando a un texto explicativo. Sobre esto hay mu-
cho que discutir adn, pero, sobre todo, proseguir con el debate con
Roland Barthes y su gran enamoramiento por el realismo fotografi-
co documentalista que dejé iniciado en su péstuma La chambre clai-
re.'* Las bases para el debate deberfan comprender, como minimo
también, a autores como Tagg," Sontag,14 Bourdieu,? Flusser'® o
Fontcuberta.” Cabria incluir a muchos otros, desde la historia del
arte hasta la antropologfa visual, con la idea de hacer una propuesta
de lecturas colectiva e intersdisciplinaria. Pero éste no es el espacio.
Asi que sigamos con el gran problema de la fotografia analdgica: su
manipulacién en la edicién.

*
Sumemos a la intencién y subjetividad del fotégrafo al momento de
captar su imagen, la de sus editores. La fotografia analégica de re-
portaje periodistico y documental fue producida para cubrir una
demanda de consumo que generalmente estaba asociada a su vehicu-

12 Roland Barthes (1980), La cdmara lucida. Nota sobre la fotografia, Barcelona, Pai-
dés, 1989.

1 Por demds, la discusion ya estd bastante avanzada en el texto de Tagg citado en la
nota 4. Tagg, El peso de la representacion. ..

1 Susan Sontag (1973), Sobre la fotografia, Barcelona, Edhasa, 1987.

15 Pierre Bourdieu (1965), Un arte medio. Ensayo sobre los usos sociales de la fotografia,
Bacelona, Gustavo Gili, 2003.

¢ Vilem Flusser (1983), Hacia una filosofia de la fotografia, México, Trillas, 1990; y
(1991), “El gesto de fotografiar”, en Los gestos. Fenomenologia y comunicacién, Barcelona,
Herder, 1993.

17 Joan Fontcuberta, E{ beso de judas. Fotografia y verdad, Barcelona, Gustavo Gili,
2009.
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lo por excelencia: la prensa impresa, al menos hasta antes de la apa-
ricién de los medios cibernéticos y el fenémeno de la internet.
Ademds de la seleccidn de imdgenes, los recortes del encuadre o la
disposicion de la fotografia en el contexto del texto impreso, la vincu-
lacién entre lo representado por la fotografia y lo dicho explicita-
mente por el texto puede devenir en una manipulacién muy
importante y profunda, incluso, de cambio o creacién de nuevos
significados que la fotografia de suyo no tiene, aunque se aproveche
el que pueda sugerirlos en una de sus tantas lecturas (la imagen, al
contrario de la lectura lineal que tiene un texto, tiene una lectura
compleja y multivectorial, para decirlo de manera sencilla).

En junio de 1922, un periédico francés publicé la fotografia del
controvertido expresidente de la tercera republica, Raymond Poin-
caré, de visita en el cementerio que concentrd los sepulcros de gran
cantidad de victimas de la gran guerra en Verddn. Estuvo ahi en
compania del embajador de los Estados Unidos en Francia, Myron
T. Herrick, y un grupo de politicos y militares, en una visita oficial.
La imagen muestra a Poincaré y Herrick caminando entre las tum-
bas, pero hay un extrao gesto en el rostro del entonces presidente
del consejo francés que abria un montén de dudas. En el pie de
foto, los editores el periddico aprovecharon para dar rienda suelta a
la impopularidad del politico y titularon la fotografia: “El hombre
que se rie en los cementerios”. El texto asociado a la imagen era una
abierta critica al desempeno de Poincaré como presidente durante la
guerray a la manera en la que se manejé (politica, social y econémi-
camente) la participacién de Francia en el conflicto, segtin algunos,
en contra de la poblacién francesa que fue a morir en las trincheras
(y Verdun era la memoria fresca de la trinchera més sangrienta de la
historia) y a favor de los grandes capitales. Por ello, el politico se
habia ganado el sobrenombre de Poincaré-la-Guerre. Los encargados
de la comunicacidn social de la oficina de Poincaré reaccionaron
inmediatamente. Adujeron que la foto fue tomada justo en el mo-
mento en el que el viejo politico de centro derecha habia hecho una
mueca cegado por un rayo de sol en los 0jos.'® La aclaracién de la

18 . faisait la grimace parce quil avait le soleil dans I'ceil”.
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oficina no hizo sino prender més la animosidad y, a los pocos dias, se
imprimié un tiraje indeterminado (pero que podemos considerar
importante por sus secuelas) de la fotografia, ahora en formato de
tarjeta postal con una larga leyenda que comenzaba: “El hombre
que rie. Poincaré en el cementerio”. Y proseguia con un pérrafo de
critica que se puede traducir ripidamente como: “Asi como el asesi-
no regresa a la escena del crimen, Poincaré-la-Guerre regresa al lugar
donde reposan las victimas de su ambicién asesina”. Poincaré y el
presidente Millerand dejarfan la vida politica, definitivamente, dos
afios después.

Pero la manipulacién mds aborrecida y denunciada tanto por los
documentalistas mds puros como por sus criticos fue otra posibili-
dad que tenfa la fotografia analdgica, y mds alld de su insercién entre
el texto de los tabloides." Se trata de la transformacién radical de la
imagen fotografica en el laboratorio, que iba desde el retoque menor
hasta el gran fotomontaje, pasando por una serie de procedimientos
en el cuarto oscuro que permitian modificar la imagen. La fotogra-
fia a la que me referiré es también muy conocida, y produjo répida-
mente una discusién entre los especialistas que se vio popularizada,
entre otras cosas, gracias al boom que tuvo en su momento una no-
vela de Mildn Kundera. En £/ libro de la risa y el olvido (1979), el
escritor cuenta al principio el caso de una (luego famosa) fotografia
tomada al lider comunista checo, Klement Gottwald, dando aquel
discurso fundacional en un balcén de Praga que marcarfa el inicio
de la historia de la Checoslovaquia comunista, en febrero de 1948.
En la imagen original, que circulé profusamente en los meses si-
guientes como testimonio del acontecimiento histérico, hay dos
personajes al lado de Gottwald. Uno de ellos era Vladimir Clemen-
tis, ministro del exterior checo que caeria en desgracia acusado de
desviacionismo en 1950, por lo que fue juzgado y condenado a la
horca en diciembre de 1952. El otro personaje era un fotégrafo que
estaba registrando la escena en contra plano. A raiz de la depuracién
politica, el juicio y muerte de Clementis, los encargados de la propa-

19 El problema de la fotografia digital es muy distinto, dadas las posibilidades de

manipulacién por computadora. Véase Joan Fontcuberta, La cdmara de Pandora. La fo-
tografi@ después de la forografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2010.
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ganda politica checa borraron de la fotografia al ministro caido en
desgracia y, de paso, al fotdgrafo. La imagen fundacional de la nueva
Checoslovaquia condensada en el discurso de Gottwald dado en el
balcén de Praga seguirfa circulando sin Clementis después de 1950.
Fotografia testimonial periodistica, politica, propaganda y censura
se juntan para redimensionar aquella famosa frase atribuida tanto a
Alfonso Guerra Gonzdlez (psoE) como a Fidel Veldzquez (ctm): “El
que se mueve no sale en la foto”. Incluso, puede desaparecer de ella.

Veamos otro caso de “retoque” politico-fotografico. Para ello hay
que regresar a las imdgenes al final de la Segunda Guerra. Se cuenta
que cuando Stalin y sus consejeros vieron la fotografia de Rosenthal
de la bandera en Iwo Jima, ordenaron a Yevgeny Khaldei, fotégrafo
ucraniano, que tomara una fotografia similar que simbolizara la vic-
toria de las tropas soviéticas sobre Alemania pues Berlin estaba a
punto de caer. Antes de viajar, Khaldei mandé confeccionar tres
grandes banderas rojas con la hoz y el martillo. Al llegar a Berlin
utilizé una para hacer la primera fotograffa junto a la escultura del
dguila nazi que dominaba el aecropuerto de Templehof. Luego, utili-
26 la segunda para tomar una serie de imdgenes del izamiento enci-
ma de la puerta de Brandemburgo en las que se aprecia la escultura
de La Cuadriga de Gotffried totalmente destruida. Finalmente,
Khaldei subié al techo del edificio del Reichstag en compania de
tres soldados que habia contratado como modelos para la fotografia:
Goryachev, Ismailov y Kovalyev. Ahi capté finalmente la imagen
que se convertirfa en el icono de la victoria soviética sobre el nazis-
mo. En la imagen se observa a un soldado encaramarse sobre uno de
los remates del Reichstag auxiliado por un camarada que lo sostiene
extendiendo ambos brazos. Al fondo, un Berlin del cual se aprecia
una vista de la ciudad a partir de la esquina inmediata hasta donde
se confunde el horizonte. La ciudad se aprecia en llamas pues hay
algunas columnas de humo a lo lejos. Era el 2 de mayo de 1945 y
esa misma madrugada los generales alemanes habifan rendido la ciu-
dad a los soviéticos después de una cruenta ofensiva que habia em-
pezado el 16 de abril en las cumbres de Seelow. De hecho, el anterior
30 de abril los soviéticos habian tomado el Reichstag e izado ahi una
bandera roja que los francotiradores alemanes derribaron sin que
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quedara registro fotogréfico. Una vez mds, la fotografia de Khaldei
hacfa referencia a la realidad sin ser ella misma un registro fiel de lo
acontecido.

Pero esto no fue todo. Al momento de recibirla en Moscd, la
imagen se filtré inmediatamente pero, casi en el acto, los censores
soviéticos detectaron un problema. Uno de los soldados (;Gorya-
chev, Ismailov o Kovalyev?) que subieron con Khaldei a la azotea del
Reichstag y que aparece con los brazos extendidos sosteniendo a su
camarada en la fotografia, tenia dos relojes de pulsera: uno en la
mufieca izquierda (quizd el suyo) y otro en la derecha (quizd robado
al caddver de algtin alemdn muerto en los tiroteos). Por el dramatis-
mo del encuadre y la claridad con la que aparece la accién del iza-
miento de la bandera asi como la identificacién de Berlin, esa era la
fotografia que la maquinaria de propaganda soviética queria utilizar
para enfatizar la victoria y hacer, a la vez, competencia al discurso
propagandistico estadounidense sintetizado en la imagen de Rosen-
thal. No solamente las democracias occidentales salian victoriosas
en la lucha contra el totalitarismo fascista en las lejanas islas del Pa-
cifico; la dictadura del proletariado se llevaba el primer lugar indis-
cutible al acabar con el corazén y origen mismo de la conflagracién.
Conseguir la paz mundial por las armas estaba siendo obra de los
soviéticos, un dato que Occidente no deberia olvidar nunca. Los
censores de Mosct comprendieron la oportunidad que esa fotogra-
fia les brindaba para abrir el picaporte de esa puerta, asi que le orde-
naron a Khaldei que borrara uno de los relojes y, de paso, hiciera
aparecer mucho mds humo del que en realidad habia en Berlin
aquel 2 de mayo de 1945.

*

Aunque se sigue insistiendo en su vigencia desde los medios de
comunicacién, porque adn existe una demanda de ese tipo de pro-
ductos, el realismo fotogréfico que aparecia como garantia de ver-
dad connatural al reportaje documental y periodistico ha sido
relegado al plano de la ficcién desde la década de 1970, por lo me-
nos, desde la publicacién del libro de Knightley. Ahi qued6 claro que
la imagen fotografica documental es la construccién de una repre-
sentacién basada en una particular interpretacién de la realidad en
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cuya elaboracién confluyen los intereses de los duefios de los medios,
los editores, lo jefes de seccién y los fotdgrafos en funcidn de reglas de
la mercadotecnia y la politica. A ello se le sumé la revolucién tec-
noldgica digital para la produccién de imdgenes en la década de 1980
y la difusién de su uso (una segunda democratizacién) en la siguiente
década. La produccién de imdgenes digitales (que ya no deberian
llamarse “fotografias”), trajo consigo la posibilidad de manipular con
mayor facilidad el objeto imagético desde el mismo momento de la
toma. Ahora se puede captar una imagen y modificarla durante el
proceso de captarla incluso antes de llevarla a la computadora (el ac-
tual “laboratorio fotografico”), donde se pueden realizar otra serie de
operaciones tan dramdticas o mds que las hechas por Khaldei o los
censores de cualquier color politico. Al hecho de que la imagen do-
cumental es representacién se le suma la mayor posibilidad de ser
manipulable. Como se ha dicho y quiero insistir, poca gente, sobre
todo aquella relacionada con la produccién de imagenes digitales,
puede aseverar hoy que el objeto imagético es la constatacién de la
existencia de algo que necesariamente es real por haber sido captado
por el objetivo. Pero a la vez, es muy probable que la mayoria de la
gente siga teniendo la idea de que, en efecto, la fotografia es un calco
bidimensional exacto y puro de lo real, como en el siglo xix.

Lo anterior ha producido dos fenémenos que me parece que son
de la mayor importancia. Por una parte, el cada vez mayor cuidado
de los editores de reportaje “serios” por asegurarse de que la imagen,
mis alld del problema mismo de la representacién, sea una imagen
que guarde la mayor veracidad posible, no solamente que sea vero-
simil. En el otro extremo se encuentra el uso y abuso de la imagen
en una serie de dmbitos que comienzan por los editores “no serios” y
que se desliza hoy sin problema entre el impreso y la internet, pero
que tiene su apoteosis en las redes sociales. En estas tltimas, la ma-
nipulacién llega a extremos que, muchas mds de las veces que nos
imaginamos, van mds alld de lo obsceno. Pero este es otro tema de-
masiado complejo como para tratarlo aqui por lo que solamente me
referiré al primero.

A principios de 2013, el prestigioso concurso de fotografia de
reportaje World Press Photo sufrié un duro golpe medidtico que tuvo
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en jaque a sus organizadores durante algunas semanas. Un especia-
lista en computacién e imdgenes digitales denuncié que el premio a
la mejor fotografia de reportaje, otorgado al fotégrafo sueco Paul
Hansen por su fuerte imagen de un funeral de nifios en las calles de
Gaza, era en realidad una imagen digital profundamente manipula-
da. La acusacién cayé como balde de agua fria ya que en los anos
previos se habia denunciado continuamente a fotorreporteros que
manipularon sus archivos digitales. Los casos iban desde ediciones
menores con objeto de imprimirle mayor dramatismo a la escena,
modificando selectivamente luces y sombras, hasta modificaciones
importantes que incluyeron la insercién de elementos que no esta-
ban en las imdgenes originales.

Uno de los casos mds extremos fue el del reportero Brian Walski,
de Los Angeles Times, quien publicé una imagen de civiles iraquies
custodiados por militares britdnicos en las afueras de Basora en
2003. Originalmente, Walski tenfa dos imdgenes consecutivas: en la
primera, el soldado britdnico ordena con un gesto a los iraquies que
permanezcan sentados; en la segunda, un hombre se levanta caute-
losamente con un nifio en brazos, mirando al militar quien tiene
una actitud neutral en esta toma. Al parecer, Walski decidié que las
dos imdgenes por separado no eran lo suficientemente elocuentes,
asi que hizo un fotomontaje de las dos con un programa de compu-
tadora. La imagen apareci6 en la primera plana del periédico cali-
forniano, pero el truco fue descubierto y Walski despedido después
de quince anos de pertenecer al equipo de reporteros. Un segundo
caso toco a la agencia Reuters, tres afios después. Adnan Haijj, co-
rresponsal en Libano, envié a la agencia una fotografia de Beirut tras
un bombardeo en la que se aprecia que las columnas de humo fue-
ron no solamente intensificadas por manipulacién del contraste
sino multiplicadas mediante la clonacién digital. El resultado fue un
retoque (muy burdo, por cierto) que suscité una acre polémica en
los medios. Por supuesto, Hajj se quedé sin trabajo.

Desde varias décadas atrés, las agencias de reportaje y los peri6-
dicos serios desarrollaron un cédigo de ética profesional para evitar
este tipo de problemas; pero sobre todo, con la difusién de las cima-
ras y procesos digitales, las agencias endurecieron sus protocolos de
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control de las imdgenes mismos que son revisados continuamente.”
Los procedimientos que se siguieron en 2013 tras el escindalo des-
atado por la acusacién contra el premiado Hansen, demuestran la
meticulosidad a la que se ha llegado para la revision de los archivos
digitales con objeto de descubrir el mds minimo cambio en los pixe-
les de la imagen original. Sin entrar en mds detalles de los andlisis
hechos, queda decir que tanto la fotografia de Hansen y el propio
fotégrafo fueron declarados integros tras la investigacion llevada a
cabo. Por supuesto, conservé el premio... y el trabajo.

Los cédigos de ética desarrollados en las tlltimas décadas alrededor
de la veracidad en la produccién de la fotografia documental de re-
portaje es un arma de doble filo, pues ahonda la tensién que subyace
en la nocién acerca de la naturaleza de la imagen fotogréfica. Si bien,
beneficia al hecho necesario, en una sociedad democratica, de ofrecer
informacién veridica sobre los acontecimientos captados por el foté-
grafo documentalista, pues evita manipulaciones directas sobre el re-
gistro; a la vez, invisibiliza atin mds los procesos de construccién de
representaciones a través de las imdgenes. El conjunto de decisiones
conscientes o inconscientes (politicas, econémicas o generadas por el
habitus o el contexto cultural) es opacado, pues, se refuerza la trans-
parencia, aparentemente inocua, del registro verdadero de la realidad.

Este es el punto de discusién sobre el cual considero deberia rei-
niciarse el debate. Ustedes dirdn.
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