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A finales del siglo xix, el estado de Oaxaca recibió numerosos capitales que la 
hicieron el lugar fundamental de un efímero auge económico. Ello atrajo a 
viajeros y comerciantes que vieron la posibilidad de desarrollar con éxito sus 
negocios, incluido un grupo de mujeres, las matronas, que instalaron burdeles 
y se dedicaron al comercio sexual, utilizando todas sus capacidades, la permi-
sividad de las autoridades, el consentimiento de una sociedad patriarcal y la 
existencia de una demanda masculina.

(Prostitución, matronas, burdeles, Oaxaca, porfiriato)

No fue fácil para mí actuar como la madame al principio. Era como 
sacar un nuevo velero y no saber cómo navegar y lo que debía hacer el 
viento y qué cuerdas amarrar y cuáles arrizar. Pero hasta que conoces 
el maldito velero y sus trucos y reacciones y te haces una idea de cómo 
está aparejado, estás a punto de volcar todo el tiempo. Patas arriba. Así 
fue para mí ser una madame nueva en una ciudad nueva.1 

El 26 de mayo de 1893, Joaquina García y Concepción Rodrí-
guez, matronas que habían llegado a la ciudad de Oaxaca un 
año antes, provenientes del estado de Puebla, pidieron ante el 

juzgado del distrito de Oaxaca, un amparo y protección contra las 
“violaciones” cometidas por el ayuntamiento en sus personas, “man-
dando suspender el acto reclamado por el lanzamiento que se prepa-
ra contra nosotras”. Ambas mujeres alegaban que, con el objetivo de 
establecerse en la capital oaxaqueña, “sujetándose a las leyes del país” 

* fbvasquez@yahoo.com.mx 
1 Nell Kimbal, Memorias de una madame americana, Madrid, Sexto Piso, 2007, 257.
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y habiendo hecho “los desembolsos y sacrificios necesarios”, renta-
ron una casa en el número 69 de la 10ª calle de Hidalgo, por dos 
años. Pero, estando establecidas en esa dirección, el municipio les 
declaró “una persecución injusta”, ya que “se propuso dar una dis-
posición ad hoc y al efecto reformó el artículo 13 del reglamento de 
la prostitución para alejarnos a las orillas de la ciudad, ordenando 
que los burdeles se sitúen a la segunda manzana hacia afuera [...] 
disposición posterior al hecho de nuestro establecimiento”.2 

La reforma había sido aprobada desde el 13 de mayo de 1893 y 
para ese momento Joaquina y Concepción estaban instaladas en la 
casa número 69 de la 10ª de Hidalgo. Se habían cambiado de la 11ª 
de esa misma calle, donde, inicialmente, habían registrado su bur-
del de 1ª clase con 3 prostitutas a su cargo.3 Bajo la advertencia de 
que si no cumplían con la reforma pagarían una multa de 20 a 40 
pesos y les sería retirada su licencia, su respuesta no se hizo esperar. 
Recurriendo ante la justicia y con un manejo lúcido del lenguaje 
judicial –aportado seguramente por el abogado que contrataron 
para llevar su caso–, afirmarían que se le estaba dando un “efecto 
retroactivo al artículo reformado contra la garantía que establece el 
artículo 14 de la constitución federal, perjudicando sus intereses y 
sus personas”,4 pues tendrían que realizar un cambio molesto e in-
cumplir un contrato de arrendamiento recientemente establecido, 
por lo cual, acusaban al ayuntamiento de “atropellar” sus “garantías 
constitucionales”. 

Como ellas, otras madames en Oaxaca esgrimirían a finales del 
siglo xix discursos similares y recurrirían a los mismos recursos para 
defender lo que consideraban era un exceso y un daño a sus nego-
cios: la movilidad de una zona a otra. Y no era para menos. Muchas 
de ellas habían pasado años planeando la apertura de un burdel en 
función de los requerimientos que estipulaba el reglamento de pros-

2 ahmco, Secretaría, Libros empastados, c. 42, libro 3, exp. 159, 29 de mayo de 
1893. 

3 Éstas eran María Berunes de la ciudad de México, Josefina Rosete de Puebla y 
Juana Rodríguez de España. Concepción Rodríguez de la ciudad de México aparece re-
gistrada como prostituta, pero Joaquina García no. Según algunos registros Joaquina sólo 
fungía como “encargada”. Ibid.

4 Ibid.



297Relaciones 140, otoño 2014, pp. 295-332,  issn 0185-3929

Mat r o n a s  y  b u r d e l e s  d e  l a  V e r d e  a n t e q u e r a ,  1890 - 1912

titución, cubriendo los requisitos necesarios –entre ellos, el pago de 
las cuotas por la apertura y por cada una de sus pupilas– y suminis-
trándolo con todo lo necesario para mantenerlo a flote,5 por lo cual, 
jugaron un papel activo en la conformación del comercio sexual y 
del mundo prostibulario “tolerado” de la ciudad. 

Tal papel apenas si ha sido considerado por los historiadores de la 
prostitución en México, quienes han puesto más atención a los dis-
cursos médicos, legales o literarios, las políticas estatales o las medidas 
normativas,6 que a la presencia y función de estas mujeres en el desa-
rrollo de la prostitución posterior a la imposición de los reglamen-
tos, o a su papel en el uso y explotación de mujeres, niñas y jóvenes. 

La coacción, el ejercicio de la violencia y el dominio del cuerpo 
de otras personas es una realidad que no se puede negar, como tam-
poco el hecho de que la prostitución responde a una demanda 
 masculina. Fue precisamente esta demanda la que motivó a dichas 
mujeres a abrir prostíbulos, a buscar y seleccionar pupilas para que 
ejercieran en ellos y a negociar con las autoridades estatales, quienes 
a finales del siglo xix en Oaxaca, impusieron todo un sistema médi-
co-legal-administrativo que, entre otras cosas, las reconoció como 
las únicas encargadas de mantener casas de prostitución y las obligó, 
por lo menos en términos discursivos, a cumplir una serie de estipu-
laciones, registros y pagos de impuestos y multas.

El presente trabajo analiza esta función de las matronas como 
ejes nodales del comercio sexual tolerado del porfiriato en la ciudad 
de Oaxaca y su papel como “empresarias”, responsables o dueñas de 

5 Una idea de lo que esto implicó la proporciona Nell Kimball, quien llegó a instalar 
un burdel precisamente durante este periodo en Estados Unidos. Véase Kimbal 2007.

6 Algunos de ellos son: Ixchel Delgado Jordá, “Prostitución, sífilis y moralidad sexual 
en la ciudad de México a fines del siglo xix”, tesis de licenciatura en Antropología Social, 
México, enah, 1993; Rosalina Estrada, “Entre la tolerancia y la prohibición de la prosti-
tución: el pensamiento del higienista Parent Duchâtelet”, en Javier Pérez Siller y Chantal 
Cramaussel, coords., México Francia: memorias de una sensibilidad común, siglos xix y xx, 
vol. 2, México, buap, El Colegio de Michoacán, cemca, 2004, 307-329; de la misma 
autora, “¿Público o privado? El control de las enfermedades venéreas del porfiriato a la 
revolución” en Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 33, enero-
junio de 2007, 33-56; Fernanda Núñez, La prostitución y su represión en la ciudad de 
México, siglo xix. Prácticas y representaciones, Barcelona, Gedisa, 2002.
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un negocio justificado y permitido.7 Especialmente se interesa por 
examinar cómo defendieron sus burdeles, negociaron con las auto-
ridades o se apropiaron de determinados espacios urbanos y compi-
tieron entre ellas para ocupar un lugar en la escena prostibularia, 
procurarse un ingreso y mantenerse como “jefas” de una industria 
de la explotación sexual que ciertamente fue reprobada por algunos 
grupos de la sociedad, pero tolerada por las autoridades, sostenida 
por una demanda masculina y justificada por un sistema patriarcal.8

Las fuentes utilizadas son los reglamentos, amparos, registros, 
informes, partes de policía y médicos, es decir, la documentación 
administrativa, que si bien refleja los deseos de las elites y de los 
grupos en el poder por vigilar y controlar, permiten, a partir de una 
lectura cuidadosa o a contracorriente, reconstruir trayectorias, 
adentrarse a la propia lógica y perspectiva de estas mujeres y cono-
cer, en la medida de lo posible, su manera de pensar y de actuar, su 
carácter temerario, sus deseos y autonomía relativa. 

Las matronas y su regulación

Desde el periodo virreinal, la existencia de mujeres encargadas de 
regentear o gestionar relaciones sexuales entre las “mujeres públicas” 
y los hombres demandantes de las mismas quedó evidenciada en 
algunos procesos judiciales. A través del análisis de algunos de estos 
procesos, Ana María Atondo encontró que los “lenones” y las “alca-
huetas” prestaban sus casas para dicho propósito de manera privada. 
El lenocinio era un delito grave y los castigos por “fomentar la co-

7 El porfiriato es particularmente interesante en Oaxaca porque la prostitución se 
“profesionaliza” y encuadra dentro de normas y estipulaciones marcadas por un “regla-
mento” que es el que empieza a determinar cómo los actores involucrados en el comercio 
sexual, incluidas las matronas, tienen que actuar.

8 La perspectiva de los explotadores difícilmente ha sido un eje de trabajo dentro de 
la historia u otras disciplinas en México. El trabajo antropológico más representativo en 
este sentido es el de Óscar Montiel Torres titulado Trata de personas: padrotes, iniciación y 
modus operandi, México, Instituto Nacional de las Mujeres, 2009. En éste, el autor inten-
ta conocer las motivaciones, las formas en que se justifican los actos de los padrotes y 
cómo ellos los interpretan para “comprender el fenómeno” e implementar políticas más 
apropiadas. 
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municación ilícita y pecaminosa entre hombre y mujer con persua-
siones, promesas, dádivas y otros medios” podían llegar a ser 
severos,9 aunque en la realidad los explotadores no fueron persegui-
dos asiduamente. Con todo, su presencia en la época fue común, así 
como su aparente carácter “batallador” y “temerario”, que se mantu-
vo a través del tiempo. 

Como demuestra Kimball en sus Memorias,10 este temperamen-
to operaba como parte del mecanismo de defensa que tales hombres 
y mujeres desarrollaban frente a la rudeza del comercio sexual y la 
vida prostibularia, en este caso, de finales del siglo xix y principios 
del siglo xx, en la sociedad norteamericana. Para esa época, tanto en 
Estados Unidos como en México, y en Oaxaca en particular, man-
tener y defender un negocio que no era bien visto, pero sí tolerado, 
y que coexistía con otros “negocios” igualmente “competitivos”, 
como las casas de juego o los expendios de alcohol, implicaba mos-
trar diversas caras y temperamentos: una cara amable frente a los 
prostituyentes, otra estricta frente a las pupilas, un carácter discipli-
nado frente a los sirvientes y otro enérgico frente a las autoridades. 
Todo ello como parte de la “oferta” de un “servicio” que se esperaba 
resultara redituable.

A finales del xix, las matronas ya no sólo organizaban los en-
cuentros, establecían esporádicamente contacto con los “clientes” o 
proporcionaban el espacio para tal efecto, sino que cubrían múlti-
ples roles, uno de los cuales, sino es que el más importante, era el de 
negociantes. En la medida en la que habían hecho de la prostitución 
su modo de vida o su ocupación habitual, tales mujeres tenían que 
realizar una “inversión”, rentar o comprar una casa específicamente 
dedicada al comercio sexual, adquirir muebles, contratar servicios 
de limpieza y mantenimiento, salir en busca de las mujeres que ejer-
cieran en ellos, llevar a cabo una selección escrupulosa de las mis-
mas, darles alojamiento y comida, prepararlas –en muchas ocasiones 
de manera forzada– para atender a los “clientes”, crear los escenarios 

9 Como ejemplo está la exposición a la vergüenza pública, penitencia, galeras, exilio 
o azotes. Véase Ana María Atondo, El amor venal y la condición femenina en el México 
colonial, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1992, 216.

10 Kimbal 2007.
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para los encuentros sexuales,11 comprar bebida, comida y música, 
dar cuentas frente a los dueños de las casas de prostitución o a los 
proxenetas, entre muchas tareas más. Intentaban, en suma, satisfa-
cer una demanda masculina que les permitiera sostenerse y organi-
zarse en relación con un “mercado”.

Para ese momento, las matronas funcionarían, además, como 
articuladoras ya no sólo entre los clientes y las mujeres prostituidas, 
sino entre múltiples actores. Mantener un burdel implicaba lidiar y 
negociar con las mismas mujeres que en él ejercían, los trabajadores 
y trabajadoras domésticos (mozos, cocineras, lavanderas, recamare-
ras, porteros y ayudantes, en general, sobre todo si el burdel era de 
1ª clase), los vecinos, los comerciantes que proveían de lo necesario, 
los clientes, los dueños o proxenetas y las autoridades municipales, 
médicas y policiacas, que desde mediados del siglo xix, habían ocu-
pado un lugar fundamental en la escena prostibularia, a partir de la 
imposición en México del sistema reglamentarista.

Desde 1851 se había planteado para el Distrito Federal la posi-
bilidad de elaborar un reglamento de prostitución, pero éste no se 
aprobó sino hasta 1862 y sólo se puso en práctica en 1865, dando 
con ello lugar al desarrollo de todo un sistema médico-legal-admi-
nistrativo que se expandió rápidamente hacia otros estados y regio-
nes, incluida la ciudad de Oaxaca.12 Con este sistema se trató de 
encuadrar la actuación completa de las mujeres dedicadas al comer-

11 Estos escenarios podían llegar a responder a los imaginarios y fantasías masculinas. 
De tal suerte que, como señala Kimball: “Amueblar una casa de citas [podía requerir] 
algo de sentido común y mucha sensibilidad para la comodidad del cliente, sus hábitos y 
pequeñas manías”, Ibid., p. 15. Para una imagen gráfica de las posibles habitaciones en el 
caso de los burdeles de lujo, véanse las fotos compendiadas por Ava Vargas, comp., La 
casa de citas en el barrio galante, México, Grijalbo, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 1991.

12 La imposición de dicho sistema se dio luego de considerar que la prostitución era 
un “problema social” y un “mal necesario” y de que el Estado lo viera como una tarea 
directa y casi exclusiva del mismo. Para mayor información véase Fabiola Bailón Vásquez, 
“La prostitución femenina en la ciudad de México durante el periodo del porfiriato: 
discurso médico, reglamentación y resistencia”, tesis de maestría en Historia, México, 
Facultad de Filosofía y Letras, unam, 2005; y “Trabajadoras domésticas y sexuales en la 
ciudad de Oaxaca durante el porfiriato: sobrevivencia, control y vida cotidiana”, tesis de 
doctorado en Historia, México, El Colegio de México, 2012.
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cio sexual dentro de un dispositivo estricto de vigilancia, incluidas 
las matronas, que empezaron a jugar el papel de administradoras del 
comercio sexual “tolerado”. Esto implicó su control por parte del 
Estado, la imposición de deberes como el de pagar por la apertura 
de una casa de prostitución de acuerdo a una clasificación, cubrir las 
cuotas correspondientes por cada una de las mujeres que en él resi-
diría, solicitar por escrito una “concesión”, evitar juegos de azar, es-
cándalos o la entrada de menores de edad, cuidar el aseo y “dar 
parte a la autoridad de todo aquello que trastornara el orden inte-
rior de la casa”, aunque en la realidad muchas de estas estipulaciones 
no se cumplieron.13 

Además, se intentó convertir a las matronas en las principales 
guardianas y encargadas de las mujeres que con ellas residirían exi-
giéndoles un registro de su número y movimientos, pidiéndoles que 
cuidaran su asistencia a las visitas médicas, que procuraran los me-
dios para su profilaxia y aseo, e instándolas a que avisaran cuando 
alguna se retirara del burdel, entre otros deberes.14 

Su función osciló entre el papel de negociantes o empresarias de 
su “propios negocios” y el de “directoras” del orden de los espacios 
oficialmente “tolerados” por el ayuntamiento. Estos papeles, por su-
puesto, no se cubrieron de manera coordinada. Frente a sus propios 
intereses y en contra de los del Estado, las matronas intentaron, ante 
todo, de “navegar” o “arrizar” su velero, como señalaría Nell Kim-
ball, y ésa no fue una tarea fácil.

Durante el porfiriato para que un burdel se mantuviera y lograra 
que cada una de las prostitutas que residían en él considerara remune-
rativo continuar en el oficio, debía producir una cantidad de ingresos 
que, además de abarcar las ganancias de la matrona y de las pupilas, 
tenía que ser suficiente para sacar los gastos correspondientes al fun-
cionamiento del local y al pago de los impuestos mensuales, inscrip-
ciones, libretos y multas. Considerando, además, que el burdel 

13 Véase el reglamento de prostitución de 1885 en ahmco, Secretaría, Actas de cabil-
do, libro 044, exp. 52, 01 de mayo de 1885.

14 ahmco, Secretaría, Actas de cabildo, libro 044, exp. 52, 01 de mayo de 1885; para 
el reglamento de 1894, en el mismo archivo, fondo y sección, libro 65, exp. 19, 13 de 
julio de 1894.
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generaba gastos cotidianos, para que una matrona pudiera obtener 
ganancias superiores a lo que tenía que pagar mensualmente, era ne-
cesario que mantuviera a un número mínimo de mujeres a su cargo. 

En la ciudad de Oaxaca, los registros de prostitución muestran 
que las matronas llegaron a tener entre 5 y 30 prostitutas por año.15 
En el burdel de Juana Castellanos llegaron a registrarse, por ejem-
plo, 7 mujeres en el año de 1902, mientras que en el burdel de Elena 
Sánchez lo hicieron 32. Sin embargo, esto no quiere decir que las 
pupilas hayan permanecido de manera fija a lo largo de los años. Era 
común que éstas cambiaran de casa, se fugaran, se separaran de la 
prostitución, pasaran al hospital, viajaran, se embarazaran,16 enfer-
maran, envejecieran o murieran, por lo cual, las matronas tenían 
que estar siempre al acecho de nuevas pupilas si querían mantener 
su “negocio” a flote. Estaba, además, el imperativo de la demanda 
impuesta por una comunidad masculina que determinaba el tipo de 
mujeres que las encargadas de los prostíbulos tenían que buscar, 
“incitar”, “enganchar” o engañar para dedicarlas a la prostitución.

En el caso de la ciudad de México, el doctor Lara y Pardo desta-
caría hacia 1908 cómo las matronas llegaban a conseguir jóvenes 
agraciadas de los pueblos más recónditos de la República mexicana, 
al mismo tiempo que hace alusión a la explotación, la extorsión y el 
engaño, como los principales medios a través de los cuales buscaron 
obtener mayores dividendos dentro de sus burdeles, manejando, 
por ejemplo, el dinero que éstas ganaban o endeudándolas con di-
versos objetos.17

Por otro lado, era un hecho que las mismas “pupilas” generaban 
gastos –de vestuario, alimentación y cuidados médicos– que podían 
correr a cargo de la matrona o de la encargada del burdel, por lo 
cual, era también común que éstas emplearan otros medios, más 
allá de la prostitución, para obtener mayores ingresos, por ejemplo, 
la venta de bebidas alcohólicas, la instalación de cantinas o la orga-
nización de bailes y juegos. En la ciudad de Oaxaca, las continuas 

15 ahmco, Registros fotográficos, Prostitución, 1890-1902.
16 El embarazo podía ser causa de baja temporal en los registros.
17 Luis Lara y Pardo, La prostitución en México, México, Librería de la viuda de 

Bouret, 1908, 38, 77, 80-81.
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peticiones de las encargadas para instalar pianos o para permitir que 
los “parroquianos” bailaran, demuestran que la música y la diver-
sión fueron dos de las estrategias mayormente empleadas para 
atraer a la “clientela”.18

En realidad, las madames se valieron de todos los medios para ex-
plotar y sacar el mayor beneficio económico de sus prostíbulos. Por 
supuesto, algunas de ellas llegaron a acumular riqueza y relativo poder 
dentro del sistema reglamentario, sin embargo, en otros casos, los im-
puestos y los gastos, que tenían que pagar para mantener sus burdeles 
funcionando, produjeron que el manejo de los mismos no fuera tan 
redituable como esperaban. Así, algunas optaron por el manejo de 
casas de prostitución clandestinas o por la evasión de los impuestos.

La regulación hizo que la prostitución se convirtiera en un nego-
cio “legal” o “tolerado” que sería perseguido en el caso de que tales 
mujeres se salieran de las normas estipuladas. En la ciudad de Oaxa-
ca, no es raro encontrar casos de matronas resistiendo el sistema de 
manera abierta, pero también es común verlas dentro del mismo, 
defendiéndose, negociando o compitiendo y demostrando ese ca-
rácter temerario que las caracterizó desde el periodo virreinal. Tal 
fue el caso de Joaquina García, quien, como se había mencionado al 
inicio de este trabajo, pidió un amparo en 1893 para exigir que se 
respetaran sus garantías individuales, en una época en la que se con-
sideraba que no tenían ese derecho.19

La defensa del negocio: formas de vida y “garantías 
constitucionales”

Como otras mujeres, Joaquina había decidido abrir un burdel en la 
capital oaxaqueña desde 1892 con dos pupilas a su cargo: Concep-
ción Rodríguez y María Berunes, ambas de la ciudad de México. En 

18 ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 1, exp. 23, 1898-1899. Véase, tam-
bién, libro 3, exp. 124, 1898; libro 6, 1900; libro 1, exps. 15, 29 y 30, 1903; libro 3, exp. 
186, 1903; libro 2, exp. s/núm. 1905.

19 Véase Fabiola Bailón Vásquez, “Las garantías individuales frente a los derechos 
sociales: una discusión porfiriana en torno a la prostitución” en Julia Tuñón, comp., En-
jaular los cuerpos. Normativas decimonónicas y feminidad en México, México, El Colegio 
de México, 2008, 327-376.
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el trascurso de 7 meses, 11 prostitutas más llegarían a su burdel pro-
venientes de España, Cuba, México, Puebla, Guanajuato y Jalisco, 
por lo cual, cuando le fue notificada la reforma al artículo 13, que 
señalaba que todos los burdeles tenían que establecerse en los límites 
de la ciudad, tenía a un grupo numeroso de mujeres bajo su “protec-
ción y vigilancia”. 

Encontrar una morada para arrendar en la ciudad de Oaxaca 
podía ser una tarea fácil si se tenía el dinero y las relaciones sufi-
cientes, pero encontrar una casa que cubriera todos los requisitos 
estipulados por el reglamento y que, además, fuera “cómoda” y 
“apropiada” para alojar a 12 personas –contándola a ella, pues dos se 
separaron antes– que iban a dedicarse a la venta de sus cuerpos y a la 
“diversión” de un grupo de varones, era una tarea difícil, sobre todo, 
considerando que su burdel fue registrado como de 1ª clase20 y que, 
como ella misma lo haría notar en otro documento, no conocía a 
mucha gente en la ciudad.21 El 29 de marzo Joaquina estaba alegan-
do que no encontraba casa apropiada para cambiarse, por lo cual 
pedía 25 días más, frente al plazo que se le había impuesto. 

En esa época, un cambio de domicilio con pupilas y muebles 
debía implicar un gran trabajo para un grupo que no era bien visto 
en la sociedad. Así, al hecho de encontrar una casa correcta –que no 
estuviera, como lo estipulaba el reglamento de prostitución, cerca 
de establecimientos de instrucción o beneficencia,22 que fuera sufi-

20 Desde 1885 el proyecto de reglamento había estipulado que podían existir burde-
les de 1ª, 2ª y 3ª clase. Dicha categorización se determinaba en función de los impuestos 
que la matrona o encargada estaba dispuesta a pagar y por el “tipo” de mujeres que en 
ellos residirían. La belleza, la juventud y el lugar de procedencia, fueron algunos de los 
indicadores que aparentemente se tomaron, no sólo para categorizar a los burdeles, sino 
también para establecer diferencias entre ellas.

21 Al respecto señalaría: “[...] pronta a cumplir la orden a que me refiero desde luego 
procedí a buscar una casa que reuniese los requisitos que pide el reglamento, pero el pe-
rentorio término de un mes no ha sido bastante para obtener la que con vehemencia he desea-
do debido tal vez a las pocas relaciones que tengo en esta capital”. ahmco, Secretaría, Libros 
empastados, libro1, exp. 42, 29 de marzo de 1894. Las cursivas son mías.

22 El reglamento estipulaba en su artículo 13 que “Los burdeles deberán ocupar 
siempre una casa entera, no podrán ser establecidos en lugares céntricos ni vecinos a esta-
blecimientos de instrucción pública o de beneficencia y no ostentarán ninguna insignia 
exterior que los de a conocer como tales”. “Reglamento de burdeles” en ahmco, Secreta-
ría, Actas de cabildo, libro 044, exp. 52, 01 de mayo de 1885.
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cientemente grande para mantener a todas las pupilas, que contara 
con todos los servicios necesarios: habitaciones amplias, cocina, co-
medor, sala para recibir a los “clientes”, etcétera– debía sumarse la 
negativa de los dueños a que su propiedad fuera dedicada al comer-
cio sexual. Los burdeles de 1ª clase tenían que contar además con 
ciertos lujos y comodidades demandados por la clase alta masculina 
a la cual estaban dirigidos. Así, cuando Joaquina presentó su queja 
ante la autoridad judicial, estaba pensando en estos elementos y, 
como “empresaria” de su propio negocio, defendiendo sus intereses.

Su casa de 1ª clase –la única de esta categoría en toda la ciudad– 
estaba ubicada a tres cuadras de la plaza principal, a otras tantas del 
portal de mercaderes, y a media de una de las rutas más transitadas 
del tranvía urbano. Es decir, estaba comunicada y contaba segura-
mente con más servicios que cualquiera de la periferia.23 Resulta 
entonces lógico que no quisiera cambiarse hacia las dos últimas 
manzanas de la ciudad, donde, como en la mayoría de los cuarteles, 
sólo había caseríos, y en algunos casos tierras de labor, escasos servi-
cios y poco tránsito humano. 

Por otro lado, se entiende que tampoco quisiera, en caso de des-
obedecer la norma, que le quitaran su licencia. Pero si bien estos 
elementos nos dan una idea de lo que probablemente motivó a Joa-
quina a presentar la queja, no explican por qué dicha matrona la 
interpuso ante un juzgado y no ante las autoridades administrativas. 
Probablemente, estaba tratando de protegerse anticipadamente de 
una actitud de desobediencia que sabía no iba a ser tolerada por los 
regidores y el presidente municipal, por lo cual trató de evadirlos, 
desconociendo su autoridad.

Por supuesto, los regidores y el presidente municipal argumenta-
ron los fines “laudables” que traería consigo la reforma y defendie-
ron a su vez el uso de sus “constitucionales atribuciones”. Al final, 

23 Esta casa tendría –si no cambió en el trascurso de 17 años– una fachada antigua de 
12 a 35 metros, era propiedad de los hermanos Sandoval, y con un valor de 2500 pesos. 
Para mayor información sobre las manzanas y el probable ambiente que la rodeaba, véase 
Andrés Portillo, Oaxaca en el centenario de la Independencia nacional, Oaxaca, Imprenta 
del Estado, 1910; y Carlos Lira, Arquitectura y sociedad. Oaxaca rumbo a la modernidad 
1790-1910, México, uam, 2008. 
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serían los detalles sobre la manera en la que había llevado a cabo su 
registro los que actuarían en su contra. Joaquina no había mencio-
nado en su escrito que el permiso que el ayuntamiento le había 
proporcionado para instalar un burdel en la 10ª de Hidalgo era pro-
visional, es decir, se le había proporcionado mientras encontraba 
otro sitio más “adecuado”. Y asimismo, había soslayado el hecho de 
que se encontraba en una zona de escuelas. Ambos argumentos fue-
ron suficientes para que las autoridades pudieran replicar, sostenien-
do que la reforma que se estaba tratando de imponer, únicamente 
especificaba cuáles eran aquellos lugares céntricos en los que no se 
podían instalar una casa de prostitución, respondiendo a “las recla-
maciones de las familias honradas” y demostrando que “el acuerdo 
municipal no viola las garantías individuales”.

Con todo, el 26 de junio de 1893, el juez les concedió el ampa-
ro, suspendiendo “el acto reclamado” –es decir, suspendiendo el 
cambio de burdel–, mientras se realizaban las investigaciones corres-
pondientes y se encontraba una solución al conflicto. Pero unos días 
después, el 8 de julio, Joaquina pidió otro amparo porque el ayunta-
miento le había cerrado su burdel como resultado del incumpli-
miento de la disposición 3ª del reglamento que estipulaba que las 
matronas debían pagar sus impuestos los tres primeros días del mes.24

En este caso, Joaquina alegaba que siempre había pagado sus 
contribuciones en los primeros días, sin que se le hubiera impuesto 
pena alguna, y que tenía la intención de pagar el mes que se le había 
vencido, pero no se le quiso recibir el dinero.25 Así, sostenía que se 
habían violado los artículos 14, 15, 16 y 27 de la Constitución ge-
neral, y que se le hacían sufrir perjuicios irreparables puesto que “se 
me impide el desarrollo del negocio que tengo establecido sin ley o 
determinación legal”. Como es evidente, el ayuntamiento alegó que 
las acusaciones de esta matrona eran falsas y que, según lo estipulado 

24 Los documentos correspondientes a este segundo proceso en: ahmco, Secretaría, 
Libros empastados, libro 5, 5 de julio de 1893; del mismo ramo, libro 1, exp. 31, 9 de 
julio de 1893; Actas de cabildo, libro 64, 14 de julio de 1893.

25 Más importante aun, decía que se le habían impuesto “por la autoridad un núme-
ro de gendarmes que hasta la fecha existen y que se ocupan de cuidar de que ni entre ni 
salga de mi casa varón alguno porque cualquiera que intente entrar o salir es conducido 
a la comisaría y retenido allí sin procedimiento formal ni que legalice esa conducta”.
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por el reglamento de prostitución, no tenía derecho a pedir que se le 
amparara. Pese a ello, el 12 de julio de 1893, el juez dictaminó nue-
vamente que se suspendiera el acto, depositando previamente “la 
quejosa en la tesorería, el importe de la contribución que había cau-
sado el burdel”. De este modo, Joaquina volvió a ganar y permane-
ció en la casa 69 de la 10ª de Hidalgo, por lo menos, mientras se 
realizaban las averiguaciones pertinentes. 

Su burdel –que para ese momento tenía a un número importan-
te de prostitutas– había sido clausurado durante una semana (del 5 
al 12 de julio) y Joaquina no quería pagar unos impuestos que a su 
“juicio” no le correspondían. Así, aunque realizó el depósito por el 
mes completo, el 21 de julio presentó otra petición, pero esta vez 
ante el ayuntamiento, exigiendo que se le rebajara la contribución 
impuesta.26 El “cuerpo municipal” le respondió que nada se podía 
resolver mientras no terminara el primer proceso judicial que había 
promovido. 27 

Según el ayuntamiento, esta matrona no había realizado el pago 
de su contribución durante el mes de julio y no había querido entre-
gar su licencia. Aparentemente había acudido –de manera informal– 
a la casa del secretario y después a la del presidente municipal para 
realizar dicho pago y gestionar la orden de apertura, pero ambos se 
negaron alegando que estaba fuera de la “prevención reglamentaria”. 
Frente a esta respuesta, intentó solicitar el permiso de manera for-
mal, pero se le dijo que tenía que gestionar una nueva licencia. Por 
supuesto, Joaquina no quería llevar a cabo este trámite porque im-
plicaría lo que tanto estaba tratando de evitar: que su burdel fuera 
cambiado de lugar. Sin embargo, frente a los informes y evaluacio-
nes de las autoridades y frente a la defensa que éstos hicieran del 
“bienestar social”, el 7 de diciembre finalmente se le negó el amparo, 
se revocó el fallo de la suspensión, se le impuso una multa de 15 pe-
sos y se le señaló un plazo de dos meses para dejar la casa número 69. 

Ello pudo haber sido motivo suficiente para que dejara de nego-
ciar, pero no lo hizo. Joaquina fue una mujer enérgica que no se 

26 ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 3, exp. 166, 21 de julio de 1893.
27 Este finalmente concluyó en marzo de 1894.
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conformó con las decisiones tomadas por el ayuntamiento y no 
aceptó de manera pasiva la vigilancia y el control, lo cual quedó de-
mostrado en las muchas peticiones que habría de realizar frente al 
ayuntamiento a lo largo de ese y de los siguientes años.28 

Después de pedir un traslado a la 3ª calle de Bravo que se le 
negó, de haber desistido al segundo amparo –quizá como una estra-
tegia para ablandar a las autoridades, luego de que hubieran ganado 
el primer juicio– y de haber pedido otros 25 días para desocupar –
que también se le negaron–, su burdel fue definitivamente clausura-
do el 17 de abril de 1894.29 Para ese momento habían pasado ya más 
de 12 meses desde que el 2º miembro de la comisión de sanidad le 
pidió que lo cerrara por no estar en las condiciones del acuerdo del 
13 de mayo.30 Durante todo ese tiempo Joaquina empleó múltiples 
recursos, formales e informales –amparos, peticiones, negociaciones 
personales, tácticas dilatorias, etcétera– e incluso apeló a sus “garan-
tías constitucionales” con el fin de defender sus intereses. En reali-
dad, dicha “empresaria” llegó a convertirse en un verdadero dolor de 
cabeza para las autoridades, las que tuvieron que batallar con ella un 
año más antes de que se marchara de la ciudad.31

Como el cambio de domicilio la había obligado a realizar diver-
sos trámites y pagos, su casa se mantuvo cerrada y sus pupilas no 
trabajaron. Su situación económica no era buena y no es extraño 
encontrarla, otra vez, pidiendo que se le devolviera el importe de los 
días que estuvo clausurado su burdel.32 Dicha condonación no se le 
concedió y sus adeudos fueron creciendo cada vez más. El 8 de sep-
tiembre señalaría: “En el curso de dos años que llevo establecida en 

28 Anteriormente, el 8 de junio de 1893 había pedido que se le condonara una multa 
de 50 pesos por vender licores en su casa sin el permiso correspondiente, pero se le negó. 
ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 2, exp. 111, 17 de junio de 1893.

29 ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 2, exp. 88, 17 de enero de 1894; y 
libro 1, exp. 42, 29 de marzo de 1894.

30 Este acuerdo dictaba que las casas de prostitución debían ubicarse en las dos últi-
mas manzanas de la ciudad. ahmco, Secretaría, Actas de cabildo, libro 65, exp. 11, 17 de 
mayo de 1893.

31 Esto sucedió el 6 de marzo de 1896, como resultado de un acuerdo que hizo para 
que le condonaran un mes de adeudo por las cuotas que debía de su burdel y pupilas. 
ahmco, Secretaría, Actas de cabildo, libro 69, exp. 52, 6 de marzo de 1896.

32 ahmco, Secretaría, Expedientes con carátula, c. 1, exp. 84, 16 de mayo de 1894. 
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esta capital siempre he pagado a su debido tiempo las pensiones preve-
nidas y si en la actualidad me he retrasado es por las difíciles condi-
ciones en que me encuentro [...] creo que en poco tiempo podré saldar 
mis adeudos”.33

Lo cierto es que Joaquina no había podido pagar sus impuestos a 
su debido tiempo y tampoco lo haría en el futuro.34 El 15 de enero 
de 1895, volvería a las negociaciones tratando de que se le concedie-
ra no sufragar el recargo de diez por ciento cuando por cualquier 
motivo no pudiera saldar sus cuentas con la tesorería. Por supuesto, 
no se le concedió. Pero ello no la amedrentó para que, posterior-
mente, cuando se le impusieron diversas multas por poseer una can-
tina, tocar música y dar baile, protestara en los siguientes términos:

Muy general es el principio constitucional que manda que para la imposi-
ción de las penas por quienes corresponda, preciso es antes el consenti-
miento exacto del hecho, su esclarecimiento y comprobación, y cuando 
está probada su existencia y la culpabilidad, la pena de la ley debe ser el 
castigo de la falta o delito. Ahora bien, ¿para el castigo que se me ha im-
puesto se han llevado las formalidades constitucionales expresadas? ¿basta 
sólo con que los comisionados digan en tal casa se infringió el reglamento 
de tal o cual manera para que sin más justificación se aplique la pena? La 
víspera del día de mi santo, o sea el 17 en la noche uno de mis amigos tocó 
el piano solamente por dos o tres horas. El día 18 en la mañana estuvieron 
en la casa unos músicos tocando algunas horas pero no se bailó. En la no-
che de ese día tampoco se bailó pues no tuve ni concurrentes. Si se tomó 
algún vino como es costumbre, éste fue obsequio mío a mis amigos que 
habían venido a felicitarme, pero esto de ningún modo puede significar 
que yo tenga cantina en la casa. Efectivamente, señores concejales, no ten-
go cantina como podrá demostrarse con la visita que en el momento que 
lo ordene esa corporación puede practicarse y si antes la tuve y pagué, 
tampoco esto significa que la tenga actualmente, pues con la contribución 
que pesa sobre ese ramo ya no es negocio. ¿Se me sorprendió infraganti en este 
delito? ¿de qué modo se ha comprobado su comisión? ¿Y sin estas formali-

33 Ibid. Las cursivas son mías.
34 No obstante que se le concediera la prórroga “en vista de las excepcionales circuns-

tancias” por las cuales atravesaba.
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dades se me castiga? A la ilustración de ustedes señores regidores dejo co-
mentar los hechos narrados para después pedirles como les pido que se me 
haga justicia y no se me trate con la dureza y crueldad con que se ha procedido 
esta vez, sino que se mande practicar la información respectiva.35

Es difícil saber si Joaquina mentía o no, pero se sirvió de los re-
cursos discursivos a su alcance para rebatir, contrarrestar y negociar 
las cosas a su favor. Llama la atención la forma en la que cuestionó 
–o su abogado lo hizo– el procedimiento empleado en su contra y la 
petición de justicia, así como su queja porque las contribuciones se 
habían hecho prácticamente imposibles de pagar. Al respecto, es 
importante señalar que, además de la particular situación económi-
ca en la que se encontraba, otra reforma, implementada desde mayo 
de 1893, fue complicando cada vez más su situación y el de todas las 
matronas de la ciudad, pues a partir de ese momento se exigió que se 
cobrara más a los burdeles, que pagaran una cantidad extra si que-
rían vender licores y que cada una de las pupilas que habitaba en 
ellos cubriera una cuota de 5 pesos mensuales. 

El caso de Joaquina ilustra la negociación y la tensión que existió 
entre las matronas y las autoridades, pero también la particular si-
tuación por la cual estaban pasando muchas de ellas en la ciudad. 
Desde 1894, justo cuando entró en vigor el nuevo reglamento, no 
sólo Joaquina, también otras matronas –Úrsula García, Adelaida 
Dens y Paula Almeida, entre otras– pedirían que se les diera más 
tiempo para cambiar sus burdeles porque no encontraban “casa 
apropiada”, y se les condonaran las deudas que tenían.36 Las refor-
mas implementadas al reglamento las habían afectado considerable-
mente y varias tuvieron que cerrar.

La preocupación por los impuestos, las multas y recargos, se con-
virtió de hecho en el principal motivo de los procesos de negocia-

35 ahmco, Secretaría, Libros empastados, c. 47, libro 8, 23 de agosto de 1895. Las 
cursivas son mías.

36 ahmco, Secretaría, Expedientes con carátula, c. 1, exp. 77, 30 de marzo de 1894 y 
exp. 88, 22 de junio de 1894; Libros empastados, libro 3, exp. 162, 6 de abril de 1894 y 
libro 1, exp. 46, 23 de mayo de 1896; y Actas de cabildo, libro 71, 8 de diciembre de 
1896.
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ción con las autoridades municipales a lo largo del porfiriato. Desde 
1893 ya se habían implementado algunos impuestos y, además, se 
les empezó a cobrar por tener cantina y dar bailes. Posteriormente, 
en 1905, tales impuestos se incrementaron, pero se prohibieron 
aquellos correspondientes a las cantinas y a los bailes. Esta prohibi-
ción sólo duró un año, pues en 1906 se volvió a tasar la venta de al-
cohol, reconociendo lo inevitable de esta práctica. Frente a esta 
realidad, el ayuntamiento trató de sacar provecho e incrementó las 
cuotas un quinientos por ciento.37 

Si para 1894 una matrona con un burdel de 1ª clase, como el de 
Joaquina, tenía que pagar entre 45 y 70 pesos mensuales de impues-
tos obligatorios (suponiendo que tuviera entre 5 y 10 prostitutas a 
su cargo), más 20 pesos si sostenía una cantina y 20 pesos por cada 
baile (por poner un ejemplo, uno al mes), esto es entre 85 y 110 
pesos en total; para 1905 estaría pagando entre 170 y 210 pesos por 
sus impuestos obligatorios y la cantina, únicamente. A ello, habría 
que agregar la renta, el mantenimiento de la casa, la alimentación de 
sus pupilas, entre otras cosas.

 La prostitución podía llegar a ser un negocio con una clientela 
que le permitía sostenerse,38 o al menos esa era la perspectiva para las 
dueñas y los dueños de tales negocios. Sin embargo, las infracciones, 
la imposición de diversos tipos de multas, la variabilidad en el flujo 
de “los clientes”, la fuga de las mujeres, entre otros factores, aunados 
a las continuas reformas o cambios al reglamento, hicieron que en 
algunas ocasiones éstos no fueran tan prósperos como se esperaba.

No es extraño encontrar escritos de las matronas pidiendo que se 
les rebajaran los impuestos. De hecho, la mayoría de las respuestas 
generadas por ellas no fueron frente a las disposiciones reglamenta-
rías en sí, sino frente a las reformas impuestas al reglamento, que 

37 Aunque en realidad no lo logró, pues eran continuos los adeudos. En 1911, por 
ejemplo, una sola matrona, Elena Sánchez, que fue de hecho una de las más poderosas y 
estables del porfiriato, tenía un adeudo de ¡1203 pesos con cincuenta centavos! Es por 
ello que pidió que se le condonara la deuda o que pudiera pagarla en abonos mensuales. 
Véase ahmco, Secretaría, Expedientes con carátula, exp. 102, 4 de agosto de 1904. 

38 Judith Walkowitz, “Sexualidades peligrosas” en George Duby y Michelle Perrot, 
dirs., Historia de las mujeres. 4. El Siglo xix, Marco Aurelio Galmarini, trad., Madrid, 
Taurus, 2001, 393.
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vinieron a cambiar prácticas a las cuales ya estaban acostumbradas o 
se impusieron en momentos de crisis y las afectaron notablemente. 
Es común, aunque hay excepciones,39 que las peticiones aparezcan 
en años posteriores a la imposición de una nueva reforma. 

Cuando se aplicaron nuevos impuestos en el año de 1893 –mis-
mos que se ratificaron en el reglamento de 1894–, surgieron peticio-
nes para que las piezas ejecutadas en pianos no fueran consideradas 
como bailes o para que se redujeran las cuotas de los mismos.40 Pos-
teriormente, cuando en 1903 se puso en práctica la reclasificación 
de los burdeles existentes, algunas exigieron que se les permitiera 
seguir pagando las cuotas anteriores por tener piano o cantina o que 
sus burdeles fueran considerados de una categoría menor.41 Asimis-
mo, en 1907 cuando se aprobó que las pupilas remitidas al hospital 
pagaran una contribución, las matronas negociaron para que se les 
eximiera de ese cargo.42 En muchos casos lograron su objetivo, pero 
en otros no. Sin embargo, todos ellos nos remiten al propósito gene-
ral de las negociaciones y de las tácticas empleadas, es decir, a la de-
fensa de su negocio.43

Es importante señalar que al formalizarse el reglamento en 1885, 
se “transformó de manera inmediata la actividad regulada en un 
negocio legal, codificado y comercializado”44 y, como tal, las encar-
gadas de manejarlo tuvieron, por lo menos en el papel, que adaptar-

39 Véase por ejemplo, ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 1, exp. 51, 28 de 
enero de 1904 y exp. 73, 01 de marzo de 1904.

40ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 3, exp. 124, 9 de agosto de 1898; li-
bro 12, 3 de noviembre de 1898; libro 1, exp. 23, 11 de noviembre de 1898; libro 3, exp. 
22, 10 de septiembre de 1901; libro1, exp. 15, 5 de enero de 1903; también de Actas de 
cabildo, libro 74, exp. 49, 17 de octubre de 1898.

41 ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 1, exp. 29 y 30, 16 de enero de 1903; 
libro 10, 20 de septiembre de 1904; libro 1, exp. s/no., 17 de enero de 1905; libro 4, exp. 
74, 1 de marzo de 1907; también Actas de cabildo, libro 88, 7 de febrero de 1905 y 18 
de abril de 1907; libro 90, 19 de abril de 1907; y Expedientes con carátula, exp. 101, 24 
de julio de 191; exp. 158, 17 de mayo de 1912.

42 ahmco, Secretaría, Expedientes con carátula, exp. 170, 12 de junio de 1907; exp. 
171, 12 de julio de 1907; Actas de cabildo, libro 90, 3 de septiembre de 1907. 

43 ahmco, Secretaría, Expedientes con carátula, c. 4, exp. 171, 12 de julio de 1907.
44 Mark Overmyer-Velázquez, Visiones de la ciudad esmeralda. Modernidad, tradición 

y formación de la Oaxaca porfiriana, México, uabjo, H. Congreso del Estado de Oaxaca, 
2010, 211.
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se y apegarse a las estipulaciones prescritas para el ejercicio de la 
prostitución, pero esto no significó que las adoptaran literal y pasi-
vamente. En un primer momento, era a ellas a las que afectaban los 
vaivenes del sistema normativo, por lo cual, fueron las primeras en 
reaccionar, tratando de negociar sus propias posturas. Además, eran 
las matronas las que tenían que responder ante las autoridades por 
cualquier problema al interior de los prostíbulos. 

En la mayoría de los casos, las matronas eran “grandes” –entre 
40 y 60 años– por lo cual tenían experiencia dentro del mundo 
prostibulario. Sabían a quién dirigirse, conocían las fórmulas o se 
adaptaban y disponían de los recursos necesarios para pagar las cuo-
tas o sabían como conseguirlos. Muchas de ellas eran mujeres que 
habían viajado, extranjeras –aunque no en todos los casos–, que ya 
habían vivido el proceso de reglamentación en sus propios países o 
en otras ciudades y conocían las diferencias o similitudes normati-
vas. Muchas de ellas poseían “rudimentos de aritmética elemental” 
y conocían –o sus representantes se los hacían saber– los términos 
para realizar las negociaciones necesarias, además, eran las que te-
nían las relaciones para resolver casi cualquier tipo de problema. 
Contaban, en suma, con un capital cultural y social.45

Tales mujeres, quizá forzadas por otros actores, como los proxe-
netas, utilizaron ampliamente ese capital o los recursos a su alcance 
para negociar y adaptar su discurso a las circunstancias del momen-

45 Entendiendo ambos términos como los define Pierre Bourdieu: el capital cultural 
como “un tener transformado en ser, una propiedad hecha cuerpo que se convierte en 
una parte integrante de la persona, en un habito” que ha sido pagado con “lo que tiene 
de más personal: su tiempo” y que “puede adquirirse, en lo esencial, de manera totalmen-
te encubierta e inconsciente […] presenta un más alto grado de encubrimiento que el 
capital económico por lo que está predispuesto a funcionar como capital simbólico […] 
no puede acumularse más allá de las capacidades de apropiación de un agente en particu-
lar; se debilita y muere con su portador”; y el capital social como “el conjunto de recursos 
actuales o potenciales que están vinculados a la posesión de una red sostenible de relacio-
nes más o menos institucionalizadas de interconocimiento e interreconocimiento o en 
otras palabras, que están vinculados a un grupo o a un conjunto de agentes unidos por 
enlaces permanentes e útiles”. Pierre Bourdieu, “Los tres estados del capital cultural” en 
Sociológica, núm. 5, México uam-Azcapotzalco, 1987, 11-17; y del mismo autor, “Le 
capital social” en Actes de la Recherche en Sciences Sociales, vol. 31, enero de 1980, 2-3. En 
ambos casos se hace un uso mucho más flexible de los términos, pues Bourdieu no los 
utiliza para hablar de estos grupos.
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to. De la misma manera que apelaron a sus “garantías constitucio-
nales”, como lo hizo Joaquina en 1893, lo hicieron también a sus 
precarias condiciones económicas (“que por las circunstancias tan 
difíciles por las que actualmente atravesamos”), a su situación como 
mujeres (“suplícoles se recuerden que al fin somos mujeres y como 
tales acreedoras a alguna consideración”), al mismo discurso sobre 
su actividad (“No tomen en consideración señores regidores la ma-
nera de cómo yo y mis pupilas nos proporcionamos recursos para 
nuestra subsistencia pues fue nuestro fatal destino”), o a los propios 
objetivos del reglamento (“Como el fin bien loable que este se pro-
pone cumpliendo vuestra alta misión es el de evitar el escándalo y 
la facilidad para que la juventud no se pervierta, me parece que”) 
por poner tan sólo algunos ejemplos de los muchos que podrían 
citarse.46 

En la medida en que sus negociaciones fueron establecidas con el 
aparato formal del Estado, los escritos a través de los cuales se obser-
va su respuesta están mediados, responden a un formato –impuesto 
por el ayuntamiento– o son producto de un intérprete, de hecho 
hay casos en los que alguien más aparece firmando por ellas. Por 
otro lado, son documentos que manifiestan conductas “actuadas” o 
adecuadas a lo que las autoridades esperaban o querían oír. Pero, por 
otro lado, dan cuenta de intenciones y objetivos particulares, así 
como de la forma en la que estas mujeres –muchas veces a través de 
otra persona– se apropiaron y utilizaron los discursos “oficiales”, 
dependiendo del interés o problema por resolver. 

Esta actitud no se manifestó solamente en la defensa de su nego-
cio frente a las autoridades administrativas y judiciales. Como em-
presarias, mujeres “de mundo” y como parte de una red más amplia 
de prostitución y explotación sexual, las matronas tuvieron que de-
mostrar todas sus habilidades desde el momento mismo de escoger 
el lugar para abrir un burdel. Ello implicaba pensar en múltiples 
detalles y en la posibilidad de destacar frente a otras madames. Así, 
se tuvieron que enfrentar también a la competencia y a la apropia-
ción y defensa de sus espacios dentro de la ciudad.

46 ahmco, Secretaría, Expedientes con carátula, c. 7, exp. 99, 29 de abril de 1910. 
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Apropiación y competencia por el espacio urbano

Como ha señalado Francie Chassen, durante el porfiriato la capital 
oaxaqueña, como muchas otras ciudades, experimentó diversos 
cambios, resultado de las políticas de modernización liberales y de la 
integración del país a la economía global.47 Durante ese periodo, el 
estado recibió numerosos capitales extranjeros que, junto con los 
locales, hicieron de la capital oaxaqueña el “lugar fundamental del 
efímero auge económico”, producido por la explotación de los mi-
nerales y el desarrollo de la agricultura comercial. Como centro po-
lítico, administrativo, religioso y comercial, la ciudad, que ya era 
importante desde el periodo virreinal, experimentó un gran desarro-
llo reflejado en la aparición de nuevos negocios comerciales, bancos, 
transformaciones tecnológicas, administrativas, educativas e higié-
nicas, entre otras.

Las dos últimas décadas del siglo xix y la primera del siglo xx, 
fueron significativas, porque muchos de los proyectos y propuestas 
que se venían planteando desde décadas anteriores se consolidaron 
y porque los nuevos obtuvieron una respuesta rápida y acorde a los 
ideales de progreso y modernización. Desde esta perspectiva, la ciu-
dad se presentó también como un lugar apropiado para las matro-
nas, que vieron en ella la posibilidad de desarrollar sus negocios. 
Este objetivo se vio motivado a su vez por dos factores sin los cuales 
es imposible comprender su papel en la misma: la entrada del ferro-
carril en el año de 1892 que significó una mayor movilidad y la po-
sibilidad de recorrer grandes distancias con eficiencia y comodidad; 
y la concentración o concurrencia a la capital oaxaqueña de hom-
bres que migraban o llegaban continuamente del exterior o de otras 
regiones con fines comerciales y laborales.

Hacia finales del siglo xix, había en la ciudad artesanos, agricul-
tores, aguadores, empleados públicos, dependientes, vendedores 
ambulantes, cargadores, comerciantes, profesionales, entre otros, 
que con seguridad formaron parte de la población masculina que 

47 Véase Francie Chassen, From liberal to revolutionary Oaxaca. The view from the 
south, Mexico 1867-1911, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 2004.
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demandó servicios sexuales, o que se convirtieron en asiduos visi-
tantes de los prostíbulos. Estaban, además, las guarniciones de sol-
dados que formaban contingentes de varones solos, a los cuales se 
sumaban los comerciantes y empresarios de todo tipo que visitaban 
temporalmente la ciudad. Normalmente, los clientes desaparecen 
de los relatos sobre la prostitución o son ocultados, pero es un hecho 
que existieron y que motivaron a las matronas a mantener y defen-
der, de acuerdo a la normatividad vigente, las casas de prostitución 
de diversas clases que existieron en la ciudad. 

Por los registros de prostitución, se puede saber que para 1892 
había más de 20 burdeles reconocidos oficialmente. Sin embargo, 
muchos de ellos, así como abrieron, cerraron sus puertas a los meses 
o años, al mismo tiempo que otros fueron establecidos y otros tan-
tos permanecieron a través del tiempo. 

Su desarrollo, como se señaló, está vinculado tanto a la demanda 
como a la apropiación de los espacios urbanos por parte de las ma-
tronas o encargadas de los burdeles –que indudablemente se dife-
renciaron de las prostitutas comunes, ya fueran las que pertenecieron 
a un burdel o las que ejercieron de manera “aislada”–, y a la institu-
cionalización y desarrollo del sistema normativo, impuesto “formal-
mente” en la ciudad de Oaxaca desde 1890. 48 

 Habría que empezar señalando que muchas mujeres intentaron 
establecer casas de prostitución en la Verde Antequera. Su presencia 
está inscrita en los registros, en la documentación administrativa y 
en la prensa, aunque en el caso de muchas de ellas esta presencia se 
pierde, debido a que no estaban insertas dentro del sistema de con-
trol. Así, de la misma manera que con el número de prostitutas, es 
difícil conocer el número total de matronas y de burdeles existentes 
en la ciudad, no obstante que la documentación permite –en un 
primer momento– identificar y dar seguimiento a algunos que que-
daron bajo la vigilancia del ayuntamiento. 

Al respecto, es importante señalar que, en correspondencia con 
la organización de los cuarteles, la imagen que se quería presentar de 

48 Para la institucionalización y desarrollo del sistema normativo impuesto en la 
ciudad de Oaxaca véase mi tesis de doctorado, Bailón 2012; y Overmyer-Velazquez 
2010. 
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la ciudad y el orden moderno que se trataba de imponer, los lugares 
en los cuales estaba permitido que las prostitutas vivieran fueron 
organizados dentro de un sistema jerárquico y espacial, en el que 
cada burdel o casa de prostitución tenía una ubicación específica 
dependiendo de la posición económico-social de las mujeres que 
vivieran en él.49 El reglamento clasificó dichos burdeles en 1ª, 2ª y 
3ª clase y determinó que fueran dirigidos por una mujer mayor de 
35 años de edad.

 Durante el periodo que va de 1892 a 1912 más de 30 matronas, 
encargadas y dueñas de burdeles reconocidos por las autoridades 
administraron diversas casas de prostitución en la ciudad de Oaxa-
ca. Algunas de estas mujeres habían sido “meretrices” y vivido de la 
venta de sus cuerpos durante años, por lo cual tenían mucha expe-
riencia en el campo, no obstante que buena parte de ellas conocía 
poco la ciudad. Su pericia en el manejo y administración de casas de 
prostitución queda evidenciada –entre otras cosas– por el cierre o 
permanencia de las mismas, así como por la negociación que man-
tuvieron con médicos, policías y demás autoridades. ¿Qué tipo de 
burdeles se establecieron en la ciudad? ¿Dentro de qué zonas? ¿Cuá-
les fueron los caminos que recorrieron?

El auge de los burdeles reglamentados en la ciudad

Como ya se había señalado, en octubre de 1892, Joaquina García 
pediría un permiso para abrir una casa de prostitución de 1ª clase en 
la casa número 79 de la 11ª calle de avenida Hidalgo. Con esta ac-
ción, dicha matrona iniciaba su proceso de inserción en el espacio 
del comercio sexual “tolerado” de la ciudad de Oaxaca y cumplía 
con uno de los requisitos más importantes marcados dentro del re-
glamento: el registro e inscripción de las mujeres a su cargo. 

Proveniente de Puebla, Joaquina se convirtió en poco tiempo en 
una de las matronas más importantes de la ciudad de Oaxaca. Para 

49 El reglamento consideraba la existencia de prostitutas “de comunidad” y “aisla-
das”. Las aisladas eran las que ejercían la prostitución por cuenta propia y no podían vivir 
en burdeles o asociadas. Artículo 2º del “Reglamento de Sanidad”, ahmco, Sanidad, 
1905. 
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empezar, fue la única que mantuvo una casa de esa categoría a fina-
les del siglo xix y, por ende, fue la única que recibió a prostitutas del 
extranjero, específicamente de Cuba, Francia, España y Estados 
Unidos; además de aquellas que provenían de la República mexica-
na. Su burdel fue el que más mujeres recibió en el año de 1893, lo 
cual indica que tenía una demanda importante. De hecho, por las 
fotografías de las pupilas que residieron en él, se puede saber que 
estaba, fundamentalmente, dirigido a hombres ricos o acaudalados 
que gustaban de un tipo específico de mujeres: blancas, sin rasgos 
étnicos marcados y de estaturas regulares. Asimismo, por la canti-
dad y el tipo de mujeres, se puede decir que fue uno de los más no-
tables y afamados de la ciudad de Oaxaca a finales del siglo xix. 

Su éxito fue, sin embargo, efímero, duró apenas unos cuatro 
años, hasta 1896, que fue cuando Joaquina lo cerró y se marchó de 
la ciudad, probablemente hacia México o Puebla, luego de la inten-
sa negociación que mantuvo con las autoridades municipales. Para 
esa fecha había recorrido diversos espacios, pasando de una a otra 
casa o calle.50 En este recorrido espacial y temporal, realmente no 
tuvo con quien competir, pues el burdel de 1ª clase, que Rosina 
Bianchi había abierto en el año de 1893, fue clausurado a los tres 
meses y medio de haber sido registrado, y el que inauguró Elena 
Bello, en 1894, fue cerrado también a los dos meses.51

Más importante aún, estas últimas matronas no llegaron a reci-
bir mujeres extranjeras en sus prostíbulos, por lo cual, pese a ser de 
1ª clase, no tuvieron el mismo estatus que el de Joaquina. La mayo-
ría de las mujeres con las cuales Rosina abrió su casa fueron de la 
ciudad de México y la mayoría de las que residieron en la de Elena 
Bello provenían del estado de Puebla. De hecho, la misma Elena era 
de Veracruz. 

No se sabe por qué estas mujeres clausuraron sus negocios, pro-
bablemente no lograron adaptarse a la ciudad, o probablemente 

50 De la 11ª de Hidalgo, a la 10ª, posteriormente al número 28 de Félix Díaz y final-
mente a la 7ª de Armenta y López ahmco, Secretaría, Libros empastados, c. 41, libro 5; 
c. 45, libro 5; c. 47, libro 8; y de Expedientes sin carátula, c. 3, exp. s/no., 3 de septiembre 
de 1894.

51 ahmco, Secretaría Municipal, Libros empastados, c. 45, 5 de mayo de 1894. 
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sólo llegaron para probar suerte, el hecho es que no llegaron a repre-
sentar una competencia para Joaquina, e incluso, algunas de las pu-
pilas de Elena Bello pasaron a la casa de ésta antes de que cerrara su 
burdel.52 Éste no fue un evento aislado, era común que las prostitu-
tas pasaran de un burdel a otro, quizá en busca de mejores condicio-
nes. Asimismo, fue común también que las matronas traspasaran 
sus burdeles –con todo y pupilas– a otras personas o matronas, 
cuando éstas ya no podían administrarlos o cuando tenían que salir 
fuera de la ciudad. Éste fue, por ejemplo, el caso de Maximiana 
García, Federica Flores y Sotera Vasconcelos, quienes en diferentes 
momentos, asumieron la dirección de un mismo burdel de 2ª clase. 

En esta etapa, se registraron únicamente dos burdeles de 2ª cla-
se: el de Maximiana García y el de Soledad Cortés.53 Sin embargo, 
el de Soledad Cortés fue clausurado al año y tres meses de haberse 
inaugurado –el 9 de agosto de 1893–54 mientras que el de Maxi-
miana permaneció abierto el mismo tiempo que el de Joaquina, es 
decir, de 1892 a 1896. La diferencia entre Joaquina y Maximiana 
fue que esta última no se mantuvo todo el tiempo como encargada 
de la casa, pues se la pasó a Sotera Vasconcelos y, posteriormente, a 
Federica Flores. 

A diferencia de la primera, Maximiana había nacido en la ciudad 
de Oaxaca, era trigueña, de cabello negro, ojos pardos y tenía 26 
años. Ya llevaba algún tiempo dedicada a la venta de sus servicios 
sexuales antes de quedar como encargada de una casa de asignación 
en la ciudad. Su nombre llegó a ser muy reconocido dentro del 

52 Elena Bello registró su casa con 7 prostitutas: Rosa Palacios (de México, de 24 
años), Sofía Romero (de México, de 24 años), Matilde Ruiz (de Puebla, de 29 años), 
Rebeca González (de Amozoc, de 19 años), Consuelo García (de Puebla, de 20 años) 
Aurora Torres (de Puebla, de 21 años) y Estrella Blumenkron (de Guadalajara, de 19 
años). De éstas, Sofía, Rebeca y Aurora pasaron al burdel de Joaquina García o Gilbert, 
entre el 17 y el 30 de mayo de 1894, Rosa quedó como aislada, Consuelo y Estrella se 
retiraron del ramo y Matilde se fugó.

53 A la primera se le concedió el permiso el 22 de abril de 1892 para tener 11 prosti-
tutas a su cargo, y a la segunda el 2 de mayo para “dar protección” a 7 prostitutas. Cabe 
señalar que tener un burdel de 2ª clase implicaba tener mayor categoría o estatus que uno 
de 3ª y menor que uno de 1ª. Hasta donde se ha podido indagar, sólo existían esos dos 
burdeles de 2ª clase. 

54 ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 5, 9 de agosto de 1893.
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mundo prostibulario, pero a diferencia de Joaquina, Maximiana no 
dejó de ejercer la prostitución. De hecho, cuando le pasó la casa a 
Sotera Vasconcelos, ella misma se registró como parte del personal. 

Lo más común era que las “directoras” jóvenes terminaran como 
aisladas cuando dejaban de dirigir una casa, sin embargo, Maximia-
na siempre fluctuó entre su papel como directora, aislada y pupila, y 
hacia 1897 la vemos nuevamente como prostituta de 3ª clase dentro 
del burdel de Porfiria Flores, a la cual, por cierto, ayudó a llevar a 
cabo su registro presentándose como “su principal pagadora y 
fiadora”.55 Esta flexibilidad fue característica de muchas mujeres que 
se dedicaron a la prostitución en la ciudad de Oaxaca, pero, en el 
caso de Maximiana, respondió también a un contexto específico. 

A diferencia de Joaquina, que prácticamente no tuvo con quien 
competir, Maximiana sí tuvo que lidiar con las restantes encargadas 
y casas de prostitución de la ciudad de Oaxaca, pues aunque su bur-
del fue clasificado por el ayuntamiento como de 2ª clase, el tipo de 
mujeres con las que trabajó eran en su totalidad originarias del esta-
do de Oaxaca, como en el resto de los burdeles de 3ª clase, y por lo 
tanto, compartían las mismas características. 

Como se había señalado, fue en esta etapa de 1890 a 1897 en la 
que se inauguró el mayor número de burdeles de 3ª clase que tuvo la 
Verde Antequera (16) y fue, por lo tanto, en esta etapa cuando más 
matronas hubo. Así, tenemos que además de Rosina, Elena, Joaqui-
na, Maximiana, Federica y Soledad, aparecieron también en la esce-
na del comercio sexual “tolerado”, 16 matronas más.56 Sin embargo, 
la mayoría de ellas no lograron mantener sus negocios más que unos 
años. De hecho, sólo fueron cinco las matronas que afianzaron su 
posición en la ciudad de Oaxaca y lograron conservar de manera 
continua sus negocios e incluso persistir.

55 ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 12, 1897.
56 Úrsula García, Paula Almeida, Francisca González, Bartola Sánchez o Pacheco, 

Sotera Salazar, Porfiria Flores, Ana Ma. García, Josefa Ramírez, Soledad Cortés, Domin-
ga León, Juana Hernández, Berta Sánchez, Maximino Rodríguez, Lucía Flores, Domin-
ga Cervantes y Adelaida Dens. Más información en ahmco, Secretaría, Libros 
empastados, c. 45, libro 5; c. 47, libro 8; c. 51, libro 12 y Registros fotográficos, Prosti-
tución, varios años. En adelante, cualquier referencia a estas matronas proviene de esta 
documentación. 
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Adelaida Dens no fue una de estas matronas, pero su caso llama 
la atención porque aunque ella como encargada de un burdel de 3ª 
clase no logró mantenerse al frente del mismo, su burdel sí lo hizo. 
Inicialmente, Adelaida pidió una licencia para abrir un burdel de 3ª 
clase en mayo de 1892,57 aunque ya vivía en esa dirección desde 
tiempo atrás. Ella, a diferencia de Maximiana, no ejerció la prostitu-
ción de manera permanente, ya que tenía 43 años cuando se convir-
tió en matrona,58 sin embargo, es probable que se hubiera dedicado 
a dicho oficio durante su juventud. Asimismo, a diferencia de la 
primera, Adelaida fue más escrupulosa para escoger a las mujeres 
que trabajaron en su casa. De las siete prostitutas que quedaron bajo 
su cuidado en ese año, la mayoría eran de la ciudad de Oaxaca y una 
de Puebla. De hecho, fuera de Paula Almeida y Lucía Flores que 
también llegaron a administrar burdeles de 3ª clase durante esta 
etapa, Adelaida fue la única matrona con un burdel de dicha catego-
ría que llegó a recibir a prostitutas de otros estados.

La pertenencia a otro estado o país era un claro indicador –den-
tro del mundo de la prostitución tolerada–, de la clase dentro de la 
cual sería clasificada una mujer, la cual generalmente era de las más 
altas.59 De ahí que la mayoría de las prostitutas extranjeras que se 
registraron durante esta etapa, se encontraran ejerciendo en los bur-
deles de 1ª y 2ª clase de la ciudad, es decir, en aquellos que pertene-
cieron a Joaquina Gilbert, Elena Bello y Rosina Bianchi. Sin 
embargo, contrariamente a lo que podría esperarse, Maximiana re-
cibió a prostitutas locales –tanto de la ciudad como de otras partes 
del estado– con un burdel de 2ª clase, mientras que Adelaida, te-
niendo un burdel de 3ª, dio cabida tanto a locales –en su mayoría 
pertenecientes a la ciudad de Oaxaca– como a algunas de Puebla, 
Jalisco y Veracruz. Su burdel se conformó entonces, como un lugar 
atípico, donde se dio preferencia a las mujeres urbanas por encima 
de las rurales. 

57 Véase ahmco, Secretaría, Libros empastados, c. 44, libro 1, exp. 43.
58 Su acta se encuentra en ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 5.
59 Otros indicadores, eran la belleza y la edad, pero también el impuesto que general-

mente las matronas estaban dispuestas a pagar por su burdel, pues no podía haber muje-
res de 3ª clase en un burdel de 1ª o viceversa. 
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Ello no impidió que Adelaida compitiera con otras matronas de 
la ciudad, y especialmente con Úrsula García y Bartola Sánchez, que 
tenían también burdeles de 3ª clase y abrieron sus puertas simultá-
neamente. 

El inicio de un duopolio 

Tan sólo 5 de los 22 burdeles de 3ª clase que fueron registrados des-
de 1890 lograron permanecer sin interrupciones hasta finales del 
siglo xix: el de Úrsula García, Francisca González, Bartola Sánchez, 
Sotera Salazar y Porfiria Flores, todos de 3ª clase. Hasta 1898, la 
prostitución de mujeres locales seguía dominando la escena del co-
mercio sexual tolerado en la ciudad de Oaxaca. Sin embargo, a par-
tir de ese año, una nueva mujer más joven,60 Elena Sánchez, empezó 
a posicionarse en el espacio prostibulario con el manejo de mujeres 
provenientes de otros estados, y logró consolidarse, competir y sacar 
a las restantes matronas, teniendo como única competidora a Juana 
Castellanos. Por su “relativa” juventud, pues tenía 31 años, Elena se 
convertiría en la matrona más importante y poderosa que tuvo la 
ciudad de Oaxaca durante el porfiriato. Ésta, no sólo dirigiría un 
burdel de 2ª clase durante 15 años consecutivos, sino que, a diferen-
cia de Úrsula García, que también permaneció más de 10 años, da-
ría cabida al mayor número de prostitutas provenientes de toda la 
república que llegó a tener la ciudad.

 A diferencia de otras directoras, Elena no ejerció la prostitución 
antes de convertirse en matrona, y al realizar su registro para abrir su 
burdel, en marzo de 1898, su “fiador”, Carlos Castillo, manifestó 
que se iba a “limitar a desempeñar las funciones que como jefa de 
dicho burdel tiene que cumplir”;61 es decir, que no iba a obedecer lo 
estipulado en el artículo 14 del reglamento que determinaba que 
“las directoras de los burdeles menores de 45 años” serían considera-
das “como mujeres públicas, quedando en consecuencia sujetas a las 

60 Para 1898 Úrsula tenía 49 años, Francisca, 54; Bartola, 48; Sotera, 51; Porfiria, 61 
y Juana Castellanos, 43.

61 ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 12.
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prevenciones del reglamento”.62 Es por esta razón que no se tiene un 
registro que dé cuenta de sus datos generales. Sin embargo, se puede 
saber que en el año de 1898 quedaron bajo su cargo 38 mujeres 
procedentes de muy diversas partes del país,63 incluso, de otros paí-
ses, fundamentalmente, de Guadalajara, Veracruz, Puebla, México, 
Michoacán y Cuba. 

La mayoría de las mujeres que fueron registradas ese y los dos 
años siguientes –todas externas– pertenecieron a la casa de Elena. 
Ninguno de los burdeles de 3ª clase que todavía permanecían abier-
tos acogió a nuevas pupilas, excepto el de Sotera Salazar, que recibió 
a 5 prostitutas, todas de la ciudad de Oaxaca. Ello nos habla, por un 
lado, de la capacidad económica y administrativa que tenía esta ma-
trona, o la persona a la que ella representaba; por otro, de la expe-
riencia que ya había acumulado; y finalmente, de su astucia y visión 
“empresarial”, ya que supo aprovechar el vacío que dejaron los bur-
deles de Joaquina y Maximiana, al tiempo que fue capaz de insertar-
se rápidamente en el espacio urbano y prostibulario oaxaqueño, 
como no lo habrían hecho otras madames, por ejemplo, Elena Bello 
o Rosina Bianchi. Por supuesto, las circunstancias en ambos casos 
fueron diferentes, ya que de los 14 burdeles oficialmente reconoci-
dos que existían cuando Bianchi intentó instalar el suyo, sólo que-
daban 6 al llegar Elena Sánchez y todos de 3ª clase. De esta manera, 
Elena no tuvo la misma competencia. 

Su principal contendiente sería Juana Castellanos, quien metió un 
ocurso el 8 de enero de 1900 para quedarse con la casa y las pupilas de 
Jovita Cernas.64 Finalmente, se le concedió la licencia el 12 del mis mo 
mes y quedaron a su cargo tres pupilas,65 con las que se mantuvo 
durante casi un año. Juana no recibió en su burdel –“oficialmente” 
hablando– a nuevas mujeres, sino hasta 1901, por lo cual, desde 
1898 hasta 1900, tan sólo Elena Sánchez llegó a reclutar nuevas 
pupilas. En tres años, su casa dio cabida a casi un centenar de mujeres. 

62 “Reglamento de las mujeres públicas”, ahmco, Secretaría, Libros empastados, c. 
34, tomo 1, 1894.

63 Véase ahmco, Registros fotográficos, Prostitución, 1898. 
64 ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 6, 8 de enero de 1900.
65 María de Jesús Sandoval, Delfina García y Merced Romero. 
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La estabilidad y el éxito de Elena se hicieron evidentes en la va-
riedad y cantidad de prostitutas que ofreció a una clientela 
seleccionada,66 pero también en la escasa movilidad que tuvo su 
burdel en la ciudad. A diferencia de otras matronas, ella sólo se cam-
bió dos veces de domicilio para posteriormente estabilizarse y per-
manecer catorce años en el mismo domicilio gozando de una clara 
ubicación en la ciudad.67

Juana, por su parte, clausuró el burdel que tenía en la casa núme-
ro 37 de la 5ª de Reforma y lo volvió a abrir en el número 28 de la 4ª 
de Félix Díaz, donde permaneció hasta el año de 1907.68 En éste, dio 
cabida a menos pupilas que Elena, pero también provenientes de 
diferentes estados y países. Así, aunque en términos cuantitativos no 
representó una competencia para Elena, en términos de la categoría 
y del tipo de mujeres que ofrecieron sus servicios sí. De hecho, va-
rias de las prostitutas que ejercieron en la casa de Elena pasaron al 
burdel de Juana Castellanos, e incluso a los burdeles de 3ª de Jovita 
Cernas, Bartola Sánchez o Sotera Salazar.

En general, funcionaron un promedio de 6 a 7 burdeles en la 
ciudad en el periodo que va de 1898 a 1901, sin embargo, para 
1902 sólo quedaban tres: el de Úrsula, Elena y Juana. Quizá este 
fue uno de los principales motivos por los cuales las autoridades 
médicas y policíacas decidieron reclasificarlos en ese año, de tal 
suerte que, el de Elena pasó a ser de 1ª clase, el de Juana quedó 
como de 2ª, mientras el de Úrsula se mantuvo igual.69 La compe-
tencia volvería a ampliarse el año siguiente, cuando otro conjunto 

66 Desde 1898 Elena recibió en su burdel de 2ª clase a mujeres de toda la República 
Mexicana (desde Yucatán, pasando por Puebla, Veracruz, Querétaro, Hidalgo, Gua-
najuato, Zacatecas, Michoacán, Jalisco, San Luis Potosí, hasta Tamaulipas, Nuevo León, 
Durango y Sonora), de España, Cuba, Estados Unidos, Transval y Arabia Saudita; con 
un rango de edad que iba de los 15 a los 35 años y con características físicas muy diversas. 
Véase el registro de prostitución en ahmco, Registros fotográficos, Prostitución, 1890-
1912.

67 En 1899 pasó a la casa número 14 de la 4ª de Miguel Cabrera; y dos años después 
al número 18 de la 3ª de Allende. ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 11, 16 de 
enero de 1899; y c. 58, libro 6, 17 de noviembre de 1900.

68 ahmco, Secretaría, Libros empastados, libro 6, 16 de octubre de 1900.
69 ahmco, Secretaría, Libros empastados, c. 63, libro 3, exp. 266, 16 de diciembre de 

1902. 
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de matronas intentaron establecerse con prostíbulos de 3ª clase. Su 
fracaso fue, sin embargo, casi inmediato, y para 1905, era un he-
cho que Elena tenía el burdel más demandado y poderoso de la 
ciudad de Oaxaca.70

Con la desaparición de prácticamente todos los burdeles de 3ª, 
Elena y Juana dominaron entonces la escena del comercio sexual 
“tolerado” y fueron desplazando poco a poco la prostitución de mu-
jeres locales. Ello indica que la demanda fue cambiando, fortale-
ciéndose y especializándose, hasta conformar un mercado nacional 
de prostitutas de 1ª clase que ejercieron prácticamente en un sólo 
lugar, pero más importante aún, demuestra la capacidad de Elena 
como empresaria o negociante.

La “decadencia” de la tolerancia oficial en la Verde 
Antequera

Hasta 1905, la fuerza de Elena no había permitido el surgimiento 
de otros burdeles reconocidos oficialmente en la ciudad de Oaxaca, 
y de hecho, no lo permitió durante los siguientes años, pues aunque 
Virginia Zayas se insertó en el mundo de la prostitución “tolerada” 
desde 1905 y logró establecerse permanentemente como directora 
de un burdel de 2ª clase, en realidad vino a suplir a las matronas y 
casas que cerraron sus puertas en los años de 1907 y 1908.71 Su bur-
del fue así un espacio particular, en el que se dio cabida tanto a 
prostitutas de origen local –ya fueran urbanas o rurales– como a 
aquellas de otros estados o países.

Virginia Zayas fue la única matrona de la ciudad de Oaxaca que 
llevaba ya mucho tiempo inserta en el mundo de la prostitución 

70 Entre estas matronas se encontraban: Martina Sánchez quien solicitó su permiso 
en marzo de 1903, Dionicia Vásquez quien se hizo cargo del burdel que fuera de Marti-
na, Agustina García quien pide licencia en diciembre de 1903, Rosario Corona, quien la 
pide en junio de ese mismo año, Merced Velázquez, quien pide permiso en enero y final-
mente Isabel Ruiz, quien pide permiso en septiembre de 1905. Véase ahmco, Secretaría, 
Libros empastados, c. 67, libro 7, 16 de enero, 5 de marzo, 13 de junio y 19 de diciembre 
de 1903; c. 65, libro 3, exp. 218, 28 de julio de 1903; c. 67, libro 7. 

71 Estas casas fueron la de 2ª clase de Juana y las de 3ª de Úrsula y Bartola. ahmco, 
Secretaría, Expedientes con carátula, c. 4, exp. 108, 3 de mayo de 1907.
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cuando se convirtió en directora, y definitivamente, fue la única que 
llegó a cubrir muy diversos roles dentro del mismo: prostituta de 
burdel de todas las clases, es decir, de 1ª, 2ª y 3ª clase; prostituta 
aislada, encargada de un burdel de 2ª clase y, finalmente, dueña del 
mismo. La posibilidad que tuvo de cambiar de una clase a otra, se-
guramente dependió de su edad, origen de procedencia y “belleza”, 
pero, fundamentalmente, de la categorización de los burdeles por 
los que pasó.72

La Zayas llegó de la capital poblana a la capital oaxaqueña en el 
año de 1894 a la edad de 22 años y ejerció primero como prostituta 
de 1ª clase dentro del burdel de Joaquina Gilbert. Ahí permaneció 
varios años hasta que se independizó y empezó a ejercer la prostitu-
ción como aislada en la casa número 12 de la 2ª calle de Constitu-
ción. Hacia 1895, regresó nuevamente al burdel de Joaquina, pero 
tan sólo por un tiempo, pues, después pasó al burdel de 3ª clase de 
Jovita Cernas. No se tiene registro de su trayectoria posterior, pero 
se puede saber que formó parte del burdel de 2ª clase de Juana Cas-
tellanos hacia 1903. Seguramente fue en ese año que conoció a 
Merced Velazquez y a Estela Martínez, las que le dejaron su burdel 
en marzo de 1905.73 

Para 1905, Virginia ya era una mujer experimentada, sabía cómo 
moverse dentro del ambiente prostibulario y fuera de él; había visto 
cómo se inauguraban y cerraban diversas casas de prostitución, co-
nocía cada uno de los espacios de la ciudad, los burdeles y sus ma-
tronas, sabía cómo salir de ella, cómo reclutar mujeres, hacia dónde 
ir, los recorridos y horarios y las trayectorias que ello implicaba. Lle-
vaba muchos años lidiando con médicos y policías, reclutadores, 
otras madames, sirvientas, clientes, compañeras, vecinos. Conocía 
el reglamento y sus estipulaciones, sabía cuáles eran las represalias, 

72 Existe también la posibilidad de pensar que el impuesto más o menos alto pudiera 
hacer que algunas no quisieran ser de las categorías más altas. En todo caso, los criterios 
de clasificación en el caso de las mujeres, más que en el de los burdeles, eran muy subje-
tivos. 

73 Merced pidió licencia desde 1903 para abrir un burdel de 3ª en la accesoria letra b 
de la 1ª de Mier y Terán. Este burdel pasó posteriormente a manos de Estela y fue ésta 
quien finalmente se lo dejó a Virginia. Véase ahmco, Secretaría, Libros empastados, c. 
67, libro 7, 16 de enero de 1903.



327Relaciones 140, otoño 2014, pp. 295-332,  issn 0185-3929

Mat r o n a s  y  b u r d e l e s  d e  l a  V e r d e  a n t e q u e r a ,  1890 - 1912

las formas de negociar y de burlar las normas, y tenía pleno conoci-
miento del argot y de la “cultura” prostibularia. Sabía, además, 
cómo se movían y componían los grupos que conformaban la socie-
dad oaxaqueña, dónde se divertían, a qué paseos concurrían, cómo 
se transportaban y cómo reproducían la doble moral. 

En suma, tenía toda la experiencia y era joven (33 años) en 
comparación con la mayoría de las matronas que tenían entre 50 y 
60 años, con excepción de Elena Sánchez que tenía 38. Sin em-
bargo, no tenía el capital económico, el poder, ni la visión em-
presarial de Elena Sánchez, además de que no era la dueña, sino 
solamente encargada del burdel. Así, no pudo realmente competir 
con esta última, aunque sí lo hizo “relativamente” con Juana Caste-
llanos, que tenía un burdel de la misma clase –a la cual ella misma 
había pertenecido– y recibía a prostitutas con características muy 
similares. 

A diferencia de otras encargadas, Virginia se convirtió en la due-
ña del burdel que administraba hasta el 28 de junio de 1907, que 
fue cuando Estela Martínez se lo “trasladó” por estarle “perjudican-
do en sus intereses”.74 Probablemente ya no pudo resistir la compe-
tencia o la presión de las autoridades y decidió clausurarlo, como lo 
harían posteriormente otras matronas, de tal suerte que, hacia 1908, 
las dos únicas madames reconocidas por las autoridades que queda-
ron en la ciudad eran, justamente, Elena Sánchez y Virginia Zayas.75 

En términos generales, el “auge” de la prostitución de burdel o 
“tolerada” en la ciudad de Oaxaca había prácticamente decaído con 
la consolidación de estas dos matronas, pues, fue precisamente a 
partir de 1908, cuando empezó ha reducirse considerablemente el 
número de pupilas que ingresaron a ambos burdeles, probablemen-
te porque había más burdeles clandestinos, porque las autoridades 

74 ahmco, Sanidad, Prostitución, c. 7, 28 de junio de 1907. 
75 La primera con un burdel ubicado en la casa 18 de la 3ª calle de Allende, y la se-

gunda, con el propio ubicado en el número 18, pero de la 4ª de Crespo. A esa dirección 
llegó luego de estar un tiempo en la 4ª de Bravo. La solicitud para este cambio la realiza 
Virginia en julio de 1907. Posteriormente cierra ese burdel y pide licencia hacia 1911 
para establecer una casa de 3ª en el número 33 de la 5ª de Tinoco y Palacios Véase ahm-
co, Secretaría, Expedientes con carátula, c. 4, exp. 152, 4 de julio de 1907; c. 8, exp. 14, 
20 de diciembre de 1911.
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correspondientes ya no llevaron a cabo los registros con tanta escru-
pulosidad o porque la demanda había bajado.76 

El hecho es que, después de convertirse en dueña del burdel que 
administraba, Virginia simplemente resistió el poder avasallador de 
Elena y lo hizo de una manera particular: recibiendo en su burdel 
tanto a prostitutas procedentes de cualquier parte del estado, como 
aquellas que llegaban de otras partes del país. Antes, era complicado 
competir con la capacidad de Elena Sánchez –clara evidencia de ello 
fue la clausura de varias casas de prostitución–, y a partir de 1908, 
pese a que Zayas tenía el poder para tomar decisiones, nada cambió. 
Tan sólo en ese año Elena recibió a 10 prostitutas de México, Gua-
dalajara, Oaxaca y Veracruz, en comparación con las 4 que recibió 
Virginia. Así, en términos de cantidad y calidad nadie lograría supe-
rar a Elena Sánchez, pues fue muy escrupulosa y astuta en la elec-
ción de las mismas, cuidó mucho su negocio, gozó de juventud, 
incluso, logró influir a los demás burdeles, pero lo más importante, 
supo insertarse en el espacio urbano, apropiarse de una clientela y 
competir con otras dueñas y encargadas de burdeles en la Verde 
Antequera.

Consideraciones finales

A finales del siglo xix, la ciudad de Oaxaca experimentó un auge 
económico y un desarrollo que la hizo atractiva para muchos co-
merciantes y empresarios, incluido un grupo de mujeres que vieron 
en ella la posibilidad de desarrollar con éxito el comercio sexual.

La entrada del ferrocarril en 1892, que significó una mayor 
 movilidad y la posibilidad de recorrer grandes distancias en poco 
tiempo, así como la concurrencia a la capital oaxaqueña de hombres 
que migraban o llegaban con fines comerciales y laborales, incenti-
varon a mujeres como Joaquina García, Elena Sánchez o Virginia 
Zayas a inaugurar, mantener y defender diversos burdeles o casas de 

76 En términos concretos había menos burdeles e inscripciones, pero comparadas 
con las que se hicieron en 1895 y 1900, tenemos una mayor cantidad de inscripciones 
para dos burdeles. De éstos, fue el burdel de Elena Sánchez el que logró mantener al 
mayor número de mujeres y el que ofreció mayor diversidad.
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prostitución. Tales mujeres, no sólo tuvieron un papel activo en la 
conformación del comercio sexual oaxaqueño, sino también en            
la consolidación del mundo prostibulario “tolerado” de la Verde An-
tequera. 

Desde 1890 se impuso en la ciudad de Oaxaca todo un sistema 
médico-legal-administrativo que, entre otras cosas, las obligó a 
cumplir una serie de obligaciones y las reconoció como las únicas 
encargadas de mantener casas de prostitución. Con ello, las matro-
nas empezaron a funcionar no sólo como las empresarias de un ne-
gocio sexual permitido, sino también como las conectoras de 
múltiples relaciones (entre prostitutas, clientes, policías, médicos, 
etcétera) y las únicas encargadas de las mujeres que ejercían en las 
casas de prostitución. Así, como trató de demostrarse, su función 
osciló entre su papel como “empresarias” y su rol como “jefas” ofi-
ciales de una industria de explotación de cuerpos sostenida por una 
demanda masculina concreta y un sistema patriarcal.

El presente trabajo se adentró en esas dos facetas (de las muchas 
que desarrollaron estas mujeres) con el propósito de destacar su par-
ticipación en la defensa de sus burdeles, la negociación con las auto-
ridades, la apropiación de determinados espacios dentro de la 
ciudad y la competencia entre ellas. Como se vio, las madames se 
valieron de todos los medios disponibles para sacar el mayor benefi-
cio económico de sus prostíbulos (cantinas, bailes, extorsión y ex-
plotación de las mujeres a su cargo, etcétera), emplearon múltiples 
recursos formales e informales para defender sus intereses en la ne-
gociación con las autoridades judiciales y administrativas (tales 
como amparos, peticiones, tácticas dilatorias, los mismos discursos 
manejados por las elites de la época, etcétera) e hicieron uso de todo 
un capital social y cultural, así como de su experiencia para resolver 
problemas, apropiarse de un espacio en la ciudad y destacar frente a 
otras matronas, seleccionando por ejemplo, a las mujeres que ejer-
cían en sus casas, utilizando el conocimiento que habían adquirido 
a través de su trayectoria, demostrando sus habilidades en la admi-
nistración económica, etcétera.

Al final, estas mujeres se fueron adaptando a los cambios regla-
mentarios, a la demanda y a la competencia, no obstante que, como 
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se vio, el aumento de las cuotas, la edad, la escasa posibilidad de 
atraer nuevas pupilas, entre otros factores, fueron alejando a muchas 
del mundo prostibulario tolerado, y acercándolas a las filas de la 
clandestinidad. Hacía 1908 sólo quedarían dos burdeles en la Verde 
Antequera y el número de mujeres que ingresaba a los mismos era 
cada vez menor. Resulta difícil saber con exactitud porque el comer-
cio sexual tolerado decayó, pero es probable que el incremento 
constante de las cuotas por parte del ayuntamiento, aunado a las 
crisis económicas de la primera década del siglo xx y la escasez de la 
demanda, como resultado de las mismas, puedan ayudar a explicar 
este proceso.
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