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El artículo presenta al lector fragmentos y representaciones de vida de dos su-
jetos muy disímiles cuyo denominador común fue el haber sido considerados 
como partícipes de la conspiración revolucionaria de 1794. A partir de los 
expedientes formados por la Sala del Crimen y el tribunal de la Inquisición, de 
una autobiografía y de un conjunto de cartas, el autor presenta un análisis 
microhistórico, acompañado de una reflexión historiográfica sobre las posibi-
lidades y límites en la reconstrucción de trechos biográficos a partir de docu-
mentación judicial.

(Microhistoria, Inquisición, conspiración, Nueva España, Revolución francesa)

En el verano de 1794, durante la guerra entre España y Francia, 
la ciudad de México se vio presa de miedos y rumores que 
propiciaron denuncias, indagatorias y arrestos, así como un 

cuerpo considerable de expedientes judiciales contra presuntos cons-
piradores y simpatizantes de ideas revolucionarias. La riqueza de este 
material documental ofrece a los interesados en el periodo varias ve-
tas para su análisis; entre ellas la de explorar, desde un enfoque bio-
gráfico, la relación entre el individuo y el delito imputado, como lo 
intentaré aquí a partir de dos casos concretos. Las características de 
esta aproximación “microhistórica” requieren una explicación, pero 
es conveniente dar primero una idea de las circunstancias políticas y 
del ambiente de desconfianza en el que se formaron estos procesos.1

*gtorrespuga@hotmail.com
1 Consulté los procesos criminales en el Archivo Histórico Nacional de España, en 

Madrid. ahn, Estado, cajas 4174, 4177-4183, 4185, 4187-4194. Existen copias incom-
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Si bien, las primeras noticias sobre la Revolución francesa llega-
ron a Nueva España desde finales de 1789, la Corona y en particular 
el gobierno del virrey Revillagigedo intentaron mantener una polí-
tica de silencio y de aparente indiferencia para no excitar la curiosi-
dad del público. En contraste, una vez que estalló la guerra en 1793, 
la Corona desató una campaña de prensa antirrevolucionaria, que 
reforzó con instrucciones a las autoridades civiles y eclesiásticas para 
fomentar la aversión a la Revolución y vigilar la conducta de los 
pocos franceses que residían en el reino (unos cincuenta en la capital 
y un poco menos en el resto del virreinato). En ese año, la escuetas y 
ambiguas noticias que ofrecían las gacetas de México y de Madrid se 
entremezclaron con sermones que condenaban a una Francia regici-
da e impía. Desde entonces se agitaron los ánimos en las poblacio-
nes urbanas; comenzaron a correr rumores contra los franceses que 
residían en ellas, y aumentó el número de delaciones contra quienes 
simpatizaban o no veían mal algunas ideas y medidas revoluciona-
rias. En el verano de 1794, un pasquín en alabanza a “los franceses”, 
fijado en una esquina del palacio virreinal, profundizó los temores 
en la ciudad de México. La gente ató recuerdos y concluyó que de-
trás de la osadía se vislumbraba el peligro.2

Por separado, el alcalde de la ciudad y el alcalde del crimen bus-
caron al autor del pasquín a partir de dos líneas de sospecha que 
condujeron a la aprehensión de varios sujetos, la mayoría franceses. 

pletas de las relaciones de causa en el Archivo General de Indias y en el Archivo General 
de la Nación de México. También en Nicolás Rangel, Los precursores ideológicos de la 
guerra de Independencia, 1780-1794, vol. 1, México, Talleres Gráficos de la Nación, 
1929, y en Documenta insurgente. Catálogo de los documentos referentes a la independencia 
de México, compilados por Luis G. Urbina, Ernesto de la Torre Villar, preámbulo y arreglo, 
México, unam, 2003. Francisco Javier Casado, “Fondos americanistas de la sección de 
Estado del Archivo Histórico Nacional de Madrid: la presencia francesa en Nueva Espa-
ña en el último cuarto del siglo xviii”, Estudios de Historia Social y Económica de América. 
Revista de la Universidad de Alcalá, núm. 11, 1989, 365-384.

2 El pasquín descubierto en la madrugada del 24 de agosto de 1794 decía: “Los más 
sabios son los franceses. El seguirlos en sus dictámenes no es absurdo. Por mucho que ha-
gan las leyes, nunca podrán sofocar los gritos que inspira la naturaleza”. ahn, Estado, 
4177, exp. 7, ff. 12v-15r. Sobre la simultaneidad de procesos y miedos en otros espacios 
geográficos: Torres Puga, “Los procesos contra las ‘conspiraciones revolucionarias’ en la 
América española. Causas sesgadas por el rumor y el miedo (1790-1800)” en Jaime Olve-
da, coord., Independencia y Revolución, iii, Zapopan, El Colegio de Jalisco, 2010, 13-44.
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Poco después, un hombre denunció una conversación sobre un plan 
de insurrección, generando con ello nuevas especulaciones y más 
denuncias en distintas partes del reino, que llevaron al arresto de 
más sujetos y a la formación de nuevos expedientes, todos revisados 
por la sala del crimen de la Real Audiencia.3 Por su parte, la Inquisi-
ción de México, que desde 1790 había prohibido la introducción de 
impresos y manuscritos sobre la Revolución francesa, ordenó la 
aprehensión de otros individuos (franceses, peninsulares, america-
nos) cuyos procesos venía formando con antelación.4 

Creció tanto la sospecha de que los reos hubieran estado coludi-
dos, que las autoridades llegaron a pensar que, en conjunto, habían 
desarticulado “una trama y conjuración diabólica, demasiado pre-
meditada, dirigida a sublevar a todo el reino”. El virrey Branciforte 
fue el primero en creer que había salvado al reino de su conflagra-
ción. Sin embargo, a medida que avanzaron las indagatorias, la 
prueba de la gran conjuración se desdibujó y los procesos individua-
les se complicaron. Tanto la Sala del Crimen como la Inquisición 
tuvieron gran dificultad para establecer culpabilidades precisas, y 
fue imposible evacuar con prontitud tantas causas abiertas. Había 
un exceso de información.5

 Durante los interrogatorios se tomaron multitud de declaracio-
nes, copiadas a veces de una causa a otra con la intención de ampliar 
las pruebas; y los expedientes engrosaron con cartas y papeles deco-
misados. Poco a poco, la idea de conspiración cedió ante la eviden-
cia de delitos que tenían que ver más con la murmuración y las 
opiniones críticas. Sin embargo, más allá de lo que los tribunales 

3 El plan era el de Juan Guerrero. A partir de este caso, Antonio Ibarra ha estudiado 
el discurso de lealtad y las estrategias de los reos que buscaban aminorar sus culpas: “La 
persecución institucional de la disidencia novohispana: patrones de inculpación y temo-
res políticos de una época”, en Felipe Castro y Marcela Terrazas, eds., Disidencia y disi-
dentes en la historia de México, México, unam, iih, 2004, 117-137.

4 Publiqué las listas completas de los reos en Opinión pública y censura en Nueva Es-
paña. Indicios de un silencio imposible, 1767-1794, México, El Colegio de México, 2010, 
440, 443, 449 y 464.

5 Carta de inquisidores de México al Consejo, 29 de septiembre de 1794. José Tori-
bio Medina, Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de México, ed. facs., 
México, Miguel Ángel Porrúa, 1998, 398. Opinión pública y censura en Nueva España, 
pp. 458-463.
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buscaron con éxito relativo, la documentación que produjeron y 
preservaron resulta de gran valor. El amplio cuerpo de expedientes, 
que en su momento dificultó los procesos, ofrece a los historiadores 
una información extraordinaria acerca de estos sujetos, multifacéti-
cos y diversos, que durante unos meses compartieron la sospecha de 
ser enemigos del trono y del altar.

Oportunidad microhistórica

Los expedientes judiciales son una fuente tan importante como en-
gañosa para los estudios biográficos. De entrada, los tribunales no 
buscaban reconstruir las vidas de los reos, sino documentar delitos. 
Ni siquiera los expedientes inquisitoriales, que suelen ser muy ricos 
por la acumulación de pruebas durante un largo tiempo, escapan de 
ser producciones limitadas que documentan ciertos aspectos en es-
pacios concretos y en momentos específicos. La reconstrucción de 
experiencias de vida a partir de procesos judiciales debe ser capaz, 
por tanto, de superar las limitaciones de los esquemas delictivos y de 
reflexionar también sobre sus silencios.

Definir a los reos precisamente a partir del delito cometido o 
imputado sería imponer la mirada del juez o del inquisidor o redu-
cir la vida de los individuos a un solo aspecto que podría ser explica-
do con parámetros diferentes. Por ello me resisto a establecer un 
denominador común para los más de cincuenta individuos que fue-
ron arrestados en 1794 bajo la sospecha de haber incurrido en deli-
tos de lesa majestad. No los llamo “subversivos” ni “revolucionarios” 
para evitar un juicio colectivo sobre casos disímiles en los que la 
culpa resultó ser una cuestión profundamente subjetiva.6 El perfil 
social de los implicados tampoco permite una definición general. 
Entre los detenidos había franceses, peninsulares y criollos, unos ri-
cos y otros pobres (aunque ninguno demasiado); abogados, eclesiás-
ticos, peluqueros, fonderos, comerciantes, estudiantes e incluso 
funcionarios. Los lazos que unían a estos individuos eran muy di-

6 En ese mismo sentido, también me resisto a nombrarlos “precursores” o “disiden-
tes”. Cfr. Nicolás Rangel, Los precursores ideológicos; Ibarra, “La persecución institucional”.
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versos. Algunos se conocían entre sí y tenían relaciones de amistad. 
Otros apenas se habían visto y muchos jamás cruzaron palabras. No 
constituían, pues, un grupo disidente. El vínculo más fuerte que los 
unió fue precisamente la sospecha de culpa, impuesta por otros su-
jetos y por las autoridades mismas, que buscaron primero a los cul-
pables de fijar un pasquín y después a los supuestos partícipes de 
una conjuración. 

Lo anterior, sin embargo, no significa negar cierta “representativi-
dad” de estos individuos en su relación compartida con las posibili-
dades y límites cambiantes de una sociedad. Desde Ginzburg, 
muchas investigaciones han explorado la doble condición, irrepetible 
y representativa, de los casos límite.7 Stuart B. Schwartz, por poner 
sólo un ejemplo, ha estudiado las expresiones de tolerancia “desde 
abajo” a partir de reos de la Inquisición, sin forzar las relaciones cau-
sales entre ellos y sin considerarlos como parte de una colectividad en 
resistencia. “No eran, ciertamente –dice Schwartz– mayoría dentro 
de las sociedades a las que pertenecían, como tampoco había un 
movimiento clandestino de escépticos de aldea”. Sin embargo, el 
autor es capaz de recuperar expresiones y fragmentos de sus vidas, 
engarzándolos con un discurso que, sin pretender hacer “la historia 
de la tolerancia”, nos permite, en cambio, entender la presencia de 
la tolerancia en la historia.8

En el caso de los sospechosos de 1794 no existe un patrón de 
conducta ni un modelo delictivo. En cambio, es posible estudiar los 
espacios y mecanismos de opinión, pública y privada (entre los co-
legiales, por ejemplo) o las posibilidades de vida de algunos emi-
grantes extranjeros (franceses principalmente). Respecto de estos 

7 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo xvi, tra-
ducción de Francisco Martín y Francisco Cuartero, Barcelona, Muchnick, 1981. 
François Dosse se refiere a la representatividad de casos límite como la “excepción nor-
mal”, véase El arte de la biografía, México, Universidad Iberoamericana, 2007, 250. Gio-
vanni Levi, “Sobre microhistoria” en Burke, ed., Formas de hacer historia, Madrid, 
Alianza Editorial, 1993, 119-144. Véanse las precisiones a este último artículo de Justo 
Serna y Anaclet Pons, Cómo se escribe la microhistoria, Valencia, Cátedra, Universitat de 
Valencia, 2000, 101. 

8 Stuart B. Schwartz, Cada uno en su ley. Salvación y tolerancia religiosa en el Atlántico 
ibérico, Madrid, Akal, 2010, 27 y passim.
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últimos, las causas muestran una amplia gama de modos de inser-
ción o acomodo en la sociedad, así como la presencia de conductas 
y formas de hablar que, al resultar anómalas, generaban suspicacia y 
actitudes de rechazo hasta el extremo de la xenofobia.9 Los franceses 
se reunían para intercambiar recuerdos de su país y experiencias de 
viaje; compartían el desarraigo y es probable que formaran lazos 
de solidaridad grupal. Pero los expedientes revelan también la des-
igualdad económica que había entre ellos, así como envidias, rivali-
dades y grados muy distintos de incorporación (o negociación) 
dentro de la sociedad “española” en América. Por otro lado, la pre-
sencia de casas fundadas o administradas por franceses e italianos 
estaba alterando el espacio público desde hacía más de diez años. 
Algunos ofrecían sus tabernas y cafés como lugares propicios para 
discutir gacetas y opinar sobre los asuntos políticos; otros eran por-
tadores de información fresca sobre los asuntos políticos más allá de 
los Pirineos. Esa característica (que tampoco podemos suponer ge-
neral para todos los franceses) provocó que su relación con los “espa-
ñoles” (criollos o peninsulares) fuera también variada, pues iba 
desde los lazos de amistad o complicidad hasta la desconfianza abso-
luta. La aproximación microhistórica a estos casos no parece condu-
cir a una explicación simple y, por ello, resulta oportuno recordar 
con Giovanni Levi que, “a diferencia de la insistencia del funciona-
lismo en la coherencia social”, la microhistoria se concentra “en las 
contradicciones de los sistemas normativos y, por lo tanto, en la 
fragmentación, contradicciones y pluralidad de puntos de vista que 
hacen a todos los sistemas fluidos y abiertos”.10 Cabe asumir, pues, 

9 Beatriz Rojas, “El francés satanizado en la Nueva España” en Alfil. Boletín cultural 
del Ifal, número especial sobre el Bicentenario de la Revolución Francesa, julio de 1989, 52-
59. Frédérique Langue, “Los franceses en Nueva España a finales del siglo xviii. Notas 
sobre un estado de opinión”, Sumario de Estudios Americanos, vol. 46, 1989, 219-241. 
También recientemente Agustín Grajales Porras y Lilián Illades Aguiar, “Sobre franceses 
en Nueva España: Represalia, composición e Inquisición” en Leticia Gamboa, Guadalu-
pe Rodríguez y Estela Munguía, coords., Franceses. Del México colonial al contemporáneo, 
Puebla, buap, 2011, 11-35. También Ávila y Torres Puga, “Retóricas de la xenofobia: 
franceses y gachupines en el discurso político y religioso de Nueva España (1760-
1821)”, 20/10. Memoria de las revoluciones en México, núm. 2, septiembre-diciembre de 
2008, 27-43.

10 Levi, “Sobre microhistoria”, pp. 135-136.
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el lema de Jacques Revel: “¿Por qué hacer que las cosas sean simples 
si podemos complicarlas?”11

En los dos casos que he seleccionado para este trabajo –el del 
joven teólogo Juan Antonio Montenegro y el del cirujano francés 
Juan Durrey– la complejidad de los procesos aumenta con el mate-
rial adicional que se incorporó a los expedientes. Los papeles deco-
misados a ambos sujetos resultaron desconcertantes para quienes 
buscaban pruebas de un delito atroz; pero parte de ellos ha sobrevi-
vido en los archivos y nos permite hoy atisbar un poco de su vida 
cotidiana o, mejor dicho, de la excepcionalidad de un par de vidas 
“normales”. Unas cartas (en el caso del primero) y un diario privado 
(en el caso del segundo) permiten disociar al individuo del delin-
cuente y “rescatar” respectivamente al estudiante universitario y al 
emigrante, peluquero y cirujano. Este aspecto, que en sí mismo 
puede ser de interés para el historiador, lo es más cuando se consi-
dera el peso que tuvo esta disociación dentro de las propias causas. 
Dado que el cuerpo del delito se constituía primordialmente de 
palabras o expresiones, los casos llevaron al choque de representa-
ciones contradictorias: la del delincuente completo, construido a 
partir del cúmulo de denuncias y la de la persona común y corrien-
te, deducida de sus propios escritos, de sus alegatos de defensa y de 
las opiniones vertidas por numerosos testigos durante el proceso. 
Los jueces se enfrentaron, pues, al problema de hacer coincidir la 
persona con el delincuente. 

Un eclesiástico criollo: Juan Antonio Montenegro 

El caso de este joven clérigo –apresado cuando era vicerrector de un 
colegio en Guadalajara, un año después de haber conseguido la bor-
la de doctor en teología– tiene la peculiaridad de contener mucha 
información sobre el delito que se le adjudicaba y al mismo tiempo 
sobre la vida del denunciado. Lo primero, porque las indagatorias 
fueron exhaustivas (los inquisidores creyeron inicialmente que 
Montenegro tenía relación con la conspiración que indagaba la Sala 

11 Cit. por Levi, “Sobre microhistoria”, p. 140.
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del Crimen). Lo segundo, por la presencia de medio centenar de 
cartas decomisadas –escritas o recibidas por el reo cuando era cole-
gial en Guadalajara y después en la ciudad de México–.12 

Juan Antonio Montenegro provenía de una familia próspera de 
la villa de Sayula en Nueva Galicia. Su padre, que era comerciante, 
tenía esperanzas en la carrera eclesiástica de ese hijo, el primero o el 
segundo de cinco, nacido en 1768. Con una beca, el muchacho 
cursó sus estudios en el seminario de San José en Guadalajara; optó 
por la teología y se graduó de bachiller. En 1790 fue ordenado como 
subdiácono y un año más tarde prosiguió sus estudios en México, 
en el colegio de San Ildefonso, gracias al padrinazgo de un miembro 
del Consulado. La correspondencia da idea de una niñez feliz que 
concluyó abruptamente cuando el joven se alejó del seno familiar a 
los 13 años. Las cartas de los familiares tienen rasgos de cariño y 
añoranza; sobre todo un par que se relaciona con la muerte de su 
madre: “Mi muy estimado hermanito […] pídele a Dios que nos dé 
el consuelo y conformidad en su voluntá divina, pues en tan grande 
pena sólo su Divina Majestad nos consuela”.13 Por su parte, las car-
tas de su padre revelan a un hombre culto y afectuoso, empeñado en 
convertir a su hijo en un eclesiástico de renombre. No obstante, una 
de ellas, recibida por Montenegro en 1793, cuando ya había obteni-
do el grado de licenciado y estaba por terminar su estancia en la 
ciudad de México, provocó un disgusto entre ellos. Según la carta de 
una pariente, el padre le había reclamado los gastos que hacía en él, 

12 He hecho un ensayo previo sobre este personaje: Juan Antonio Montenegro. Un 
joven eclesiástico en la Inquisición, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2009. Car-
men Castañeda da una idea completa de la formación de Montenegro y de su biblioteca 
a partir del mismo proceso. No obstante, la autora no conoció la correspondencia que se 
encontraba sin clasificar cuando realizó su trabajo: “El impacto de la Ilustración y de la 
Revolución Francesa en la vida de México. Finales del siglo xviii. 1793 en Guadalajara”, 
Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, núm. 40, vol. x, Zamora, El Colegio de Mi-
choacán, otoño de 1989, 67-101. Las cartas están divididas en dos grupos; uno de “pa-
peles que importan” (según el criterio inquisitorial) y otro de papeles sin importancia. 
Aquí me referiré a ellos como “a” y “b” respectivamente: agn, Indiferente virreinal, 2391, 
exp. 1. agn, Indiferente virreinal, 5457, exp. 33.

13 Joseph Montenegro a su hijo Juan Antonio, Sayula, 22 de marzo de 1786. Carta 
n. 48. “b”, exp. 33, f. 7r.
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y Montenegro se ofendió al sentirse tratado como una inversión que 
debía producir réditos.14

Por su parte, los borradores de Montenegro y las cartas de otros 
estudiantes dan pistas sobre lo que fue su vida de colegial: menciones 
a cursos y a libros, a los logros y los tropiezos académicos y a las expec-
tativas que unos y otros generaban. Cuando Montenegro tenía 18 
años un compañero suyo le escribió para felicitarlo por sus adelanta-
mientos en el colegio y en particular por su “primoroso examen de 
jure”, aunque lamentaba que hubiera optado por estudiar teología y 
filosofía escolástica, en vez de cánones, siendo que esta última era 
“buena facultad para todo, como es robar, enamorar y ser estimado de 
todas, que es alguna cosa”.15 Precisamente la correspondencia también 
permite saber algo sobre las continuas “escapadas” del colegio y de los 
amores furtivos. De los propios, pues existe un borrador de una carta 
amorosa –en que protestaba dejar el colegio y vaticinaba su muerte si 
la señorita en cuestión lo despreciaba– y también de los ajenos. Uno 
de sus amigos le relata, en verso, las infecciones que le han provocado 
sus aventuras con una dama; 16 mientras que otro da un giro repenti-
no en su discurso para hablar de mujeres y terminar hablando de 
prostitutas (“entre las peladitas, me han asegurado, y aun entre algu-
nos decentes, el que hay algunas putitas razonables, pero estoy instrui-
do el que todas son de frailes, a cuyas expensas subsisten”). Esta última 
carta ofrece, además, una mirada crítica sobre Guadalajara. Con hu-
mor, el amigo recomienda a Montenegro quedarse en México. ¿Para 
qué regresar a una ciudad pobre y sin atractivos, a no ser el juego de 
apuestas; con exceso de toros y polvo, dominada por un presidente 
(de la Audiencia) dedicado a “pasearse y divertirse”. Le habían dicho 
que no reconocería a Guadalajara de tanto lujo; pero todo era falso, 
como “falsísimo” el que se hubieran empedrado las calles.17 Al invadir 

14 José Antonia Camberos a Montenegro, Sayula, 1 de abril de 1793. Carta n. 38, 
“a”, ff. 77r-78v.

15 José Antonio Bobadilla a Montenegro, 10 de diciembre de 1788. Carta n. 22, “a”, 
ff. 51r-52v.

16 Pablo López de Castro a Montenegro, México, 31 de enero de 1794. Carta n. 34, 
“b”, ff. 107r-108v. 

17 Pedro Alcántara Avendaño a Montenegro, Guadalajara, 13 de enero de 1793. 
Carta 3, “b”, ff. 7r-13v.
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la privacidad por encima de los hombros de los inquisidores, el histo-
riador se enfrenta con episodios que debían haber sido sepultados en 
el secreto de una amistad o de un confesionario; pero al mismo tiem-
po, el reo cobra una dimensión más humana.18

A mediados de 1793, Montenegro había recibido ya el grado de 
licenciado; pero decidió permanecer en México un par de meses 
antes de volver a Guadalajara. En compañía de otros tres jóvenes 
(Manuel Velasco, Luis Sagazola y Manuel Gorriño), también egre-
sados de San Ildefonso, alquilaron una casa desde la cual pudieron 
acercarse a los placeres y a los riesgos de la vida mundana de la gran 
capital. Fue también una oportunidad para hablar de política y sa-
tisfacer la curiosidad con las noticias que llegaban de Europa, este 
último aspecto ocasionaría la desgracia de Montenegro.19 Durante 
ese par de meses, él se acercó demasiado a gente que discutía el con-
tenido de las gacetas y compartía noticias frescas sobre la guerra y la 
revolución de Francia; si bien, lo mismo hicieron casi todos sus 
compañeros, tanto los que fueron citados como los que lo acusaron. 
Fue justamente uno de ellos quien lo denunció a mediados de 1793. 

Manuel Velasco acusó a Montenegro de haberle dicho que esta-
ba al tanto (porque otro excolegial llamado José María Contreras se 
lo había contado) de una conjuración contra el gobierno que pre-
tendía establecer una república. No sólo eso: Montenegro había cri-
ticado a los reyes de España (decía que veían a la América como su 
granero y no buscaban su bien), con un tono que lo hacía sospecho-
so de aprobar la conjura y de desear que se estableciera en México 
una república con un congreso.20 Además, había dicho que la reli-

18 Sobre la incómoda cercanía del historiador con el inquisidor, véase Ginzburg, “El 
inquisidor como antropólogo” en El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, trad. 
de Luciano Padilla, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, 395-411

19 Dos de las últimas cartas recibidas por Montenegro contenían extractos de noticias 
oficiales, redactadas por Manuel de Peñuñuri, un dependiente de su padrino, el comer-
ciante Acha. México, 27 de noviembre de 1793 y 10 de diciembre de 1793. Cartas n. 29, 
“a”, ff. 64r-66v y n. 28, “a”, ff. 61r- 63v y 65r-v. Carta de Cádiz de 15 de septiembre de 
1793. Fue copiada de la Gazeta de México y se limita a dar el parte oficial. Transcrita 
probablemente por el anterior. Carta n. 31, “a”, ff. 69r-70v.

20 Denuncia de Manuel Velasco. “Proceso contra Montenegro”. agn, inquisición, 
1342, exp. 1.
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gión era un sistema político de que se valían los reyes para sujetar a 
los pueblos y que la salvación era posible en cualquier religión. En 
consecuencia, el comisario de la Inquisición realizó un par de inte-
rrogatorios a los excompañeros de Montenegro, sin que éstos arro-
jaran pruebas más que de su vida alegre y de su imprudencia al 
opinar. Gorriño, por ejemplo, aseveró que, si bien en un principio 
había creído que Montenegro leía y defendía a Rousseau, a Voltaire 
y a otros escritores “del siglo”, terminó convencido de que hablaba 
sin convicción; de que era un “fanático de los que quieren señalarse 
por la novedad de la doctrina”.21 Así, el caso quedó en suspenso du-
rante un año hasta que, en el verano de 1794, las indagatorias del 
pasquín y el miedo a la supuesta conjura que investigaba la Real Sala 
del Crimen hicieron verosímil lo que hasta entonces había parecido 
un mero rumor. En consecuencia, los inquisidores ordenaron su 
arresto inmediato.22

Unos días antes, Luis Sagazola, otro de los compañeros de Mon-
tenegro, le envió una carta con las últimas novedades de la capital: 
“Con motivo de unos pasquines que pusieron provocando a la li-
bertad e imitar la Francia, hay muy buenos enredos. Han pillado a 
algunos franceses, criollos y aun clérigos. Ha caído Covarrubias, 
alias Portatui, amigo de Gorriño, Morelli, Durrey, Buzon y otros”.23 
Es difícil decidir cuál era la intención de esta carta: ¿Trataba de pre-
venirlo? ¿Quería tenderle una trampa? Ese mismo Sagazola, que es-
cribía con aparente indiferencia, mostró una actitud distinta un mes 
después, cuando denunció a otro excolegial, Andrés Sánchez de Ta-
gle, procedente de una renombrada familia mexicana, acusándolo 

21 Escrito presentado por Manuel Gorriño en octubre de 1793, “Proceso contra 
Montenegro”, ff. 8v-12r. 

22 En el siglo xx algunos estudios identificaron a Montenegro como un conspirador 
activo, “precursor” de la independencia, a pesar de que las pruebas nunca fueron contun-
dentes y de que su caso desmerece en gravedad si se le compara con los procesos de per-
sonajes más críticos y activos como el del comerciante Manuel Enderica o el del contador 
Jerónimo Covarrubias. Cfr. Raúl Cardiel, La primera conspiración por la independencia de 
México, SepOchentas 13, México, SEP, 1982.

23 Luis Sagazola a Juan Antonio Montenegro, México, 12 de septiembre de 1794. 
Carta n. 25, “b”, ff. 44r-45v. Los presos aludidos eran Jerónimo Covarrubias Portatui, el 
doctor Esteban Morel, el cirujano Jean Durrey y Juan Pablo Buixan (franceses los tres 
últimos).
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de haberlo escuchado defender el regicidio con argumentos teológi-
cos.24 En cualquier caso, Montenegro debió recibir la carta muy 
poco antes de que el deán de Guadalajara lo arrestara, en nombre 
del Santo Oficio.

Los inquisidores mandaron hacer nuevos interrogatorios y en-
viaron la sumaria de delitos por calificar, casi al momento en que 
Montenegro ingresó a las cárceles del tribunal. Para los frailes cali-
ficadores, que sólo juzgaban los “dichos y hechos”, el acusado no 
tenía nombre. Era, según lo que informaban los inquisidores, un 
“eclesiástico, doctor en sagrada teología”, “libre, lujurioso y algo 
dado a la bebida”, aunque había proferido sus dichos en su entero 
juicio. Como era habitual, los calificadores analizaron cada una de 
las “proposiciones” del sujeto; pero el indicio de que el acusado 
había apoyado una conjuración les bastó para pintarlo de cuerpo 
entero: 

Calificar de acción gloriosa una horrible rebelión al Soberano, una des-
trucción de la patria con la pérdida casi consiguiente de la católica religión, 
innumerables muertes, robos, estupros, incendios y total ruina de la Iglesia 
y el Estado, sólo puede verificarse en un furioso Convencionista de la infeliz 
Francia, por lo que reputamos al reo por coligado con esa horrorosa gavilla de 
bestias feroces…25

Sobre esta calificación se basó el fiscal para hacer su acusación, a 
la que tuvo que responder el reo durante el año de 1795, al tiempo 
que el comisario de corte realizaba las indagatorias faltantes y los 
inquisidores intentaban completar todas las causas contra franceses 
y españoles que tenían en curso.26

24 Causa de Andrés Sánchez de Tagle, 1794. agn, Inquisición, 1370, exp. 14, ff. 
55-78.

25 Calificaciones de fray Gerónimo Camps y fray Domingo Gandarías. México, 1 de 
noviembre de 1792, “Proceso contra Montenegro”, f. 44v. Los calificadores emitían su 
parecer teológico sobre las “proposiciones” de fe extraídas de los cargos contra el reo.

26 Para entonces, otros casos de mucha mayor gravedad como el de Jéronimo Cova-
rrubias o los de Juan María Murgier y Esteban Morel, que se suicidaron en la cárcel, 
acaparaban la atención.
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¿Conspirador revolucionario o joven libertino
y hablador?

La defensa de Montenegro y los indicios recogidos durante el proce-
so aminoraron la culpa y modificaron el perfil del monstruo dibuja-
do por el fiscal. El alegato del abogado, la confesión del reo, los 
testimonios de sus compañeros y probablemente las cartas mismas 
desdibujaron la imagen de un “furioso convencionista” envuelto en 
una conjuración. El abismo entre la primera calificación y la que se 
emitió al final del proceso tuvo mucho que ver con la disminución 
del miedo que habían propiciado los arrestos de 1794. Así, el “here-
je formal, indiferentista, tolerante, imbuido en las pestilentes máxi-
mas de la furiosa Convención francesa, sedicioso, sublevador y 
enemigo de las supremas potestades, especialmente de su natural 
Señor” pasó a ser un joven imprudente. Los calificadores considera-
ron que cuando el reo había proferido lo dicho “era menor de edad, 
aunque próximo a los veinte y cinco, en que es tan natural la debili-
dad del juicio y falta de reflexión, que aunque no eximen, minoran 
mucho la calidad de sus excesos” y, por tanto, lo consideraron “leve-
mente sospechoso de herejía, principalmente en los puntos relativos 
a la institución y obediencia a los Reyes”.27 Lamentablemente para 
un hombre que, como él, buscaba labrar su fama en la carrera ecle-
siástica, partes ocultas de su vida habían quedado al descubierto y 
ésta quedaría marcada con el sello de la desconfianza.28

La conducta de Montenegro no había sido muy distinta a la de 
sus compañeros citados en el proceso. Las cartas sugieren cierta indis-
ciplina compartida y un gusto por las novedades políticas. Sagazola y 
Gorriño habían estado presentes en la mayoría de las conversaciones 
y, sin embargo, a diferencia de Montenegro, lograron mantenerse a 
salvo de las suspicacias inquisitoriales. El comisario de la Inquisición 

27 Audiencia de calificación, 7 de octubre de 1795, “Proceso contra Montenegro”, 
f. 122v.

28 Para un resumen más completo del proceso, véase mi librito Juan Antonio Mon-
tenegro, así como el artículo citado de Carmen Castañeda, “El impacto de la Ilustra-
ción”, en el que se recupera información importante sobre la educación en Guadalajara 
y México.
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pensaba que el primero era un sujeto de “poco seso”, mientras que el 
segundo le parecía un hombre sensato, fiel a la Corona y el más reca-
tado de sus compañeros.29 La mención es notable, pues de ese grupo 
de estudiantes, Gorriño era el más cercano a Jerónimo Covarrubias, 
probablemente el principal divulgador de información en 1793. No 
obstante, los testigos siempre fueron unánimes en la conducta ejem-
plar del estudiante, pues siempre defendía la monarquía e impugna-
ba cualquier insinuación favorable a los cambios introducidos en 
Francia. Según Sagazola, Montenegro muchas veces soltaba a Gorri-
ño una serie de proposiciones con el único afán de ver qué cara ponía 
y cómo salía del aprieto, burlándose de su excesiva escrupulosidad.30 
Así, tal parece que esos escrúpulos salvaron a Gorriño y la falta de 
ellos precipitó a Montenegro. Al preparar su defensa, y seguramente 
asesorado ya por el abogado de la Inquisición, este último reconoció 
que solía hablar mucho “y siempre sin la más mínima reflexión”:

Esto proviene de mi carácter naturalmente sencillo y franco; de mi educa-
ción, siempre entre colegiales […]: de mi genio vivo y de mi lengua veloz; 
de haber sido tocado del prurito de no parecer escrupuloso en materia al-
guna; de mi corta edad y ninguna experiencia ni trato del mundo, y últi-
mamente de no haber llevado un golpe de esta naturaleza, que me hiciese 
conocer cuánto importa al hombre portarse con reflexión y cautela en sus 
obras y palabras.31

Regañado y humillado, el doctor Montenegro fue condenado a 
destierro de la ciudad de México y a dos años de reclusión en el co-

29 Probablemente las apreciaciones del comisario no eran superficiales. Además de 
comisario de corte, Juan Francisco Castañiza era un teólogo afamado y propietario de 
varias cátedras en San Ildefonso.

30 El 10 de febrero, al rendir una nueva declaración ante el comisario Castañiza, 
Sagazola señaló que Gorriño era un presumido y que muchas veces Montenegro hablaba 
“solamente con el fin de humillar[lo] y bullir[lo]”. Señaló que tanto él como Montene-
gro “se complacían […] de ver abochornado a Gorriño”. “Proceso contra Montenegro”, 
f. 145v.

31 Instrucción presentada por Montenegro a su abogado a comienzos de 1795, “Pro-
ceso contra Montenegro”, f. 125r. La defensa del abogado votos en definitiva en agn, 
Inquisición, 1225, exp. 9, ff. 127r-152v.
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legio de Santa Cruz de Querétaro, con la obligación de hacer ejerci-
cios espirituales durante los primeros cuarenta días de su reclusión. 
Sin embargo, su verdadero castigo fue el de vivir con miedo, obliga-
do a moderar su lengua y a desconfiar de la gente que lo rodeaba. 
Hasta cierto punto, esa lección tuvo que ser aprendida también por 
todos los que, en mayor o menor grado, habían sido afectados por 
las indagatorias. El joven abogado José María Contreras, por ejem-
plo, había negado hablar de política y conjuras cuando fue llamado 
por primera vez a declarar a la Inquisición; pero cinco días de pri-
sión le bastaron para cambiar su estrategia y confesar las conversa-
ciones políticas que había sostenido con distintos individuos a partir 
de interpretaciones libres de textos de doctrina cristiana, de manua-
les políticos e incluso de impugnaciones contra filósofos franceses. 
Con Andrés Sánchez de Tagle sucedió algo parecido. Declaró ver-
balmente y por escrito dentro del proceso de Montenegro, señalan-
do a Covarrubias como el principal difusor de noticias extranjeras y, 
al mismo tiempo, criticando a los falsos amigos y delatores que se 
atrevían a denunciar sobre indicios precarios.32 La Inquisición debió 
arrestarlo durante unos días, pero no lo convirtió en reo, a pesar de 
que tenía un expediente abierto contra él, seguramente porque era 
miembro de una familia distinguida e incluso cercana al tribunal.33 
El caso de Montenegro debió ser un modelo negativo para adver-
tencia y edificación de los colegiales. Así lo debieron entender los 
rectores de los colegios que fueron invitados al auto particular de fe 
en el que el reo abjuró las sospechas de herejía. 

Montenegro logró retomar su carrera eclesiástica después del 
arresto inquisitorial, sin alcanzar ya los méritos a los que habían 
aspirado él y su padre. La mayoría de los colegiales mencionados en 
el proceso también retomaron sus carreras, a diferencia de Sánchez 
de Tagle, que muy pronto comenzó a dar señales de locura.34 De 

32 Carta suelta de Sánchez de Tagle, sin fecha, “Proceso contra Montenegro”, ff. 82r-84v.
33 Sobre la ascendencia de Sánchez de Tagle, en la que se contaban un obispo y un 

inquisidor, véase Ramón Goyás Mejía, “Notas sobre la vida de Pedro Sánchez de Tagle”, 
Estudios de Historia Novohispana, julio-diciembre 2011, 47-80. La nota 92 alude directa-
mente a Andrés.

34 Sobre la locura de Sánchez de Tagle, véase Vera Moya Sordo, “La escandalosa locu-
ra de un hombre decente”, en Roger Bartra, introducción y recopilación, Transgresión y 
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manera notable, el escrupuloso Gorriño consolidó su carrera teoló-
gica; fue profesor e incluso rector del colegio de San Ildefonso y 
uno de los predicadores principales de México. Años más tarde es-
cribiría encendidos sermones contra los males que ocasionaba la 
falsa filosofía:

Los nombres infernales de un Voltaire, de un Rousseau, de un Helves[io], 
de un Montaña: los de los Espinosas, Bayles, Diderots, Alamberts y otros, 
son los monumentos detestables de esa Filosofía de la carne y de la maldad 
que ha corrompido las costumbres, que ha decapitado los Reyes, que ha 
desafiado á el Cielo, y que ha querido burlarse del mismo Dios, de su ley, 
de su doctrina, de sus misterios.35

Los estudiantes involucrados en el caso Montenegro no fueron 
los únicos bajo la mira inquisitorial. En 1795, el mismo comisario 
de Inquisición realizó una indagatoria exhaustiva en el colegio Se-
minario. También ahí, la Inquisición centró su atención en un par 
de colegiales con fama de osados o imprudentes: Pastor Morales y 
Bartolomé Escaurriaza. El estudio de estos y otros acusados podría 
llevarnos a reconstruir episodios de vida en contextos diferentes, 
pero similares por haber sido momentáneamente reos de fe o de 
Estado. Sujetos con éxitos relativos convertidos en sospechosos, 
como Montenegro, por culpa de una imprudencia o de una con-
ducta que hasta entonces no les había parecido ilícita. Tales parecen 
ser los casos de Nicolás Quilty Valois, subdelegado en Tehuacán de 
las Granadas, de Francisco Rojas y Rocha, teniente de capitán de 
Teposcolula, del franciscano Juan Francisco Ramírez de Arellano o 
de Manuel Enderica, un hacendado bastante rico en los alrededores 
sureños de la ciudad de México. Avanzar pues, en el rescate de estas 
vidas de sujetos que repentinamente se volvieron sospechosos, pue-
de ayudar a “humanizar” a quienes fueron temidos y perseguidos 

melancolía en el México colonial, México, unam, Centro de Investigaciones Interdiscipli-
narias en Ciencias y Humanidades, 2004, 161-190.

35 Manuel María Gorriño y Arduengo, Sermón de la Cátedra de San Pedro en Antio-
quía, predicado el 22 de febrero de 1803, México, Imprenta de Zúñiga y Ontiveros, 
1804, 28.
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por sus expresiones más o menos vinculadas con la revolución fran-
cesa, y a relacionarlos con otros hombres y mujeres (pues muchas de 
ellas fueron citadas como testigos) con quienes intercambiaban in-
formación y opiniones.

Un cirujano francés: Jean Durrey 

“Humanizar” parece ser el verbo adecuado para estudiar a un fran-
cés residente en México, identificado desde el comienzo de la guerra 
como un representante natural de los “monstruos”, “fieras” o “bes-
tias feroces” que tenían aterrorizada a la Europa. Los procesos contra 
franceses (criminales o inquisitoriales) contienen poca información 
sobre la vida de éstos antes de cruzar el Atlántico. Por lo general, se 
refieren a la experiencia novohispana de individuos poco interesa-
dos en reivindicar su pasado. En este sentido, el expediente de Juan 
(Jean) Durrey tiene la excepcionalidad de haber sido examinado 
junto con un “diario” –en realidad un relato de su vida– que tradujo 
él mismo ante la presión del juez y bajo la supervisión de un “perito” 
en el idioma.36 Como todo escrito autobiográfico, el autor debió 
tejer elementos verdaderos y ficticios dentro de un relato verosímil y 
al mismo tiempo excluyente. La ingenuidad con la que relata sus 
primeros años y la coincidencia de la relación con ciertos documen-
tos hacen suponer que el “diario” tenía bases verídicas; pero la cohe-
rencia de la narración y su tono épico resultan inquietantes.37 La 
historia de vida de Durrey es más articulada, pero probablemente 
más engañosa que las cartas de Montenegro.

De acuerdo con esta relación, que resumo a continuación, Du-
rrey nació en 1751 en el lugar de La Graulet, obispado de Auch, y 
fue bautizado en Cazanove. Como era “el más pobre de aquel par-

36 El peritaje lo realizó el licenciado Borunda, quien fue impugnado por sus traduc-
ciones en el proceso contra Vicente Lulié. No obstante, el traductor fue minucioso en 
señalar las alteraciones, tan ligeras que no vale la pena señalarlas. El original en francés 
probablemente fue destruido. La traducción original está en ahn, Estado, 4174, caja 2, 
cuaderno 9, ff. 1r-27r. Existe una copia en agn, Indiferente, 6574, exp. 38.

37 Michel de Certeau subraya la doble dimensión, verídica y ficcional, de las autobio-
grafías o relatos de vida. Dosse, El arte de la biografía, p. 236.
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tido”, trabajó desde niño como pastor de carneros y puercos; fue 
también labrador, vendió tabaco a la puerta de las iglesias y acom-
pañó a un vendedor de agujas. A los trece años ganaba el jornal de 
un hombre de veinticinco; y con el consentimiento de sus padres, 
se fue a vivir con un maestro cirujano “sin saber otra cosa que afei-
tar y sangrar”. En Moncrabeau y Nérac vivió en las casas de sendos 
cirujanos, ya en calidad de “oficial”, enseñándose, él solo, a leer y 
escribir.38 En Burdeos no halló cirujano que lo recibiera, pero con-
siguió entrar como oficial de un maestro peluquero. Tiempo des-
pués marchó a París; consiguió trabajo en una peluquería y asistía 
en las tardes a las “lecciones públicas” de cirugía. Durante dos años 
vivió robando horas al sueño, hasta que decidió mudarse a un cuar-
to propio y peinar ahí a unos clientes o “marchantes” que le tenían 
aprecio. La acción fue riesgosa, pues estaba prohibido ejercer el ofi-
cio sin casa autorizada. Para “no ser conocido como peluquero”, se 
vestía de la manera más decente posible, y acudía a las curaciones en 
el Hotel Dieu, a las prácticas de cirugía en el colegio de Saint Côme 
y al Jardín del Rey, donde atendía “las lecciones de farmacia” y 
aprendía “las yerbas simples y [a] hacer la composición”. Al cabo de 
otro par de años se inscribió en el colegio para ser juzgado “e hizo 
todas las operaciones de cirugía delante de dos profesores, consi-
guiendo así las certificaciones en St Côme y en el Hotel Dieu, de 
conocimiento y de práctica”.39 En este punto, un singular indicio 
corrobora este primer logro del joven cirujano y parece dar cierta 
fiabilidad a ese “diario” que hasta ahora ha fungido como fuente 
única para reconstruir esta historia de juventud. El Mercure de 
France de julio de 1775 da cuenta de una serie de medallas concedi-
das a los estudiantes destacados en “los ejercicios e instrucciones de 
la Escuela Práctica [de Cirugía], establecimiento útil y patriótico”. 

38 He modernizado los nombres para facilitar la ubicación de los lugares. En el diario 
aparecen como “Graulet”, “Casanove”, “Moncraveaux” y “Nerac”. A partir de un mapa 
del obispado de Auch pude localizar los primeros tres sitios y cotejarlos con un mapa 
contemporáneo. Graulet corresponde al actual Lagraulet du Gers, un pequeño pueblo 
del distrito de Condom. Sigo en todo al “diario”. Véase nota 37.

39 Menciona a los profesores “Chapart” y “Botentuy Langlé”. Pueden ser identifica-
dos como Mr. Chappart y Mr. Botentuy Langlois.
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El último de los premiados con medalla de plata era un tal “Jean 
Durrey, de Lagrolet de Vance, Diócese de Auch”.40 

Volvamos al “diario” y también a sus silencios. Sin dar razón de 
por qué abandonó París, el relato prosigue con el regreso al pueblo 
natal, aunque sólo como vía para marchar a una España que, por 
razones que no se especifican, ofrecía mayores esperanzas. Como un 
Ulises en Ítaca, se presentó ante su familia en la guisa de un foraste-
ro, y pasó así unos días hasta ser reconocido por el menor de sus 
hermanos. “Jugué la comedia sin ser comediante”, escribió al relatar 
la farsa. El hijo pródigo, nacido en la miseria, volvía con su profe-
sión certificada y con dinero en el bolsillo; pero sólo para despedirse, 
y conseguir la licencia del señor de la Graulet para conducirse a la 
frontera. A los 24 años, en septiembre de 1775, Durrey emprendió 
la marcha, cargando su maleta en la espalda. Una vez en Bayona, 
presentó sus papeles y pasó la noche del lado español. “Allí es donde 
empezaron mis trabajos”, anotó para enfatizar el inicio de un nuevo 
capítulo de aventuras. 

Sin conocimiento alguno, emprendió un accidentado camino a 
la capital. Vestía bien y llevaba dinero; pero no hablaba español. 
Tomó por error el camino a Tolosa y ahí lo embaucó un zapatero. 
Llegó a Madrid gracias a un viandante vizcaíno que se cobró la ayu-
da robándole su reloj. De ahí marchó a Cádiz por el camino de 
Córdoba y Écija, con nuevos tropiezos y aventuras de las que salió 
avante, afeitando a unos y sacando las muelas a otros. En Cádiz las 
cosas tampoco fueron bien. Durrey intentó entrar al Hospital, pero 
se intimidó ante el rechazo inicial del cirujano Lacombe.41 Frustra-
do, aceptó mudarse a casa de un peluquero italiano que presentaba 
sus servicios a la ópera. Durante varias semanas, peinó a todos los 
comediantes sin recibir el salario prometido. Viéndose engañado, lo 
contó a un capitán de navío, quien le ayudó a recuperar su dinero y 
lo convenció de probar suerte en las Indias. Trató de embarcarse; 
pero los oficiales lo bajaron a tierra por no tener permiso para pasar 

40 “Academie de Chirurgie” en Mercure de France, julio de 1775, 163.
41 Durrey menciona que Lacombe le dijo que volviera en 4 días, y ya no volvió. 

Menciona también que buscó al primer cirujano, Cannivel; y éste no lo recibió. Los 
personajes aludidos son Juan Lacombe y Francisco Canivell.
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a América. De noche, en una falúa conducida por el yerno del capi-
tán, Durrey dio alcance al navío; ahí fue acomodado con el carga-
mento y permaneció un día escondido bajo fardos. Los tres meses 
siguientes los pasó afeitando a la tripulación y comiendo galletas 
duras; si bien reconoce que en “las tardes las ponían a remojar en un 
poco de vinagre y aceite que llamaban gazpacho; estaba muy bueno 
y muy sano”. De España, sólo conservaba buenos recuerdos de Cá-
diz; “todo lo demás son montañas y todo está lleno de cruces. Son 
incontables. Dios me libre de volver a ese país. Las cruces son seña-
les de los hombres que han matado. Yo creo que hay tantos ladrones 
como hombres”.

Las cosas mejoraron con su llegada a Nueva España, aunque 
todavía el “diario” muestra contratiempos. En Veracruz y Puebla 
trabajó como peluquero hasta que un paisano lo convenció de exa-
minarse. Pasó con él a la ciudad de México y después se mudó con 
un sastre, recién viudo y también francés.42 Confiado en sus papeles, 
se apersonó en el tribunal del Protomedicato, máxima autoridad en 
el campo de la medicina; pero como no tenía ninguna licencia, su 
caso pasó a la Audiencia, y ésta decidió su expulsión inmediata, que 
se ordenó por un decreto del virrey. A partir de aquí, algunos docu-
mentos oficiales corroboran el relato. Efectivamente, hay constancia 
de que el 18 de febrero de 1777 Bucareli declaró que no había lugar 
a la solicitud de Durrey y ordenó su salida inmediata del reino. Sin 
embargo, el 19 de septiembre del mismo año la Audiencia analizó 
su apelación a la negativa virreinal, añadiendo varios documentos 
“entre ellos la certificación parroquial de haber contraído matrimo-
nio en la catedral con doña Josefa Montes de Oca” y ser cristiano 
católico romano.43 Esta vez, el “diario” esclarece lo acontecido. 
“Determiné casarme, sin decir nada a nadie; pensando que una vez 
casado no me impedirían de estar en este país”, escribió antes de 
relatar su lance para conquistar a una “señorita muy bonita” que 

42 Se llamaba Juan Carayón y aunque no se le formó causa particular, fue expulsado 
en 1795 por el decreto general de expulsión de franceses.

43 Maria Luisa Rodríguez Sala, Los cirujanos en los colegios novohispanos de la ciudad de 
México, México, unam, Facultad de Medicina, Academia Mexicana de Ciencias, Patrona-
to del Hospital de Jesús, 2006, 190. A partir de: agn, General de Parte, vol. 59, exp. 204.
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conoció en casa de un panadero. La mujer era huérfana y vivía con 
una tía de edad muy avanzada. Ambas lo recibieron en su casa y escu-
charon conmovidas el relato de su vida (¿el mismo que hemos re-
sumido?). Unos días después, Durrey se las ingenió para encontrarse 
a solas con la “niña” y pedirle matrimonio. Resulta imposible saber si 
el francés empleó algún arte de conquista; pero su éxito tan rápido 
sugiere, más bien, que hubo un arreglo racional entre ambos. “Míre-
me vm. el hombre más contento de [los] hombres”, escribió. En 
unos cuantos meses había conseguido una buena esposa, la licencia 
del virrey y la aprobación del tribunal médico.44

A pesar de lo anterior, no todo fue felicidad. El Protomedicato 
no lo veía con buenos ojos y en 1779 lo reprendió por vender unas 
medicinas para enfermos de viruela.45 Peor aún, su primogénito y 
una hija murieron antes de cumplir un año, y poco antes de que fa-
lleciera esta última murió la mujer después de meses de un dolor de 
costado.46 Durrey terminó su “diario” precisamente en 1781, acaso 
en un momento de soledad e introspección, motivado por la trage-
dia. La muerte de la esposa cerraba una primera etapa, de dificulta-
des, pero también de logros. En su causa afirmaría que había escrito 
esas memorias para recordar su origen humilde y no “dar entrada a 
la soberbia”. La aserción podía ser cierta. Varias referencias sugieren 
que la situación económica de Durrey mejoró por esos años. Las 
razones de ello podían deberse a sus ahorros y a su esfuerzo.47 Pero es 

44 El 8 de noviembre de 1777 fue aprobado. Certificación de la Real Universidad. 
Aprobación del examen de cirugía firmado por D. José Maximiliano Rosales de Velasco, 
Dr. Juan José Matías de la Peña y Dr. José Ignacio García Jove. “Causa de Estado contra 
Juan Durrey”. ahn, Madrid, Estado, legajo 4174, caja 2, cuaderno 7, f. 10r. A partir de 
aquí citaré como “Causa de Estado”.

45 La reprensión fue escrita en términos enérgicos y desdeñosos. La pericia de Durrey 
no sólo fue puesta en duda, sino que se le acusó de injuriar a los boticarios del reino. 
Rómulo Velasco Ceballos (selección y preliminar), La cirugía mexicana en el siglo xviii, 
México, Archivo Histórico de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, 1946, 439-443.

46 Existen registros de bautizo de Juan Antonio Durrey el 13 de agosto de 1778 y de 
María Felipa de Jesús Francisca el 5 de febrero de 1780. Coinciden los datos con los re-
gistrados en su “diario”. La mujer murió el 4 de enero de 1781. Búsqueda realizada a 
través de la página “https://familysearch.org” de “La Iglesia de Jesucristo de los Santos de 
los Últimos Días”. Consulta realizada el 1 de diciembre de 2012.

47 En el tiempo de su matrimonio, según el “diario”, trabajaba todo el tiempo y había 
días que ganaba 150 “libras” o pesos, con lo que pudo pagar su examen, su pleito en la 
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probable que su enriquecimiento tuviera que ver más con su casa-
miento; es decir, que la esposa, Josefa Montes de Oca y Loyola pro-
viniese de una familia adinerada.48 Indicio de ello puede ser el que 
en 1783 el “maestro cirujano don Juan Durrey” demandó a un mi-
nero del real de Xichú, Domingo Busturia, exigiéndole una deuda 
que éste había contraído con el difunto padre de su difunta esposa. 
En ese escueto pleito, que terminó con la orden de la Audiencia para 
que el minero pagase los 510 pesos que debía, el abogado del francés 
fue Agustín Pomposo Fernández de Salvador, quien lo conocía des-
de hacía unos años.49

En la década de 1780, Durrey aparece mencionado como “ciru-
jano mayor del regimiento de Guadalajara”, aunque residía en 
México. Ofrecía sus servicios de manera privada, usaba el “don” en 
todos sus tratos y tenía fama de ser un hombre distinguido, piadoso 
y amable. El hacendado y exmiliciano José Joaquín Ximénez Vargas 
Machuca, que sería uno de sus principales acusadores en 1794, diría 
haber conocido a Durrey cuando éste era cirujano de un coronel 
“que comprendía la tierra de Zapotlán”. En 1786, Ximénez fue a 
buscarlo a México en compañía de un amigo que quería quitarse 
una verruga. Durrey se mostró afectuoso, y Ximénez pensó que era 
devoto, pues, llamaron su atención dos pinturas en la sala: un Cal-
vario “de bastante primor de pintura en lienzo” y una pintura de la 
Virgen de Guadalupe.50 Un año después Durrey contrajo segundas 

audiencia, comprar “muy buenos vestidos para mí y para mi mujer” y aun conservar un 
sobrante.

48 Durrey señala en su diario que había dado gracias a Dios de encontrar “tan buena 
niña y de tan buena familia”. Finalmente dice haberse informado “de su descendencia 
[sic] que era muy buena”.

49 Pleito contra Domingo Busturia, “minero del real de Sichú”, “sobre pesos”. agn, 
Civil, 965, exp. 8. En 1780 había visitado en el colegio de San Ignacio (Vizcaínas) a Ca-
mila y Juan, hijas del abogado, según lo señala María Luisa Rodríguez Sala, a partir de un 
expediente del Colegio de San Ignacio (Archivo Histórico del Colegio de Vizcaínas). 
Rodríguez Sala, Los cirujanos, p. 191.

50 Hay varias contradicciones entre su deposición en la Inquisición y la que hizo a la 
Sala del Crimen. En esta última Ximénez señaló que le había comprado a Durrey el 
cuadro del Calvario en más de 80 pesos “por el año de 85”. Sumaria Información forma-
da por el alcalde del crimen. ahn, Estado, 4194, f. 50v. 
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nupcias en la parroquia de San Miguel con una mujer llamada Ma-
riana Enríquez, mayor que él y al parecer de condición humilde.51

En octubre de 1790, la Inquisición tuvo la primera noticia del 
cirujano mientras indagaba el origen de un ejemplar de El siglo de 
Luis Quince, de Voltaire. El inquisidor Bergosa interrogó a un sujeto 
llamado Juan María Roché, conocido como “el Jorobado”, francés, 
aunque decía haber nacido en el sitio de San Ildefonso. Tenía una 
tienda de mantequillas y era soltero. Roché confesó que el libro era 
de Durrey, un cirujano francés, “huero, bien apersonado y como de 
[trein]ta años” que vivía en la calle de Tacuba, junto a la panadería. 
Los inquisidores preguntaron si Durrey tenía otros libros prohibi-
dos, pero Roché dijo ignorarlo. Quizá mentía para encubrirlo o qui-
zá mentía al acusarlo, pues Durrey había dejado el reino unos meses 
antes y no había manera de hacerlo declarar. La Inquisición dejó el 
caso pendiente y curiosamente no prestó mayor atención al Joroba-
do, quien ya muerto, sería mencionado una y otra vez por varios de 
sus paisanos como el francés que con mayor vehemencia defendía la 
revolución.52

Viaje a la revolución francesa

En efecto, Durrey abandonó la Nueva España en la primavera de 
1790, poco después de que comenzaran a llegar noticias sobre la 
revolución de Francia. Para entonces algunos periódicos autorizados 
advertían a sus lectores sobre los peligros de una libertad “mal en-
tendida”, mientras la Inquisición publicaba un edicto censurando 

51 Al declarar en la Inquisición, Ximénez diría que la esposa era “mestiza” o “mulata”. 
El alcalde del crimen no la trató con deferencia, a pesar de que ella siempre se declaró 
“española”. En otra ocasión un francés señaló que la esposa de Durrey era “una criada”. 
La afirmación podía ser sólo una expresión despectiva; pero es verdad que la hermana de 
Mariana, Teodora, era costurera y trabajaba como sirvienta. Declaración en Inquisición 
de Ximénez Vargas Machuca y de Teodora Enríquez. “Causa de Inquisición contra Du-
rrey” (A partir de aquí “Causa de Inquisición”). agn, Inquisición, 1357, exp. 4, f. 4v y ff. 
31r-33v, respectivamente.

52 Declaró ante el inquisidor Prado el 7 de octubre de 1790. “Causa contra José 
Maria Rochi [sic]” Causa agn, Inquisición, 936, exp. 10, ff. 227-231. 
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cientos de obras revolucionarias.53 En contraste, algunos franceses 
recibieron información sobre la conformación y el desarrollo de los 
Estados Generales, sobre la formación de la Asamblea y sobre las li-
bertades y derechos conseguidos entre julio y agosto de 1789.54 
Cabe preguntarse, pues, si Durrey decidió viajar animado por la 
curiosidad del panorama optimista que tal vez le pintaban sus fami-
liares y paisanos, o si lo hizo porque la vida comenzaba a ser más 
difícil para un francés en los dominios españoles. Sea lo que fuere, 
en abril de 1790, Durrey se embarcó con su mujer y con todo su 
dinero –¡unos diez mil pesos!– decidido, según decía esta última, a 
“quedarse en el reino y estarse con sus hermanos”.55 

Al llegar a Cádiz, Durrey se presentó a las autoridades como un 
caballero que solicitaba licencia para ir a Madrid con su mujer. Ya en 
la capital, consiguió que el encargado de negocios de la marina y del 
comercio de Francia intercediera por ellos para permitir su marcha 
hacia Francia por Bayona.56 Así lograron salir, con licencias, y llegar 
en unos cuantos días a la Graulet, donde permanecieron, según su 
declaración y la de su esposa. Los cambios en el sistema señorial y la 
euforia revolucionaria debieron maravillarlo. Según algunos testi-
monios, se colocó la escarapela tricolor y en varias conversaciones, 
celebró el fin de los privilegios señoriales y de los impuestos. Uno de 
los franceses presos, al rendir su declaración, recordó que Durrey le 
había contado “que se había divertido grandemente en la caza, que 
antes de dicha revolución estaba prohibida, y que su patria estaba 
muy buena”.57 Otros declarantes lo acusaron de haber defendido la 

53 agn, Edictos de Inquisición, Edicto del 13 de marzo de 1790. 
54 Gabriel Torres Puga, “Información manuscrita sobre la Revolución francesa en la 

ciudad de México: el caso Morel”, en Memoria 20/10. El mundo atlántico y la modernidad 
iberoamericana, núm. 3, en prensa.

55 Declaración de Mariana Enríquez. “Causa de Estado”, cuaderno 20 (“Memorial 
ajustado”), f. 10r-v. Se habían embarcado como dependientes de Juana María de Men-
doza y Ríos, viuda del oídor Galdeano. 

56 Pasaporte dado en Cádiz el 24 de julio de 1790 para que Durrey, “cirujano mayor 
del regimiento provincial de Guadalajara” pueda pasar con su mujer a la villa de Madrid. 
Carta del encargado de negocios de Francia en Madrid, 14 de agosto de 1790. “Causa de 
Durrey”, cuaderno 7 [9].

57 Declaración de Nicolás Bardel. ahn, Estado, 4194, Proceso General Informativo, 
f. 77v.
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venta de propiedades del clero. ¿Se habría beneficiado de ello? En el 
proceso confesó que había repartido 2 mil pesos a cada uno de sus 
hermanos e invertido 4 mil en la compra de una “hacienda”. No 
obstante, algo no le gustó. Durrey decidió regresar, según decía, 
porque su esposa no había soportado el invierno; pero quizá tam-
bién porque “su país estaba muy revuelto”, como lo confesó a su 
amigo Fernández de Salvador. 

El matrimonio volvió (esta vez ilegalmente) a España después de 
radicar medio año en Francia. De regreso en Madrid, el “cirujano 
del regimiento provincial de infantería de Guadalajara” solicitó li-
cencia para embarcarse de cuenta propia, para lo cual vendió lo últi-
mo que le quedaba de su plata labrada. El 13 de abril se le concedió 
el permiso de embarque en la fragata Dolores.58 Así, en el verano de 
1791, casi al mismo tiempo en que Montenegro comenzó sus cur-
sos en el colegio de San Ildefonso, el matrimonio Durrey estaba de 
vuelta en México. Se hospedaron un tiempo en la posada de los Cin-
co Señores, en la calle de la Pila Seca (a un lado de Santo Domingo) 
donde el cirujano dejó fama de ser “un santo”, y después se muda-
ron a una casa que estaba en contraesquina –tal vez alquilarían un 
piso–. Así, en octubre de 1791, Durrey fue incluido en la lista de 
extranjeros realizada por Emeterio Cacho, quien lo consignó como 
un “francés, de oficio cirujano de las milicias de Guadalajara, no 
tiene licencia”.59 Ese día, en el que convocaron a todos los extran-
jeros a Palacio, la esposa de Durrey se puso tan nerviosa, que se 
apresuró a deshacer un libro que trataba de la Asamblea.60

En mayo de 1792 y enero de 1793, Durrey recibió cartas de sus 
hermanos, a pesar del supuesto control que se ejercía sobre la corres-

58 Real Pasaporte firmado por el conde del Campo de Alange, 21 de febrero de 1791. 
Con certificación de embarque. “Causa de Durrey”, cuaderno 7 [9]. Existe una copia en 
agi, Arribadas, 516, n. 36. Consultado a través de pares. 

59 “Razón de los extranjeros en México”. ahn Estado, 4190, exp. 3. 
60 En el proceso criminal, el libro destruido en 1791 fue identificado como las “consti-

tuciones de la Asamblea”. Sin embargo, éstas se publicaron en septiembre de ese mismo 
año, de modo que era imposible que un mes después las tuviera Durrey. Éste aseveró que 
eran unas hojas de gaceta que trataban de la Asamblea, y nada más. No obstante, según las 
indagatorias del Santo Oficio, el día que arrestaron a Durrey en 1794, su esposa se deshizo
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pondencia de Francia. Tal vez entonces habló con distintas personas 
sobre el proceso y la ejecución de Luis XVI y sobre los cambios po-
líticos de Francia. Uno de sus interlocutores era Juan Ramírez de 
Arellano, un franciscano que conoció en el viaje a España y que 
volvió con ideas favorables a la Revolución.61 A mediados de 1793 
se publicó la declaración de guerra entre Francia y España. Algunos 
españoles se enfrascaron en discusiones y controversias con los fran-
ceses; mientras que otros buscaron otras fuentes de información 
para entender el curso de los acontecimientos políticos, como aque-
llos con los que se juntó Montenegro. Paradójicamente, en un tiem-
po en que los franceses se hacían cada vez más sospechosos, Durrey 
conservó su buena fama, aunque no entre sus paisanos. Precisamen-
te en 1793 una mujer presentó una denuncia en la Inquisición con-
tra el peluquero Juan Abadía, dueño de un billar en el Coliseo, a 
quien acusaba, entre otras cosas, de criticar al cirujano Durrey, 
quien “por su virtud y loable conducta era amable con las gentes”. 
Según la denunciante, Abadía había dicho que el cirujano era la 
“afrenta de los franceses”, y cuando ella le replicó por qué hablaba 
mal “de un hombre tan buen cristiano”, él le respondió que “porque 
se había casado con una criada y por hipócrita”.62 Vale la pena repa-
rar en este último adjetivo, que volvería a aparecer en los procesos 
del año siguiente.

de otros papeles y de un librito cuyo dueño era supuestamente Pedro Labadie. Al ser in-
terrogada, doña Mariana dijo que lo había hecho por “simpleza y tontera”, pues no sabía 
qué contenían. “Causa de Inquisición”, f. 46r. Es probable que este último sí fuese la 
Constitución de 1791, que también tenía el padre Ramírez de Arellano. Véase la nota 
siguiente.

61 “Que el padre Ramírez estaba un rato platicando de Guerras, y a veces como que 
unos decían que era malo y otros decían que era bueno; y de la muerte del Rey decían lo 
mismo”. Declaración de Teodora Enríquez, cuñada de Durrey, en la Inquisición. “Causa 
inquisitorial”, f. 32r. El P. Juan Francisco Ramírez de Arellano fue sujeto a un largo pro-
ceso inquisitorial por opinar y justificar varios puntos de la revolución francesa. agn, 
Inquisición, 1377, exp. 1.

62 Denuncia de María Ortega contra Juan Labadía [sic, pues el apellido era Abadía]. 
México, 26 de junio de 1793. agn, Inquisición, ff. 219-220r. Encontré la referencia de 
este documento en el artículo citado de Grajales Porras e Illades Aguiar, “Sobre franceses 
en Nueva España”, pp. 26-27.
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¿Un hombre bueno o un hipócrita?

Durante sus investigaciones sobre el pasquín fijado en Palacio, el 
alcalde del crimen recibió información sobre Durrey en septiembre 
de 1794. Una viuda respetable lo acusó de haberle dicho que los 
sansculottes vendrían a México y uno se casaría con ella. Le parecía 
que la broma encerraba deseo maligno; aunque reconocía que Du-
rrey había criticado a los “herejes” o “pícaros perros” que habían 
abandonado su religión y dado muerte a su rey.63 Un muchacho 
hospedado en el mesón frente a casa de Durrey declaró que había 
visto a tres franceses frecuentar la morada del cirujano y que no te-
nía buen concepto de éste por lo que había oído a un dominico. 
Para él, Durrey era un “solemne hipócrita, que a las doce del día al 
dar la campanada de la oración lo ve en un movimiento religioso, 
persignándose, dándose en los pechos y rezando en un tono modes-
to, pero ridículo”.64 Otro sujeto declaró, también de oídas, que Du-
rrey había defendido a su nación con palabras “muy denigrantes a la 
Corona y al gobierno”, mismas que habían provocado que un buen 
español lo golpeara con una silla.65

Para aclarar la situación, el juez hizo comparecer al doctor Fer-
nández de Salvador, quien, como se recordará, mantenía buena 
amistad con Durrey. Interrogado, el reconocido abogado dijo cono-
cer al francés “casi desde que llegó a este reino”. Señaló que se había 
ido a Francia “en el tiempo que llegaron las primeras noticias de la 
revolución” y que había decidido volver por lo “revuelto” de su país 
y por el clima, que afectaba a su esposa. También declaró que había 
corregido a Durrey al hablar de política. El cirujano aprobaba los 
límites a la autoridad de Luis XVI porque creía que éste los había 

63 ahn, Madrid, 4194, “Sumaria información”, ff. 2v-3r.
64 Declaración de Nicolás Rey, “Sumaria Información”, ff. 4v-5r. La acusación era de 

oídas y los único que él veía, en vez de tomarlo como descargo, lo asumía como señal de 
hipocresía.

65 Miguel José Vizcardo y Nicolás Rey afirmaron lo anterior de oídas a Gaspar Saave-
dra; pero éste no pudo ser interrogado por haber partido a España. Tiempo después, el 
defensor demostraría que Saavedra había partido en marzo y el lance supuestamente 
había sucedido en junio. Tal parece que los acusadores se habían puesto de acuerdo para 
afectar al cirujano.
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consentido; a lo que él, Fernández, le replicaba que el rey había 
aceptado “con violencia” y que los franceses sí atentaban contra la 
Iglesia y contra la religión, demostrándoselo con las gacetas de Espa-
ña y otras noticias frescas. Finalmente, el abogado señaló que Du-
rrey había lamentado la muerte del rey de Francia, a pesar de que lo 
consideraba un ebrio. A pesar de ello, Fernández de Salvador estaba 
persuadido de que los errores del cirujano procedían de su candidez, 
como su renuencia a creer que el rey hubiera sido ejecutado (llegó a 
decir que habían ejecutado a otro en su lugar). Lo creía “ignorante y 
fácil de ser seducido”, y por eso lo había reprendido algunas veces, 
pensando que alguien le metía ideas en la cabeza, “por mofarse de su 
ignorancia o por ser verdaderamente malvados”.66 En conclusión, el 
abogado aseguraba que era un hombre bueno que había rectificado 
algunas opiniones equivocadas. Pero el juez no lo pensó así, y orde-
nó su arresto.67

En los días siguientes el alcalde Valenzuela recibió acusaciones 
contra varios franceses, entre ellos uno que presuntamente había 
referido la llegada a Campeche de una armada francesa “compuesta 
de ochenta mil hombres”.68 La animadversión a los franceses iba en 
aumento y las sospechas contra Durrey se agudizaron cuando se 
presentó a declarar José Joaquín Ximénez Vargas Machuca, referido 
páginas atrás. Este sujeto, instado por su confesor, presentó una 
denuncia –con diferencia de días, a la Inquisición y al alcalde del 
crimen– que parecía relacionar a Durrey con la conjura supuesta-
mente descubierta o con la que un año antes se había presentado 
ante la Inquisición, y que implicaba a Montenegro.69 Ximénez acu-
só a Durrey de sostener que Dios había “destinado a los franceses 
para reformar todo el mundo y establecer su sistema de religión, que 
era la verdadera”, de aprobar la muerte del rey y la reforma al estado 

66 Declaración de Dr. Pomposo Fernández de Salvador, “Sumaria relación”, ff. 13v-16v.
67 Fue arrestado el 9 de septiembre junto con Pedro Labadía, el único francés que 

frecuentaba su casa. El otro sujeto que concurría era su cuñado. 
68 Acusaciones contra Armando Mexanes, “Sumaria Información”, f. 30r.
69 El 11 de septiembre de 1794, el alcalde Valenzuela recibió la primera acusación 

contra el grupo de Montenegro y comenzó a hacer las indagatorias. El 13 se presentó 
Ximénez ante el alcalde para declarar contra Durrey y el 20 lo hizo ante la Inquisición.
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eclesiástico, y de decir que las máximas de Francia se debían exten-
der al mundo. Según Ximénez, Durrey le había asegurado “que 
dentro de 6 meses ya estaría muerto el rey de España y los franceses 
apoderados de toda la España”, que se establececería un senado en 
México, dando muerte al virrey, al arzobispo, a los inquisidores y a 
los oidores (“que todas las golillas se les había de dar guillotinas”), y 
que finalmente le había dicho: “Ya verás la ley de Francia y los fran-
cesitos, estate calladito”.70 Semejante acusación convertía a Durrey 
en un revolucionario sin escrúpulos y en probable cómplice de la 
conspiración que ya comenzaba a adquirir tintes preocupantes. Tan-
to el alcalde del crimen como la Inquisición –que realizaban su acti-
vidad sin intercambiar información– tomaron muy en serio la 
acusación, sin reflexionar en que la denuncia revelaba malicia, pues 
Ximénez reconoció que había buscado a Durrey con predisposición 
y que lo había hecho hablar, “dándole cuerda” y “haciéndose tonto”, 
todo en un mismo día, después de años de no haberlo visto y sin 
tener amistad con él.71 

En virtud de estas fuertes sospechas, el fiscal del crimen pidió 
que el reo, preso en la cárcel de Corte, fuese puesto a cuestión de 
tormento; pero los ministros de la Sala del Crimen se opusieron, 
señalando que había “varios defectos” en el proceso; que no se ha-
bían agotado las pruebas y que el reo no era “vil o de mala fama”, 
como exigía la ley para justificar su tortura, “pues el mismo proceso 
manifiesta la buena opinión que lograba en este público antes que lo 
prendieran”.72 Semejante dictamen provocó la indignación del vi-

70 “Causa de Inquisición”, 1r- 3v. “Sumaria Información”, 49v-60v. Borrador de la 
acusación, “Causa contra Durrey”, caja 1, cuaderno 3, ff. 122r-123v.

71 “Y como siempre le ha manifestado mucho cariño el dicho francés, hasta tratarle 
algunas veces de tú, lo recibió con igual cariño y expresiones, y sentando a conversación 
amistosa, le sacó el declarante la conversación de las cosas de la Francia, por los recelos 
que ya el declarante tenía de los franceses y oposición natural que les tiene, y comenzó el 
dicho francés a franquearle demasiado, y entre las infinitas cosas que con palabras dulces 
y seductivas le dijo, dándole cuerda el declarante para que vomitase, y como haciéndose 
tonto, fue…” agn, “Causa de Inquisición”, f. 1v.

72 Parecer de la Real Sala (Anda, Saavedra, Irisarri, Urrutia y Bodega), 3 de diciembre 
de 1794. “Causa de estado”, caja 2, cuaderno “muy reservado” sobre el pedimento de 
tormento, ff. 1-4r.
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rrey Branciforte, quien reprochó a la Real Sala el haber asumido 
prácticamente “la defensa del reo”.73 Su molestia era comprensible a 
fines de 1794, pues el virrey juzgaba la gravedad del caso a partir del 
resumen hecho por el alcalde del crimen:

Don Juan Durrey está convencido perfectamente, en el actual estado de su 
causa, de ser un seductor de la plebe, inclinándola con razones capciosas a 
que adoptasen el partido de los franceses de la Revolución o Asamblea, 
procurando infundir en sus corazones el odio para con todos los Reyes, 
hablando pésimamente de éstos y extendiendo su atrevimiento hasta nues-
tros católicos monarcas, llevándolo a tanto grado que procuraba juntar 
gente para que auxiliasen a los franceses cuando vinieran a este Reino, 
como él daba por seguro, declaran varios testigos y más pormenor especifi-
ca don José Joaquín [Ximénez] Vargas Machuca, hacendero de Zapotlán.74

Lo sorprendente es que el virrey mantuviera intacta esta primera 
impresión a mediados de 1795, cuando imaginó una probable co-
nexión entre Durrey y una banda de asaltantes recién desintegrada 
por el juez de la Acordada:

no me es posible dejar de tener presente –escribió a su cuñado, Manuel 
Godoy– que esta quadrilla de fascinerosos se ha levantado en los términos 
de Guadalaxara donde el cirujano francés Durrey solicitaba juntar gente 
para que estuviese a el bando o partido de los franceses, luego que llegasen 
a México.75

Para entonces, la imagen negativa del cirujano, sostenida por el 
virrey a partir de las indagatorias e interpretaciones del alcalde del 

73 Carta del virrey al Real Acuerdo, 4 de diciembre de 1794. Ante la presión del vi-
rrey, el Real Acuerdo decidió que Durrey fuera sometido a tormento, pues su causa no 
era “criminal ordinaria” sino de Estado. Sin embargo, esto tampoco se verificó por hallar-
se enfermo el reo a comienzos de 1795. 

74 Pedro Jacinto Valenzuela al virrey Branciforte, 1 de octubre de 1794. Rangel, Los 
precursores ideológicos, i, p. 163-164. Este mismo párrafo lo cita Antonio Ibarra al analizar 
el discurso criminal contra la disidencia. Véase, “La persecución de la disidencia”, p. 127.

75 Branciforte al duque de Alcudia, 3 de agosto de 1795. agi, Estado, 23, n. 45(1) 
Consultado a través de pares.
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crimen y del fiscal Francisco Xavier Borbón, estaba siendo fuerte-
mente cuestionada en la Sala del Crimen. En realidad, muchas cau-
sas fueron reconsideradas una vez que se disipó el temor a la gran 
conspiración.76

El cambio de percepción sobre el cirujano se debió en buena 
medida a los alegatos del doctor Fernández de Salvador, quien deci-
dió fungir como su abogado y centrar su defensa en demostrar lo 
que antes había argumentado en su declaración: que Durrey opina-
ba sobre la revolución de Francia por pura ignorancia y sin ninguna 
malicia, pues era un hombre bueno, incapaz de hacer daño a nadie; 
mucho menos de pensar en conjuras. Para ello hizo interrogar a más 
de treinta testigos con la intención de demostrar que cuando todo 
mundo miraba con desconfianza a los franceses, a Durrey se le res-
petaba. A la representación del monstruo francés opuso la del francés 
sometido a críticas y provocaciones. Es notable, por ejemplo, una 
declaración sobre el modo en que había sufrido pacientemente un 
sermón, “agarrando su bastón con ambas manos, y puesta la boca 
sobre el puño”, mientras el sacerdote lanzaba invectivas contra su 
patria.77 Un testigo señaló que “el vulgo” acusaba a Durrey de ser “un 
hipócrita, que quería ser arzobispo de México y que tenía correspon-
dencia con la Asamblea y otros desatinos de gente insensata”.78 Otros 
reconocieron que había sido víctima de rumores, sobre todo después 
de su prisión, pues se llegó a decir que en su casa se habían encontra-
do unas “mascadas de fierro” para dar tormento y que por correo le 
habían llegado piezas de la guillotina. Hubo también varios depo-
nentes –interrogados por separado por los comisarios de Inquisición 
y por el alcalde del crimen– que acusaron al cirujano de defender la 
ocupación de los bienes del clero y de proferir ciertas opiniones que, 
más que revolucionarias, pudieron ser recursos ingenuos para defen-
derse de comentarios ofensivos, provocaciones o ataques descarados 

76 Torres Puga, “Centinela contra francmasones. Un enredo detectivesco del licencia-
do Borunda en las causas judiciales contra franceses de 1794”, Estudios de Historia Novo-
hispana, núm. 33, julio-diciembre, 2005, 57-94.

77 Declaración de Cayetana Guerrero. “Causa de Estado”, caja 1, Expediente de 
prueba de la defensa, f. 23v.

78 Declaración de D. José Agustín Avalos. “Causa de Estado”, f. 31r.
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–como suponer que el rey seguía vivo o insistir en que no todos los 
franceses eran malos–.

¿Hasta dónde, pues, era la sociedad la que provocaba estas reaccio-
nes? El caso Durrey podría acercarnos a los cambios de una población 
urbana alterada por el rumor y la información sobre los aconteci-
mientos políticos de Francia. No sólo se había vuelto más intolerante 
con las opiniones contrarias, también más exigente. A Durrey no sólo 
lo veían con desconfianza; también lo orillaban a aceptar que los fran-
ceses (y él por consiguiente) eran malos, traidores y herejes. ¿No era 
esto exigir demasiado? Todo esto lo argumentaba el abogado, que logró 
demostrar, por último, las contradicciones en que habían incurrido 
varios denunciantes y principalmente Ximénez Vargas Machuca. 
Ante las pruebas de dolo, la Real Sala decidió procesar al denuncian-
te, sospechando que su acusación procedía de la envidia o del deseo 
de quedarse con cien pesos que había pedido prestados al cirujano.79

Mientras tanto, la Inquisición había mandado calificar los di-
chos de la sumaria de su propia investigación sobre Durrey, los más 
graves respaldados únicamente con la acusación de Ximénez. Como 
en el caso de Montenegro, los calificadores Camps y Gandarías emi-
tieron un dictamen severo, esta vez, sobre las proposiciones de un 
cirujano que se atrevía a hablar de política. Si en la Sala del Crimen 
el abogado defensor aducía la ignorancia de Durrey como descargo, 
esta condición no aminoraba su causa a la vista de los calificadores 
del Santo Oficio:

¿Y este hipócrita h[ombre] vago, cuya facultad es curar apostemas y llagas, 
se propone el reformar y sanar los sublimes y delicados cuerpos de los 
pastores, canónigos y sacerdotes seculares y regulares, y alaba a sus france-
ses que han echado mano del Patrimonio de Cristo […] Esto le califica de 
irreligi[o]nario y Jacobino; pero dígasele: Ne, sutor, ultra crepidam.80

79 La causa de Ximénez Vargas Machuca se anexó al expediente de Durrey. El nuevo 
fiscal del crimen, Ambrosio de Sagarzurrieta, se convenció de que este sujeto había sido 
en buena medida el culpable de que la causa se hubiese centrado en el delito de traición 
y conjuración formal. El virrey, sin embargo, mandó suspender la causa contra el testigo, 
argumentando que retrasaba la conclusión de las otras.

80 “Zapatero, no [juzges, vayas] más allá del zapato”. Frase latina de donde se deriva el 
adagio castellano “zapatero, a tus zapatos”. Calificación en “Causa de Inquisición”, f. 53v.
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Las indagatorias inquisitoriales permiten entrever la misma ten-
sión entre la búsqueda del hereje y traidor y el hallazgo de indicios 
que algunas veces parecen corroborar esa imagen (como el haber 
encontrado en otro proceso la sospecha de que Durrey pudiera ser 
francmasón), pero la mayoría apunta en dirección opuesta.81 Comi-
sarios o inquisidores intentaron descubrir al monstruo que simultá-
neamente era hereje y enemigo de los reyes; pero a cada paso se 
encontraron con un hombre bueno y a lo mucho bromista. La de-
nuncia original, sin embargo, seguía pesando demasiado y obligaba 
a los inquisidores a no descuidar las menores pruebas.

A diferencia de los reos Covarrubias y Enderica, cuyas expresio-
nes políticas estaban bien probadas, los comentarios imprudentes 
de Durrey se habían producido en contextos de humor; como cuan-
do dijo a su cuñado, el hojalatero, “que presto vendrían los france-
ses, y esto estaría bien gobernado y él saldría de [la] miseria y se 
acabarían sus pobrezas”, a lo que la esposa reclamaba “que no fuese 
disparatero”, y él se reía diciendo que eran “chanzas”, y ella todavía 
replicaba que eran “chanzas pesadas” y que mejor se callara.82 Más 
desconcertantes eran los indicios del cirujano amable, buen esposo, 
generoso e incluso piadoso. Su joven sirvienta podía haber confir-
mado la mala vida característica del hereje; pero en su lugar descri-
bió la rutina de un hombre dedicado a su oficio:

la vida regular de D. Juan era levantarse muy temprano, tomar chocolate 
y marchar a visitar sus enfermos, volver al medio día, comer con su muger 
y su cuñada doña Theodora, dormir siesta, recibir los enfermos que lo 
buscaban mientras le hacían el chocolate y lo tomaba; que luego salía; y 
antes solían venir a verlo D. Pedro, cocinero francés, y el sombreretero D. 
Juan. Tampoco hablaba bien Castilla, y la declarante no entendía, y tam-

81 La acusación de francmasón se derivó del proceso contra el cocinero Juan Lausel, 
pues éste dijo que Durrey le había dado la mano colocando el pulgar sobre el suyo, señal 
que a él le habían enseñado cuando ingresó a una logia. En otros casos se habló de las 
reuniones secretas, varios años antes, en casa del difunto Juan de Arroché, o Roché, con 
quien Durrey tenía amistad, como ya observamos.

82 Declaración de Teodora Enríquez, cuñada de Durrey, “Causa de Inquisición”, f. 
32r. El hojalatero Navarrete también insistió en que los comentarios eran en tono de 
chanza.
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bién iba un padre franciscano, cuyo apellido ignora […]. Que por la noche 
venía D. Juan, se iba a rezar en cruz el Rosario y como a las ocho cena[ban] 
y se acostaban.83

En la búsqueda de pruebas, los inquisidores pusieron atención a 
una frase atribuida a Durrey en otro proceso: “que si fuera arzobispo 
abrir[ía] todos los recogimientos de Niñas y que todos los soldados 
entrasen a satisfacer sus torpes deseos y vicios con las mismas”. La 
expresión inquietante podía ser la misma que, según un rumor, había 
escandalizado a unas colegialas de San Ignacio; y, en consecuencia, se 
ordenó hacer una investigación extrajudicial. Sin embargo, el comi-
sario sólo descubrió que las alumnas de ese colegio coincidían en que 
Durrey era un hombre religioso, guadalupano y, por si fuera poco, 
altruista, pues no había cobrado un solo real por sus consultas.84 De 
ahí pues, la contradicción entre una calificación severa y unas inda-
gatorias que no aportaban suficientes pruebas. Ante la falta de evi-
dencia, el fiscal del Santo Oficio pidió en julio de 1795 que se 
solicitara al virrey la remisión del expediente que obraba en la Real 
Sala. El virrey condescendió a la petición del inquisidor decano; pero 
la entrega se difirió por estar en poder de la defensa del reo.85

Es probable que los inquisidores sólo vieran el memorial ajusta-
do de la causa de Estado contra Durrey; pero sospecho que en algún 
momento pudieron percatarse de las múltiples contradicciones que 
había en él y de los fuertes reparos que la defensa había hecho al 
principal testigo, Ximénez. Ello explicaría por qué el expediente in-
quisitorial termina abruptamente, con una simple carta de puño del 
propio Durrey –¿la habría logrado presentar por medio de Fernán-
dez de Salvador?– escrita en la cárcel de Corte, en octubre de 1796. 
En ella, casi en vísperas de su sentencia, el cirujano pedía al tribunal 
que exigiese ver su caso para averiguar la verdad, pues estaba con-

83 Declaración de María Josepha. “Causa de Inquisición”, f. 40r-v. El franciscano, sin 
embargo, era Juan Francisco Ramírez de Arellano, de quien ya se ha hablado anterior-
mente.

84 “Causa de Inquisición”, f. 42v.
85 agn, Inquisición, 1346 exp. 1. Solicitud al virrey, copia de la contestación y acuse 

del inquisidor Juan de Mier. México, 6 a 9 de julio de 1795, ff. 29r-33v.
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vencido de que había sido víctima de engaños: “Bien pueden casti-
garme, pero tengo el consuelo de que Dios sabe que me han 
engañado”, escribía Durrey, señalando que hubiera podido respon-
der fácilmente a sus testigos si se los hubieran presentado. Después, 
daba a entender el sentido de una conversación que había tenido 
sobre las imágenes de los santos y que le parecía ser el principal car-
go de fe que se le hacía.86 Después de esta carta y sin dejar consigna-
das las razones, los inquisidores simplemente dejaron que las 
autoridades seculares terminaran el caso. 

En la Sala del Crimen los pareceres se habían ido polarizando. A 
mediados de 1796, mientras un fiscal sostenía su primera petición: 
pena de muerte como reo de lesa majestad, el otro descartaba la 
traición y la conjura, y exigía únicamente diez años de presidio ul-
tramarino como castigo a sus opiniones contra los reyes.87 En la 
última valoración del proceso, ya ante la Real Audiencia, los alega-
tos de la defensa volvieron a confrontarse con la exposición del alcal-
de. No era fácil resolver a contradicción manifiesta entre el Durrey 
monstruo, que deseaba una revolución, y el Durrey bueno y católi-
co, querido por su mujer y sus cuñados, estimado por sus amigos 
(más españoles que franceses) y respetado por sus pacientes. De ahí, 
por tanto, el papel del diario privado. Servía a Pomposo para esta-
blecer un principio de sinceridad y humildad de su defendido; para 
establecer, a partir de un discurso de vida, la imposibilidad de que 
ese sujeto hubiese podido cometer el delito que se le imputaba. ¿Po-
día imaginarse tanta maldad en quien había escrito que “el país de 
México” era el “más bonito y más rico y fértil que hay el universo”; 
que las mujeres eran “bonitas y muy amables” y los hombres, “muy 
buenos y de mucha caridad”; que no había país en que pudiera “ha-
ber mejores cristianos”?88 Ante ello, el alcalde del crimen se centró 
en el argumento de la hipocresía y puso como ejemplo el mismo 
“diario” que utilizaba la defensa. Tomó de él lo malo (haber sido 

86 Papel autógrafo de Durrey. “Causa de Inquisición”, f. 68r. 
87 Pareceres del fiscal Francisco Xavier Borbón, 10 de octubre de 1795 y 2 de junio 

de 1796. “Causa de Estado”, f. 129r-v y ff. 1-15. Parecer del fiscal Ambrosio de Sagaru-
zurrieta, junio de 1796, ff. 109r-119v. Lo reafirmó en octubre, f. 131r.

88 “Diario” de Durrey. ahn, Estado, 4174, caja 2, cuaderno 9, f. 26r.
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polizón, no haber pedido carta de naturaleza) y consideró que todo 
lo demás estaba “tan lleno de inverosimilitudes, que le hacen digno 
de desprecio”. Valenzuela se aferró a su dictamen con una variación 
importante: Durrey tenía que ser un farsante. Si antes era un vehe-
mente enemigo de los reyes, ahora le parecía un “seductor disimula-
do”; un “lobo voracísimo” “con piel de oveja”, un malvado “que con 
su hipócrita conducta ha sabido engañar a mucha parte de México” 
y que “no ha ignorado el modo de preocupar a [su] abogado para 
que haya dilatado su causa”.89 

Más allá de los argumentos discordantes, la nueva circunstancia 
política (la paz con Francia había sido anunciada en México en di-
ciembre de 1795) favoreció al reo. Los ministros de la Real Sala man-
daron pareceres separados y el Real Acuerdo también se dividió. El 
virrey, por tanto, tuvo que decidir entre tres grupos: los que querían 
pena de muerte, pero sólo pedían diez años de presidio en África al 
considerar que habían “variado notablemente” “las circunstancias y 
sistema político de las cosas”; los que pedían ocho años de presidio 
en África, sirviendo como cirujano “a ración y sin sueldo”; y final-
mente quienes pensaban que debía ser remitido en libertad a España 
para servir por dos años en un hospital, con el sobrante de sus bienes, 
deducidos los costos de la causa. En vista de ello, el virrey decidió con-
denarlo a 8 años de presidio y pérdida de bienes, si bien emitió una 
sentencia consultiva (es decir, sujeta a la decisión final del ministerio 
de Estado) dada la delicada situación política de la monarquía. La 
historia, sin embargo, no terminaría así.

Vidas y expedientes

Los expedientes concluyen casi siempre con una sentencia, aunque 
a veces, sobre todo en las causas de Inquisición, hay noticias poste-
riores sobre el encierro del reo en un convento o sobre su conducta 
ulterior. En el caso de Montenegro, los inquisidores mandaron ha-
cer un informe sobre su conducta en 1801, justo a raíz de una con-

89 Parecer de Valenzuela, 10 de junio de 1796. “Causa de Estado”, caja 2, exp. 12, ff. 
19r-46r.
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moción popular en Tepic. Al parecer, el perdón del eclesiástico no 
había disipado plenamente las sospechas sobre él. Los informantes, 
sin embargo, coincidieron en que el doctor Montenegro apenas 
salía de su casa en Guadalajara para acudir al Oratorio de San Feli-
pe Neri, donde hacía ejercicios espirituales y recibía la comunión. 
Rara vez visitaba una casa y sólo de repente veía a uno de sus her-
manos en las cercanías de la ciudad. En pocas palabras, había 
aprendido a desconfiar de la gente, como los inquisidores no deja-
ban de desconfiar de él.90

En cuanto a Durrey, el difícil panorama que preconizaba su sen-
tencia volvió a convertirse en una historia de aventuras. Enviado a 
España junto con otros reos franceses y españoles, era previsible que 
sus días terminaran en un presidio en Ceuta. Pero tuvo suerte. “La 
Ninfa”, que zarpó en enero de 1797, fue atacada por una escuadra 
inglesa antes de llegar a Cádiz y obligada a encallar cerca de las playas 
de Conil. El ataque fue de tal magnitud “que apenas pudo salvarse 
la tripulación y pasajeros con los cajones y la correspondencia”. El 
capitán aseguró que de los 18 franceses y 4 españoles que llevaba 
como reos de Estado, “murieron unos en el expresado combate; 
otros fueron heridos y los demás salieron a la playa”. Viéndose li-
bres, algunos franceses fugitivos acudieron al cónsul de Francia y 
pidieron pasaporte para pasar a Madrid; desde ahí lograron trasla-
darse a su país antes de que la Corona se percatara de que eran reos 
de Estado.91 En 1798, el canciller Talleyrand reclamaba a España la 
restitución de bienes a dos de estos reos fugitivos, Vincent Luilhier y 
Jean Malvert, acusados, según decía, de participar en una falsa con-
jura contra el gobierno de México.92 Durrey fue un poco más lejos. 
En 1800, ante las repetidas reclamaciones del “ciudadano embaja-
dor de la República francesa”, el rey aceptó que se le restituyeran 
“todos sus bienes embargados” en México, “entregándolos a su mu-

90 Los inquisidores también pidieron informes sobre la conducta de Contreras y 
otros excolegiales que habían figurado en el caso Montenegro. Informe de José Joaquín 
Unzueta, Guadalajara, 9 de enero de 1800. “Proceso contra Montenegro”, ff. 199r-204r.

91 Otros reos apelaron a sus cónsules y embajadores para recuperar su libertad, como 
Vicente Luilhier. Véase mi artículo “Centinela mexicano contra francmasones”, nota 61. 

92 Talleyrand a Azara, embajador de España en París, 15 fructidor del año 6. Azara al 
ministro Francisco de Saavedra, 10 de septiembre de 1798. ahn, Estado, 4178.
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jer que se halla establecida en esa capital”. Pero no condescendió a 
su último deseo: por increíble que parezca, el cirujano había pedido 
licencia para volver a Nueva España.93 Puesto en los términos de su 
juicio, ¿era éste un acto de ingenuidad o de hipocresía?

En los dos casos estudiados, no fue fácil hacer coincidir al reo 
con el monstruo que habían dibujado los fiscales a partir de un deli-
to de lesa majestad. Al no encontrar indicios o pruebas de conjura, 
los jueces se quedaron con recuerdos de conversaciones y opiniones 
sueltas. Al mismo tiempo, los expedientes mostraron elementos in-
esperados: diarios, cartas, fragmentos de vida. Ello permitió cons-
truir una representación del acusado que no correspondía con el 
delito atribuido. ¿Podía caber tanta maldad en un hombre bueno? 
La idea de “hipocresía” solucionó en los tribunales lo que en el cam-
po de la historia podría ser un problema hermenéutico. Un sujeto 
malo no podía ser bueno; pero sí aparentarlo. Al catalogarlo de “hi-
pócrita” se evitaba el riesgo de intentar comprenderlo. Para el histo-
riador, en cambio, el caso no termina con la sentencia. Prevalecen 
las incógnitas, las dudas, la necesidad de establecer vínculos entre lo 
que ha estudiado y la plena conciencia de que los registros judiciales 
son tan engañosos como la memoria selectiva del individuo. Es de-
cir; que un expediente es tan confiable –o tan poco confiable– como 
un diario privado.94

La comprensión cabal del individuo puede representar un ideal 
inalcanzable; pero el rastreo de sus pasos nunca es estéril. Al estudiar 
sus estrategias y acciones de supervivencia es posible establecer un 
punto de referencia para entender las prácticas culturales, las contra-
dicciones, las transformaciones y los límites cambiantes del entorno 
social. Montenegro y Durrey vivieron en ámbitos con ciertos códi-
gos de conversación y tolerancia que desaparecieron de súbito en el 
verano de 1794. La vigilancia inquisitorial y social, en cambio, esta-
ba ahí, latente; y, sin embargo, ninguno parece haberla percibido (o 
temido) antes de su arresto. Si los casos particulares no explican el 
funcionamiento de la sociedad; permiten, en cambio, apreciar y en-

93 Real Orden al virrey de México, comunicada por Mariano Luis de Urquijo. Aran-
juez, 20 de abril de 1800. agn, rco, vol, 1777, exp. 63, f. 1r.

94 Como lo demuestra elocuentemente Timothy Garton Ash, The File.
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tender de modo muy vívido los códigos y prácticas culturales que 
existían en conflicto y negociación en un momento determinado; 
permiten explorar, como recuerda Giovanni Levi, la relación pro-
blemática entre los sistemas de normas –siempre cambiantes– y la 
libertad individual. Vale la pena seguir intentándolo.
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