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Gran historia como historia ambiental

Alfred W. Crosby*
Universidad de Texas en aUsTín

El texto es una demostración de “macrohistoria ambiental”, en continuidad 
con el libro The Columbian Exchange publicado hace 40 años. Y para resolver 
mejor las preguntas se remonta hasta unos 50,000 años, con la llegada de los 
primeros humanos a lo que será el continente americano, donde desarrollaron 
sistemas agrícolas variados, y en algunos aspectos superiores a los del Viejo 
Mundo (mandioca, papa, maíz). Una hectárea de papa, con un poco de leche, 
permite la supervivencia de toda una familia. Hasta algunas debilidades tienen 
su contraparte: la ausencia de animales domésticos apartó al Nuevo Mundo de 
ciertas enfermedades. Pero esto fue causa de una fragilidad fatal después de 
1492, origen de un colapso humano.

(Intercambio colombino, mandioca, maíz, papa, epidemias, domesticación)

Soy historiador ambiental, estudioso de la interacción entre la 
humanidad y el medio ambiente. Dentro de esta categoría soy 
un macrohistoriador, practicante de la “Gran historia”, un 

tipo de historiografía que aprovecha no sólo la evidencia primaria 
documental –diarios, memorias, informes diplomáticos, etcétera– 
sino también, y especialmente, la evidencia científica. Respecto del 
valor de este acercamiento, me alineo con David Christian: “Con-
forme se amplía el marco a través del cual observamos el pasado, 
aspectos del pasaje histórico que fueron alguna vez demasiado gran-
des para caber pueden verse en su totalidad”.1 Aquí, voy a ensayar

* crosbyaw@comcast.net
1 David Christian, Maps of Time: An Introduction to Big History, Berkeley, University 

of California Press, 2004, 8.
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con ustedes algo de la macrohistoria ambiental mediante el examen 
de algunos elementos y tendencias que son tan amplios que quizá 
hayan pasado desapercibidos.

Éste es mi segundo intento de elaborar un análisis formal de las 
correspondencias, fallas, mezclas y choques de los ecosistemas pri-
mordiales de los dos más importantes conjuntos geográficos para el 
Homo sapiens: el Viejo Mundo (Euroasia y África) y el Nuevo Mun-
do (las Américas). Publiqué mi primer ensayo en The Columbian 
Exchange, hace ya cuarenta años,2 pero datos pertinentes que no 
noté entonces ahora me persiguen, al igual que mis tardías reaccio-
nes a unas observaciones del más prominente naturalista occidental 
del siglo xviii, Georges-Louis Leclerc, el conde de Buffón, autor de 
los influyentes 44 tomos de la Histoire naturelle. 

Buffón estaba convencido que los animales del Nuevo Mundo 
eran inferiores a los del Viejo por ser más pequeños, más lentos, me-
nos inteligentes, etcétera. “Ningún animal americano,” escribió, 
“puede compararse con el elefante, el rinoceronte, el hipopótamo, el 
dromedario, la jirafa, el búfalo, el león, el tigre, etcétera”. Estaba igual-
mente seguro que los amerindios también eran inferiores a sus ho-
mólogos del Viejo Mundo: físicamente débiles, de sentidos poco 
agudos, con órganos reproductivos pequeños y un débil ardor sexual.3 

 La “teoría de la degeneración americana” de Buffón estaba im-
perfecta y hasta venenosa, pero algunos de los datos duros que pro-
pició su defectuosa teorización no pueden ser descartados 
sumariamente. ¿Por qué en realidad no hay leones, elefantes, rinoce-
rontes y animales similares en América? ¿Y por qué las poblaciones 
amerindias se disminuyeron tan precipitadamente en el tiempo de 
Bufón?

Para comenzar nuestra respuesta sobre la ausencia de megafauna 
y el eventual colapso de la población humana regresemos unos cien 
mil años, cuando miembros de la especie Homo sapiens emigraron 

2 Alfred W. Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Conseequences 
of 1492, Westport, Praeger Publishers, 2003. Traducido al español, El intercambio colom-
bino, México, unam, 1992.

3 http:www.ansp.org/Jefferson/otherPages/degeneracy-1.php; Richard Conniff, 
“All-American Monsters”, Smithsonian, abril, vols. 41, 42, 2010, 
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de África para, después de unos 50,000 años, establecerse como la 
especie de megafauna terrestre más ampliamente dispersa (perdón 
por la jerga: “megafauna” se refiere a animales con peso adulto míni-
mo de cien libras [45 kilos]). Algunos milenios después (los paleon-
tólogos no han concordado con la cantidad exacta), algunos 
humanos (que podemos llamar ahora “amerindios”) cruzaron el es-
trecho de Bering (Beringia cuando está seco), el umbral del más 
grande premio territorial del sistema solar que quedaba abierto a la 
explotación humana; dos continentes con una extensión de unos 
dieciséis millones de millas cuadradas. Esos tempranos amerindios 
fueron los primeros de su especie en llegar al Nuevo Mundo, tierra 
sin humanoides, homínidos, neandertales, Homo erecti, y sus pri-
mos, los chimpancés, gorilas y orangutanes.

El desafío para esos colonos amerindios consistió en adaptarse 
al medio ambiente de ese mundo o ajustarlo activamente a ellos. 
Desarrollaron su propia técnica agrícola y domesticaron buen nú-
mero de nuestras más valiosas plantas comestibles: maíz, papa, ca-
mote, mandioca, varias leguminosos (frijoles, habas, judías, alubias, 
y habichuelas, entre otros), tomate, cacahuate, chilacayote, calaba-
za, papaya, guayaba, aguacate, piña, chile, cacao y muchos otros,4 
sin las cuales el surgimiento de la civilización moderna habría sido 
muy difícil.

En general, los cultivos del Nuevo Mundo son más ricos calóri-
camente que los del Viejo Mundo, y ofrecen potencialmente mayor 
productividad en más variedades de suelo y clima; aunque anunciar 
este tipo de comparación abstracta a menudo carece de valor prácti-
co. En todo caso, lo importante no es el contraste entre los cultivos 
de esos dos mundo per se, sino el hecho que el agricultor que tuviera 
acceso a ambos grupos ha mostrado mayores probabilidades de so-
brevivir y reproducirse, comparado con aquel que sólo tuviera acce-
so a uno. La moraleja aquí es que el principio que rige a la 
agricultura es similar al del jugador: “Cubre tus apuestas”. 

4 Sucheta Mazumdar, “The Impact of New World Food Crops on the Diet and 
Economy of China and India, 1600-1900”, en Raymond Grew, ed., Food in Global 
History, Boulder, Westview Press, 1999, 58-74.
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El espacio no permite emprender un examen, por breve que fue-
ra, de todas –o muchas– de las plantas comestibles americanas enu-
meradas arriba, así que he escogido a tres que son, junto con el trigo 
y el arroz del Viejo Mundo, algunos de los cultivos más esenciales 
para la supervivencia humana: mandioca, maíz y la papa blanca (co-
nocida como la papa irlandesa). 

La mandioca (o tapioca) es un cultivo básico y generoso que 
muchas personas tal vez no conocen porque se cultiva y consume 
casi exclusivamente en los trópicos. Sin embargo, no debemos de-
jarlo pasar por alto porque entre latitud de 30 grados norte y 30 
grados sur, y desde el nivel de mar hasta dos mil metros de altura, es 
uno de los alimentos básicos de la población. 

La mandioca es apreciada principalmente por sus nutritivas raí-
ces, y menos por la cantidad o las cualidades de sus hojas. Produce 
escasas cantidades de vitaminas, proteínas y hierro, pero abundantes 
carbohidratos. Es una de nuestras más ricas fuentes de calorías, re-
basando al trigo y al maíz. Otro beneficio es que es una planta ro-
busta que prospera aun en suelos pobres, y que se recupera 
rápidamente de los azotes de enfermedades y plagas así como de se-
quías o del drenaje inadecuado. 

 En estado crudo, la mayoría de las especies de mandioca son 
tóxicas, pero es fácil eliminar las sustancias dañinas. Una vez cose-
chada, la mandioca se pudre rápidamente pero –afortunadamente– 
las raíces que permanecen en el suelo pueden retener su valor 
nutritivo por varios años. La mandioca es un alimento clásico de los 
pobres, elemento que hoy no puede faltar en la dieta de unos ocho-
cientos millones de personas, la mayoría en Nigeria, la República 
Democrática del Congo, Brasil, Indonesia y Tailandia.

Los portugueses (los distribuidores transoceánicos de prácticas 
humanas más subestimados de la historia) llevaron la mandioca des-
de su tierra de origen, Brasil, a través de los océanos hasta las zonas 
tropicales del Viejo Mundo, de manera que para 1558 se estaba 
cultivando a lo largo del río Congo.5 

5 Jason Clay, World Agriculture: A Commodity-by-Commodity Guide to Impacts and 
Practices, Washington, Island Press, 2004, 447-461; Nagib Nassar y Rodomiro Ortiz, 
“Breeding Cassava to Feed the Poor”, Scientific American, vol. 302, mayo 2010, 78-84.
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El maíz, por su parte, es un cereal, pero en contraste con otros 
granos, como el trigo, el centeno, la cebada y la avena, poco se pare-
ce a sus ancestros. Presenta sus semillas al mundo en la forma de 
mazorcas, múltiples filas de granos envueltas en varias capas de ho-
jas. Es incapaz de sembrarse solo de manera eficiente ni de sobrevi-
vir independientemente. Precisa de un auxiliar –como tú o yo– que 
abra la envoltura, desgrane la mazorca y siembre los granos. De otro 
modo, las semillas se ahogan dentro de su envoltura o, si las hojas de 
alguna manera logran abrirse, sólo caerán en montón en un estre-
cho lugar del suelo donde brotarán para morir pronto.

En al menos un sentido, resulta ventajosa la envoltura de la ma-
zorca, pues protege los granos de pájaros, ardillas y otras amenazas. 
Otra cualidad positiva del maíz como cultivo es que es una excelen-
te fuente alimenticia, incluso cuando las circunstancias dictan que 
se coseche en estado verde. Además, si ya pasó el momento propicio 
para cosecharlo porque el campesino está ocupado en otros andares 
–un huracán, una guerra o lo que fuere– los granos viejos pueden 
permanecer en la mazorca sin riesgo por largo tiempo, hasta que la 
crisis haya pasado. Y aún cosechados, si la crisis resurge, los granos 
secos pueden almacenarse por meses, o años, sin que se deterioren. 

El maíz, además, prospera en un rango amplio de suelos y regí-
menes de precipitación. Para 1492, se cultivaba en Norte y Sur 
América, entre 58 grados norte y 40 grados sur. Hoy, es el cereal más 
sembrado, geográficamente hablando, en el mundo, y es uno de los 
más importantes alimentos básicos de la humanidad.6

Gracias a sus orígenes tropicales y semitropicales en las Américas, 
el maíz estaba preadaptado a los suelos y climas del sur de Europa, 
donde para 1500 algunos ibéricos lo cultivaban. Allí, llegó a estable-
cerse como un cultivo estándar en el siglo xvi, y lo mismo ocurrió en 
el sur de Francia en el siglo siguiente. Para el siglo xviii, el culti vo del 
maíz se extendió al norte de Italia y los Balcanes, y poco después entró 
en el sur de Rusia. En el siglo xix, el cultivo del maíz era importante 
en regiones occidentales del Adriático y aún más hacia el Oriente.

6 Jason Clay, World Agriculture, 407-410
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Los portugueses fueron los principales responsables de introdu-
cir tempranamente el maíz y otros cultivos amerindios en las pro-
vincias costeras de China en el siglo xvi. Desde allí, su cultivo se 
extendió tierra adentro, donde llegó a ser la cosecha más destacada 
en algunas regiones. En una obra geográfica local de la provincia de 
Jiangsi leemos que “El principal cultivo en las colinas y montañas 
[…] es el maíz […] que provee la mitad del alimento anual para los 
habitantes de la montaña […] Por lo general, se cultiva maíz en el 
lado asoleado de las laderas [y] camote [otra planta comestible ame-
rindia] en el lado sombreado”.7

Es probable también que los portugueses introdujeran el maíz, 
esa planta del Nuevo Mundo, en la India, donde para 1800 estaba 
ampliamente distribuido, como botana en su mayoría, aunque en 
las provincias más pobres, como las tierras altas de los Himalayas, era 
un alimento básico. Para esas fechas, el maíz, aparte de ser uno de los 
alimentos principales de los habitantes del Nuevo Mundo desde si-
glos atrás, ahora llevaba siéndolo dos siglos en todo el mundo.

En el 2000, la producción mundial de maíz fue de 593 millones 
de toneladas métricas. Entre los principales productores están Esta-
dos Unidos, China, India, Indonesia y Sudáfrica. En el primero, se 
utiliza comúnmente como alimento para el ganado, para propósitos 
industriales y para el consumo humano. En las otras naciones men-
cionadas, donde no existía una sola planta de maíz en 1492, ahora 
es una de las bases de la dieta humana.8

El tercer cultivo alimenticio que seleccioné para su análisis no 
podría ser otro que la papa blanca, un legado de los incas a la huma-
nidad. Los antepasados de mi madre fueron migrantes irlandeses 
que hace siglo y medio huyeron de la gran hambruna. En tiempos 
precolombinos, la papa era totalmente desconocida en el Viejo 
Mundo y, de hecho, también en América del Norte adonde, al pare-
cer, fue llevada por colonos escoceses-irlandeses en el siglo xviii. El 
origen de su cultivo nos lleva atrás hasta los pioneros agricultores 

7 Sucheta Mazumdar, “Impact of New World Food Crops”, en Food in Global His-
tory, 69.

8 Jason Clay, “Maize” World Agriculture and the Environment, Washington, Island 
Press, 2004, 407-428.
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amerindios del área alrededor del lago Titicaca, a elevaciones arriba 
de la zona donde prosperaba el maíz. Mucho antes de 1492 era un 
cultivo común desde Venezuela hasta Argentina. 

Las ventajas de la papa fueron, y son, muchas. Aunque para sem-
brarla no se requiere de más equipo que una sencilla y barata estaca, 
produce grandes cantidades de alimento en una variedad amplia de 
suelos y climas. Cualitativamente, no es tan nutritiva como el trigo, 
por ejemplo, pero provee más nutrientes que la mayoría de los gra-
nos, y es asombrosamente rica en calorías. Produce más combusti-
ble crudo para mantener al cuerpo activo que casi cualquier otro 
cultivo. Una hectárea de papa adicionada con un poco de leche 
mantendrá activa a una familia campesina, al menos lo suficiente 
como para regresar al campo y sembrar más papa.

Sabemos que para el año de 1539 la papa ya estaba en Europa, 
llevada allí por los conquistadores españoles. Según los estándares de 
la cocina europea distaba mucho de ser un alimento ideal, y genera-
ciones de aristócratas la despreciaban, aduciendo que causaba lepra 
y flatulencia. No obstante, autócratas como Federico el Grande de 
Prusia y Pedro el Grande de Rusia alentaron su cultivo y consumo 
porque requerían fuentes nutritivas abundantes, pero baratas, para 
sus campesinos y soldados. Para las últimas décadas del siglo xix, se 
cultivaba desde el Atlántico hasta el interior de Rusia y Ucrania. 
Antes de esta fecha, la sembraban en la India, mientras que en Chi-
na se conoce desde tiempos de la dinastía Ming; al menos hacia el 
año 1600.9 

Pero sólo hubo una nación del Viejo Mundo donde las masas 
apostaron sus vidas a la papa: Irlanda. Allí, donde muchas personas 
comían hasta tres kilos de este tubérculo al día, la población aumen-
tó de unos cuatro millones de habitantes a más de nueve millones 
entre 1760 y 1841. Pero, en la década de 1840, una plaga (o tizón, 
phytophthora infestans) proveniente de las Américas, arrasó con los 
campos de papa en Europa con efectos verdaderamente devastado-
res en Irlanda. De 1845 a 1851, un millón de irlandeses murieron 

9 Ellen Messer, “Potatoes (White)”, The Cambridge World History of Food, vol. 1, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 187-201.
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de hambre y enfermedades asociadas, y quizá otro millón huyó por 
el mar Irlandés y el océano Atlántico. La gran mayoría fue a Estados 
Unidos (cabe señalar que esta migración jamás fue mencionada en 
ninguna clase a la que asistí como alumno un siglo después).10 Por 
cierto, la plaga phytophthora aún existe; gracias a ella el verano pasa-
do en Massachusetts los jitomates que sembró mi esposa adquirie-
ron un color pálido, marrón-amarillento. 

Hoy los principales productores de papa son China, que cultiva 
más que cualquier otra nación (12 % del total, según una de mis 
fuentes, aunque otra dice que es ¡23 %!). Otros grandes productores 
son la India, Rusia, Ucrania y Estados Unidos. En esos países donde 
no crecía una sola plantita de papa en 1492, ahora una escasez de 
este tubérculo constituiría un desastre de grandes proporciones, sal-
vo en Estados Unidos, donde sus consecuencias serían menores.

Ahora pasamos al tema de los amerindios en su papel de domes-
ticadores de animales. Los efectos del inteligente Homo sapiens –con 
su gran cerebro, su pulgar oponible, etcétera– al irrumpir en el me-
dio ambiente americano fueron enormes. Los amerindios, como ya 
mencionamos, inventaron la agricultura del hemisferio occidental y 
todo lo que la acompañaba; es decir, la civilización –si me permiten 
usar esta etiqueta muy usada– con sólo una modesta contribución 
de animales domesticados. El único animal de cierto tamaño que 
llegó con ellos al Nuevo Mundo fue el más antiguo de los compañe-
ros del hombre: el perro. Los amerindios domesticaron pocas cria-
turas del Nuevo Mundo, y las únicas especies de megafauna fueron 
la llama y la alpaca. Como fuente de nutrición, ninguna especie de 
las Américas superó a las del Viejo Mundo; y tampoco servían para 
montarse, llevar cargas pesadas o jalar un arado. 

Pero hubo una importante, aunque no permanente, ventaja de su 
poca suerte como domesticadores de animales; a saber, no convivie-
ron habitual e íntimamente con animales, ni compartían con ellos 
sus alimentos y espacios de vivienda como lo hicieron los agriculto-
res del Viejo Mundo, quienes por milenios vivían bajo el mismo 

10 Christine Kinealy, The Geat Calamity: The Irish Famine, 1845-52, Boulder, Gill & 
MacMillan, 1985, 168.
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techo que sus animales. Gracias a esto, los amerindios no conjura-
ron nada que se asemejara al flagelo de enfermedades contagiosas 
como las que surgieron entre los campesinos del Viejo Mundo debi-
do a su “convivencia” con animales: sarampión, viruela, influenza, 
varicela, tuberculosis, dengue y fiebre amarilla, entre otras. 

Así, los pueblos del Viejo Mundo pagaron un precio alto en víc-
timas infantiles por esas pestes, a cambio de conseguir la ventaja de 
que aquellos niños que lograran sobrevivir crecieran para formar 
una población adulta resistente a esas infecciones.11 En cuanto a los 
amerindios y su vulnerabilidad ante esas infecciones microbianas en 
el Nuevo Mundo, hubo pocas enfermedades de este tipo que pudie-
ran contraer, aunque podría mencionar al menos la enfermedad de 
Chagas. Habiendo llegado tarde los amerindios al Nuevo Mundo, 
los parásitos y gérmenes de esa tierra tuvieron sólo unos pocos mile-
nios para adaptarse a los sistemas inmunes humanos y sus particula-
ridades. Además, en un inicio hubo pocos amerindios y su perfil 
genético tenía poca variación. Un efecto de esto fue la –digamos– 
simplicidad de su capacidad heredada de combatir infecciones; en 
otras palabras, su potencial inmunológico.

Mientras todo esto se hervía en el nivel micro, otro fenómeno 
similar dictaba cambios extremos en el nivel macro. Una de las más 
ampliamente difundidas revoluciones biológicas que el arribo de los 
amerindios haya desencadenado (y una, vale decir, en la que mu-
chos de sus descendientes niegan con vehemencia el papel de sus 
antepasados) tuvo que ver con la extinción de muchas de las especies 
de megafauna del Nuevo Mundo. Las pérdidas en Norteamérica, 
donde la variedad de grandes mamíferos en la época de la llegada de 
los amerindios fue mayor a la del África actual, abarcan 34 especies, 
entre ellas el mamut, el mastodonte y el perezoso terrestre, entre 
otras –diez de las cuales tenían peso adulto mayor a una tonelada– 
junto a especies poco propensas a la extinción, como el caballo y el 
camello. Esos animales habían vivido en Norteamérica por cientos 
de miles, quizá millones, de años, pero para 10,000 a. C. todos ha-

11 Ann Ramenofsky,“Diseases of the Americas, 1492-1700”, en The Cambridge 
World History of Human Disease, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, 323.
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bían desaparecido. Buffón atribuyó su desvanecimiento a la intrín-
seca inferioridad de esa megafauna, hecho que atribuyó al clima 
templado y húmedo de su hábitat (¡aunque no trataba el tema del 
calentamiento global!). 

En Sudamérica y Australia, la desaparición de grandes mamífe-
ros fue aún mayor que en América del Norte. Además, numerosas 
especies de megafauna se extinguieron en el Viejo Mundo, aunque 
no fueron tantas y su extinción fue menos precipitada. En su con-
junto, las extinciones de megafauna en el mundo, en ese periodo, 
bien podrían constituir la mayor pérdida de formas superiores de 
vida desde la desaparición de los dinosaurios. 

La explicación, de mayor circulación, de las excepcionales gran-
des pérdidas en el Nuevo Mundo hace unos 12,000 años es una que 
el conde de Buffón quizá aceptaría. Sostiene que las extinciones 
ocurrieron en el mismo periodo general (hace unos 12,000 años, 
apenas un ayer para un geólogo) de la llegada de los amerindios. Por 
esta razón, muchos paleoantropólogos (Paul S. Martin es el más 
conocido) atribuyen las desapariciones precisamente a ese début.12 

La megafauna del Nuevo Mundo no tenía experiencia previa 
con cazadores humanos, de manera que se podría decir que murie-
ron por ignorancia. Muchos ni siquiera sabían que debían huir de 
aquellos cazadores, o pelear contra ellos, así que fueron presas fáciles 
que los cazadores llevaron al umbral de la extinción. En contraste, la 
megafauna de África y Euroasia (donde un buen número de los gi-
gantescos leones, tigres y elefantes del Pleistoceno aún viven en 
nuestros días) había compartido su ecosistema con homínidos y hu-
manos desde tiempos inmemoriales y habían aprendido cómo so-
brevivir a sus depredaciones. 

Muchos expertos dudan que unos pocos miles, o decenas de miles, 
de cazadores equipados con tecnologías cavernícolas pudieran haber 
eliminado a millones de mamuts, rinocerontes lanudos, perezosos 
terrestres, bisontes gigantes y caballos americanos, aunque es cierto 
que los animales grandes suelen tener índices reproductivos muy 

12 Paul S. Martin, Twilight of the Mamnmoths: Ice Age Extinctions and the Rewilding 
of North America, Berkeley, University of California Press, 2005.
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bajos. En lo personal, puedo imaginar que si los cazadores mataban 
a algunos animales más de cada especie de megafauna que los que 
nacían, y si lo hicieron durante docenas de generaciones, sí es posible 
que hayan extinguido a especies enteras;13 pero es sólo un supuesto. 
Los escépticos de la teoría de la proeza de los cazadores echan la 
culpa por las extinciones a otras causas; por ejemplo, a las enfermeda-
des que los amerindios trajeron desde Asia, al impacto de un cometa 
(como lo que ocurrió con los dinosaurios), o al cambio climático. 
Aunque me parece más factible esta última hipótesis, el hecho es 
que hubo episodios de cambio climático en épocas anteriores y nunca 
causaron extinciones masivas de megafauna; así que, ¿por qué habría 
sido diferente esa vez?

Permítanme especular un momento: pensemos que el arribo de 
los cazadores amerindios coincidió con alguna de las varias épocas 
de cambio climático de ese periodo. En ese escenario, la llegada de 
los cazadores habría constituido una crisis para la megafauna y el 
cambio climático otra, y las dos juntas bien pudieran haber desen-
cadenado una catástrofe lo suficientemente severa como para elimi-
nar especies enteras; pero es otra conjetura. 

La teoría de los cazadores ha atraído la atención de investiga dores 
que pretenden atribuir los fuertes contrastes entre el ganado domes-
ticado de los pueblos del Viejo y Nuevo Mundo frente al impacto 
humano. ¿Por qué los amerindios nunca domesticaron especies de 
megafauna con el éxito que vemos en los pueblos del Viejo Mundo: 
caballos, reses, ovejas, cabras, cerdos, el búfalo de agua, etcétera? 
Una respuesta común, pero fácil, sostiene lo siguiente: fue porque 
hubo en las Américas muy pocas especies de megafauna potencial-
mente domesticables.

Esta especulación provee una hipótesis que explica por qué nues-
tro caballo –que evolucionó primero en Norteamérica para luego 

13 Christopher Johnson, “Megafaunal Decline and Fall”, Science, vol. 326, 20 no-
viembre 2009, 1072-1073; Jacquelyn L. Gill et al., “Pleistocene Megafaunal Collapse, 
Novel Plant Communities, and Enhanced Fire Regimes in North America”, Science, vol. 
326, 20 noviembre 2009, 1100-1103; Charles Q. Choi, “Lost Giants: Did Mammoths 
Vanish before, during and after Humans Arrived?”, Scientific American, vol. 302, febre-
ro 2010, 21-22.
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migrar al Viejo Mundo– se desvaneció de su lugar de origen y no 
volvió a aparecer allí hasta que los humanos del Viejo Mundo lo 
descargaron de sus naves después de 1492.14 (Vale notar que al re-
tornar a su medio ambiente original en las Américas, los caballos 
solían volverse silvestres y propagarse para formar grandes hatos, lo 
que ha dado lugar a propuestas serias sobre el posible restableci-
miento del elefante en la biósfera americana (¡imaginemos enormes 
grupos de elefantes silvestres merodeando por la unam!).

El debate sobre la extinción de tantas especies de megafauna hace 
10,000-15,000 años sigue acalorado; pero no lo podemos resolver 
aquí, no tenemos que hacerlo, y no sería posible. El hecho es que su 
desaparición simplificó los ecosistemas del Nuevo Mundo y abrió las 
puertas a invasiones de especies alienígenas. Algunos de esos invasores 
lograron establecerse como especies claves en regiones enteras: un 
ejemplo es el ganado en las pampas y grandes llanos. Félix de Azara, 
un sano, respetable soldado, ingeniero y naturalista de finales del si-
glo xviii, calculó que el número de ganado silvestre en Sudamérica 
entre 26 grados y 41 grados sur (la extensión de las pam pas) llegó en 
1700 a un máximo de unos cuarenta y ocho millones de cabezas.15 

La migración precolombina de los amerindios del Viejo al Nue-
vo Mundo a través de Beringia fue el más espectacular capítulo en la 
historia de la migración humana por muy largo tiempo. Aunque su 
travesía fue, literalmente, a pie, en esa época otros humanos estaban 
aprendiendo a navegar. Así, para comienzos del siglo xv, Zheng He 
y los chinos ya enviaban flotillas al África oriental, aunque al regre-
sar se quedaron nuevamente en casa. Esta decisión permitió a los 
navegantes europeos de fines del siglo xv –y hasta el xix– arrebatar 
el título como los campeones de travesías oceánicas en naves. Hasta 
hoy seguimos experimentando las repercusiones de sus hazañas. 

14 Jens Lorenz Franzen, The Rise of Horses, trad. de Kirsten M. Brown, Baltimore, 
Johns Hopkins University Pess, 2010, 182.

15 Felis de Azara, The Natural History of Paraguay and the River La Plata, vol. i, Edin-
burgh, Adam and Charles Black, 1838, 63; James W. Corbett et al., “Late Pleistocene 
Extinctions,” Science, vol. 189, 1 junio 1973, 905; véase Alfred W. Crosby, The Colum-
bian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492, Westport, Praeger, 2003, 
86-97.
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Los marineros, exploradores y colonos europeos llegaron al Nue-
vo Mundo en naves de vela, con espadas de metal, armas de fuego, 
pólvora y ganado, especialmente caballos. Todo ese equipaje fue 
muy superior a lo que los pueblos amerindios pudieran reunir; y en 
esos mismos barcos los europeos trajeron a su más fiel aliado: varias 
infecciones epidémicas desconocidas en el Nuevo Mundo. 

La historia de la mayoría –quizá todas– de las colonias europeas 
en el Nuevo Mundo comenzó con las terribles epidemias que tan 
drásticamente socavaron la capacidad de los pueblos locales de com-
batir a los invasores.16 Permítanme seleccionar un ejemplo tomado 
de la documentación asociada con mis propios antecedentes –por 
ser ciudadano del estado de Massachusetts– uno que aparece en la 
historia de los libros de texto con el establecimiento de Plymouth en 
1620. En 1616, y dos veces más en los años siguientes, una nueva 
peste arrasó con las villas indígenas de aquella zona costera, de-
jándolas prácticamente abandonadas. Thomas Dermer, un testigo 
europeo, reportó ver pueblos recientemente “muy poblados [pero] 
ahora totalmente vacíos; en otros lugares permanecían unos rema-
nentes, pero ninguno libre de enfermedad”. En 1621, una partida 
de colonos de Plymouth se aventuró tierra adentro, caminando 
entre villas abandonadas y campos de maíz donde el zacate rebasaba 
sus cabezas. Un inglés recordó que “Miles de hombres vivían allí 
[pero] hace poco murieron en una gran plaga: y lástima era, y es, ver 
tantos campos buenos, tan bien atendidos, pero sin hombres para 
cuidar y abonarlos”. Cerca de la bahía de Boston, Thomas Morton 
vio “un lugar habitado por muchos [donde] queda sólo un hombre 
vivo para contar lo que sucedió al resto; (al parecer) los vivos no 
bastan para enterrar a los muertos, quienes quedan como carroña 
para los cuervos, buitres y otras alimañas”. 17

Los colonos europeos se fijaron en, y alentaron, esas intervencio-
nes de un dios racista. Morton recordó una frase del libro del Éxodo: 

16 Noble David Cook, Born to Die: Disease and New World Conquest, 1492-1650, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

17 Alfred W. Crosby, “God…Would Destroy Them, and Give Their Country to 
Another People”, American Heritage, vol. 29, octubre-noviembre 1978, 38-43. 
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“Poco a poco (decía Dios a su pueblo desde antiguo) los expulsaré de 
enfrente de Ustedes para que se multipliquen y hereden la tierra”.18

Para aquellos lectores que encuentran esos cuentos epidemiológi-
cos de horror demasiado estrafalarios, demasiado “ciencia-ficciosos” 
para ser aceptados, sugiero que ponderen nuestra actual experiencia 
con el sida, una infección venérea que va extendiéndose constante-
mente a pesar de nuestros más valientes esfuerzos. ¡Ahora, imagínense 
que fuera una enfermedad transmitida por el aire, como la influenza! 

Los tempranos contactos entre el Nuevo y Viejo Mundo a través 
de los humanos en sus fronteras pudieron haber coincidido con ho-
rrendos índices de mortalidad de ciertas criaturas. De hecho, cono-
cemos casos en que precisamente eso sucedió; algunos ejemplos 
podrían ser la megafauna hace varios miles de años, y los mismos 
amerindios hace tan sólo unos pocos siglos (en algunos casos, unas 
cuantas décadas). Pero esto es sólo la mitad de la historia. 

La otra mitad no tiene que ver con un decremento, sino con un 
desenfrenado incremento: el del número de amerindios originales, 
aquellos asiáticos precolombinos que cruzaron al Nuevo Mundo 
para ocuparlo miles de años atrás. Sabemos muy poco de los detalles 
de aquel increíble viaje, más allá del hecho que tuvo que haber ocu-
rrido. Hace 25,000 años (quizá menos), no existían humanos en el 
Nuevo Mundo. Luego, los primeros –estimamos que fueron unos 
cuantos miles de cazadores-recolectores en cada siglo– migraron al 
Nuevo Mundo a través de Alaska. A lo largo de varias generaciones 
los descendientes de esos pioneros se extendieron hacia el oriente y 
sur, pasando por territorios vírgenes hasta llegar a Tierra de Fuego. 
Aunque al principio fueron, sin duda, muy pocos, y a pesar de su 
breve residencia en ese mundo (a lo mucho unos cuantos milenios), 
para 1492 sumaban millones.19

En esa fecha, algunos seguían viviendo como cazadores-recolec-
tores, pero muchos otros –que ya dependían de la agricultura, o 

18 Alfred W. Crosby, “Virgin Soul Epidemics as a Factor in the Aboriginal Depopu-
lation of America”, en Germs, Seeds, and Animals: Studies in Ecological History, Armonk, 
M. E. Sharpe, 1994, 97-108.

19 Suzanne Austin Alchon, A Pest in the Land: New World Epidemics in Global Pers-
pective, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2003, 170-73.
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vivían en latitudes tropicales y regiones adjuntas– habían alcanzado 
densidades demográficas comparables a los del Viejo Mundo. Esos 
amerindios no eran como Hollywood los representa: montados a 
caballo y encerrando a los vaqueros en medio de gritos de “¡Wahoo 
wah!” No, eran pueblos con magníficos edificios religiosos, nacien-
tes sistemas de escritura, complejos gobiernos y grandes ciudades. 

Si su evolución desde la cacería y recolección a la “civilización” 
(perdón, pero no se me ocurre de momento una palabra mejor: 
portemanteau)20 hubiera ocurrido en el Viejo Mundo, las narrativas 
y análisis de sus primeros milenios en el Nuevo Mundo ocuparían 
libros enteros; no, más bien… salas enteras de nuestras bibliotecas. 
Pero no fue así; sucedió sin testigos oculares del Viejo Mundo y, por 
esta razón, ha escapado a la atención de la mayoría de los acadé-
micos y científicos, salvo la de los arqueólogos, a quienes sólo les 
prestamos atención cuando nos cuentan algo que nos parece provo-
cador, como el canibalismo.

Contactos a través del Atlántico, no por el estrecho de Bering, 
desencadenaron un segundo disparo demográfico en el Nuevo 
Mundo. En los primeros siglos postcolombinos fueron modestos 
los números y las tasas de crecimiento de los colonos que dejaron el 
Viejo Mundo para pasar al Nuevo. Después –el inicio del siglo 
xviii parece una fecha razonable– las poblaciones coloniales co-
menzaron a mul tiplicarse rápidamente; primero los colonos euro-
peos en la templada zona norte y, más tarde y a una tasa menor, los 
esclavos africanos.

¿Qué fue lo que persuadió a los colonos europeos a participar en 
esa extravagancia demográfica? Cito a Benjamín Franklin, mi nor-
teamericano favorito de la época colonial y revolucionaria. Anti-
cipando por medio siglo a Thomas Malthus, en 1751 Franklin 
publicó su ensayo “Observations concerning the Increase of Man-
kind, Peopling of Countries, & c.”. (Observaciones concernien-        
tes al aumento de la humanidad, el poblamiento de los países, 
etcétera). 

20 En francés en el texto: perchero.
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Siendo así de abundante la tierra en América [la deserción debida en bue-
na medida a las pérdidas de amerindios por infecciones importadas], y tan 
barata que un Hombre labrador [blanco, por supuesto] que entiende la 
Agricultura puede en corto Tiempo ahorrar suficiente Dinero para com-
prar una parcela de tierra virgen suficiente para una Plantación, donde 
podrá sostener a una Familia; de tal manera que no teme casarse; porque si 
se atreve a ver hacia el futuro y contemplar cómo sus Hijos, al crecer, ob-
tendrán su sustento, verá que hay más tierra que podrá adquirir a Precios 
igualmente accesibles, considerando todas las Circunstancias.21 

El más poderoso motivo que impulsó a los perpetradores de la 
primera y más antigua intrusión de los antiguos amerindios como, 
miles de años después, a los de la segunda, la de los granjeros euro-
peos y sus asociados –esclavos, comerciantes, pescadores, etcétera– 
fue la ambición de explotar el riquísimo medio ambiente que se 
abría ante sus ojos en extensiones de tamaño continental, y allí mul-
tiplicarse. En el caso de los amerindios, no existían competidores 
humanos que se opusieran a sus depredaciones. En el segundo, la 
población amerindia que vivía en los territorios fue en franco des-
censo al disminuir por el azote de los microbios y trastornos que los 
exploradores y los colonos trajeron desde el Viejo Mundo.

Así termina mi intento de presentar una muestra de la Gran 
historia medioambiental. Tal vez no sea una obra maestra, pero bas-
ta para resaltar algunos de los factores que demandan un nuevo o 
nuevos tipos de historia. Recomienda, por ejemplo, que expanda-
mos y rearmemos nuestro aprecio del espacio y tiempo. ¿De qué 
otra manera podremos evaluar la importancia de la desaparición del 
elefante del Nuevo Mundo? ¿Cómo explicar más la inefectiva resis-
tencia de los amerindios ante los invasores europeos?, o elucidar 

21 Leonard W. Labaree, ed., The Papers of Benjamin Franklin, vol. 4, New Haven, 
Yale University Press, 1961, 228. “Land being thus plenty in America [the vacancy in 
large part due to the Amerindian losses to imported infection], and so cheap as that a 
labouring Man [a white one, of course], that understanding Husbandry, can in a short 
Time save Money enough to purchase a piece of new land sufficient for a Plantation, 
whereon he may subsist a Family; such are not afraid to marry; for if they even look far 
enough forward to consider how their Children when grown up are to be provided for, 
they see that more Land is to be had at Rates equally easy, all Circumstances considered”.
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¿cómo fue posible que Nelson Mandela haya fundado una nación, 
mientras que el jefe Pontiac de los ottawás no? 

Recomiendo agregar a nuestra jerga historiográfica una versión 
del término acuñado por el químico Premio Nobel, Paul Crutzen, 
para designar el periodo moderno, llamándolo el Antropoceno: i.e., 
la época cuando el Homo sapiens constituye la especie clave. Duran-
te los primeros milenios del Antropoceno, nosotros los humanos 
hemos ocupado, o al menos visitado, toda la superficie terrestre del 
planeta, amplias extensiones de los océanos, y hasta la atmósfera; 
hemos arrasado con las junglas, derretido los glaciares y eliminado y 
enterrado, junto a nuestros templos y basureros, multitudinarias 
formas de vida. Nuestra especie ha sido una de las causantes más 
poderosas de las extinciones de otras especies, ha presidido la disper-
sión de varias y, en algunos casos, el desarrollo de nuevas especies, 
especialmente formas microscópicas de vida. La sociedad emplea a 
poetas y dramaturgos para celebrar y vituperar los hechos de la gue-
rra: ¿por qué, entonces, no debería la sociedad utilizarnos para hacer 
lo mismo para todo aquello que la humanidad ha estado perpetran-
do contra el ambiente físico durante el Antropoceno?

Bibliografía

Alchon, Suzanne Austin, A Pest in the Land: New World Epidemics 
in Global Perspective, Albuquerque, University of New Mexico 
Press, 2003, 170-173.

Azara, Felis de, The Natural History of Paraguay and the River La 
Plata, vol. i, Edinburgh, Adam and Charles Black, 1838, 63. 

Choi, Charles Q., “Lost Giants: Did Mammoths Vanish Before, 
during and after Humans Arrived?”, Scientific American, vol. 
302, febrero 2010, 21-22.

Christian, David, Maps of Time: An Introduction to Big History, 
Berkeley, University of California Press, 2004, 8.

Clay, Jason, World Agriculture: A Commodity-by-Commodity Guide to 
Impacts and Practices, Washington, Island Press, 2004, 447-461. 

_____, “Maize” World Agriculture and the Environment, Washing-
ton, Island Press, 2004, 407-428.



38 Relaciones 136, otoño 2013, pp.  21-39,  issn 0185-3929

A l f r e d  W.  C r o s b y

Conniff, Richard, “All-American Monsters”, Smithsonian, abril, 
vols. 41, 42, 2010.

Cook, Noble David, Born to Die: Disease and New World Conquest, 
1492-1650, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

Corbett, James W., et al., “Late Pleistocene Extinctions,” Science, 
vol. 189, 1 junio 1973, 905. 

Crosby, Alfred W., “God…Would Destroy Them, and Give Their 
Country to Another People”, American Heritage, vol. 29, octu-
bre-noviembre 1978, 38-43. 

_____, “Virgin Soul Epidemics as a Factor in the Aboriginal Depo-
pulation of America”, en Germs, Seeds, and Animals: Studies in 
Ecological History, Armonk, M. E. Sharpe, 1994, 97-108.

_____, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Conse-
quences of 1492, Westport, Praeger, 2003, 86-97.

Franzen, Jens Lorenz, The Rise of Horses, trad. de Kirsten M. 
Brown, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2010, 182.

Gill, Jacquelyn L. et al, “Pleistocene Megafaunal Collapse, Novel 
Plant Communities, and Enhanced Fire Regimes in North 
America”, Science, vol. 326, 20 noviembre 2009, 1100-1103. 

Johnson, Christopher, “Megafaunal Decline and Fall”, Science, 
vol. 326, 20 noviembre 2009, 1072-1073.

Kinealy, Christine, The Geat Calamity: The Irish Famine, 1845-52, 
Boulder, Gill & MacMillan, 1985, 168.

Labaree, Leonard W., ed., The Papers of Benjamin Franklin, vol. 4, 
New Haven, Yale University Press, 1961, 228.

Martin, Paul S., Twilight of the Mamnmoths: Ice Age Extinctions and 
the Rewilding of North America, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 2005.

Mazumdar, Sucheta, “The Impact of New World Food Crops on 
the Diet and Economy of China and India, 1600-1900”, en 
Raymond Grew, ed., Food in Global History, Boulder, Westview 
Press, 1999, 58-74.

Messer, Ellen, “Potatoes (White)”, The Cambridge World History of 
Food, vol. 1, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 
187-201.

Nassar, Nagib y Rodomiro Ortiz, “Breeding Cassava to Feed the 



39Relaciones 136, otoño 2013, pp. 21-39,  issn 0185-3929

G r A n  h i s to r i A  Co m o  h i s to r i A  A m b i e n tA l

Poor”, Scientific American, vol. 302, mayo 2010, 78-84.
Ramenofsky, Ann, “Diseases of the Americas, 1492-1700”, en The 

Cambridge World History of Human Disease, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1993, 323.

The Academy of Natural Sciences, Drexel University, 
http:www.ansp.org/Jefferson/otherPages/degeneracy-1.php 

Fecha de recepción del artículo: 15 de octubre de 2012
Fecha de recepción de la versión final: 12 de diciembre de 
2012

Traducción del inglés de Paul C. Kersey Johnson




