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El texto es una demostracién de “macrohistoria ambiental”, en continuidad
con el libro The Columbian Exchange publicado hace 40 afios. Y para resolver
mejor las preguntas se remonta hasta unos 50,000 afios, con la llegada de los
primeros humanos a lo que serd el continente americano, donde desarrollaron
sistemas agricolas variados, y en algunos aspectos superiores a los del Viejo
Mundo (mandioca, papa, maiz). Una hectirea de papa, con un poco de leche,
permite la supervivencia de toda una familia. Hasta algunas debilidades tienen
su contraparte: la ausencia de animales domésticos apart$ al Nuevo Mundo de
ciertas enfermedades. Pero esto fue causa de una fragilidad fatal después de
1492, origen de un colapso humano.

(Intercambio colombino, mandioca, maiz, papa, epidemias, domesticacion)

oy historiador ambiental, estudioso de la interaccién entre la

humanidad y el medio ambiente. Dentro de esta categoria soy

un macrohistoriador, practicante de la “Gran historia”, un
tipo de historiografia que aprovecha no sélo la evidencia primaria
documental —diarios, memorias, informes diplomadticos, etcétera—
sino también, y especialmente, la evidencia cientifica. Respecto del
valor de este acercamiento, me alineo con David Christian: “Con-
forme se amplia el marco a través del cual observamos el pasado,
aspectos del pasaje histérico que fueron alguna vez demasiado gran-
des para caber pueden verse en su totalidad”.! Aqui, voy a ensayar

* crosbyaw@comcast.net
! David Christian, Maps of Time: An Introduction to Big History, Berkeley, University
of California Press, 2004, 8.
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con ustedes algo de la macrohistoria ambiental mediante el examen
de algunos elementos y tendencias que son tan amplios que quizd
hayan pasado desapercibidos.

Este es mi segundo intento de elaborar un andlisis formal de las
correspondencias, fallas, mezclas y choques de los ecosistemas pri-
mordiales de los dos mds importantes conjuntos geograficos para el
Homo sapiens: el Viejo Mundo (Euroasia y Africa) y el Nuevo Mun-
do (las Américas). Publiqué mi primer ensayo en 7he Columbian
Exchange, hace ya cuarenta afios,” pero datos pertinentes que no
noté entonces ahora me persiguen, al igual que mis tardias reaccio-
nes a unas observaciones del mds prominente naturalista occidental
del siglo xv1, Georges-Louis Leclerc, el conde de Buftén, autor de
los influyentes 44 tomos de la Histoire naturelle.

Buffén estaba convencido que los animales del Nuevo Mundo
eran inferiores a los del Viejo por ser mds pequefos, mds lentos, me-
nos inteligentes, etcétera. “Ningtin animal americano,” escribid,
“puede compararse con el elefante, el rinoceronte, el hipop6tamo, el
dromedario, la jirafa, el bafalo, el ledn, el tigre, etcétera”. Estaba igual-
mente seguro que los amerindios también eran inferiores a sus ho-
mologos del Viejo Mundo: fisicamente débiles, de sentidos poco
agudos, con 6rganos reproductivos pequefios y un débil ardor sexual ?

La “teoria de la degeneracién americana” de Buffén estaba im-
perfecta y hasta venenosa, pero algunos de los datos duros que pro-
picié su defectuosa teorizacién no pueden ser descartados
sumariamente. ;Por qué en realidad no hay leones, elefantes, rinoce-
rontes y animales similares en América? ;Y por qué las poblaciones
amerindias se disminuyeron tan precipitadamente en el tiempo de
Bufén?

Para comenzar nuestra respuesta sobre la ausencia de megafauna
y el eventual colapso de la poblacién humana regresemos unos cien
mil afnos, cuando miembros de la especie Homo sapiens emigraron

* Alfred W. Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Conseequences
of 1492, Westport, Praeger Publishers, 2003. Traducido al espafiol, £/ intercambio colom-
bino, México, unam, 1992.

% httpr-www.ansp.org/Jefferson/otherPages/degeneracy-1.php; Richard Conniff,
“All-American Monsters”, Smithsonian, abril, vols. 41, 42, 2010,
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de Africa para, después de unos 50,000 afos, establecerse como la
especie de megafauna terrestre mas ampliamente dispersa (perdén
por la jerga: “megafauna’” se refiere a animales con peso adulto mini-
mo de cien libras [45 kilos]). Algunos milenios después (los paleon-
t6logos no han concordado con la cantidad exacta), algunos
humanos (que podemos llamar ahora “amerindios”) cruzaron el es-
trecho de Bering (Beringia cuando estd seco), el umbral del mds
grande premio territorial del sistema solar que quedaba abierto a la
explotacién humana; dos continentes con una extensién de unos
dieciséis millones de millas cuadradas. Esos tempranos amerindios
fueron los primeros de su especie en llegar al Nuevo Mundo, tierra
sin humanoides, hominidos, neandertales, Homo erecti, y sus pri-
mos, los chimpancés, gorilas y orangutanes.

El desafio para esos colonos amerindios consisti6 en adaptarse
al medio ambiente de ese mundo o ajustarlo activamente a ellos.
Desarrollaron su propia técnica agricola y domesticaron buen na-
mero de nuestras mds valiosas plantas comestibles: maiz, papa, ca-
mote, mandioca, varias leguminosos (frijoles, habas, judias, alubias,
y habichuelas, entre otros), tomate, cacahuate, chilacayote, calaba-
za, papaya, guayaba, aguacate, pifia, chile, cacao y muchos otros,*
sin las cuales el surgimiento de la civilizacién moderna habria sido
muy dificil.

En general, los cultivos del Nuevo Mundo son mds ricos cal6ri-
camente que los del Viejo Mundo, y ofrecen potencialmente mayor
productividad en mds variedades de suelo y clima; aunque anunciar
este tipo de comparacién abstracta a menudo carece de valor practi-
co. En todo caso, lo importante no es el contraste entre los cultivos
de esos dos mundo per se, sino el hecho que el agricultor que tuviera
acceso a ambos grupos ha mostrado mayores probabilidades de so-
brevivir y reproducirse, comparado con aquel que sélo tuviera acce-
so a uno. La moraleja aqui es que el principio que rige a la
agricultura es similar al del jugador: “Cubre tus apuestas”.

# Sucheta Mazumdar, “The Impact of New World Food Crops on the Diet and
Economy of China and India, 1600-1900”, en Raymond Grew, ed., Food in Global
History, Boulder, Westview Press, 1999, 58-74.
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El espacio no permite emprender un examen, por breve que fue-
ra, de todas —o muchas— de las plantas comestibles americanas enu-
meradas arriba, asi que he escogido a tres que son, junto con el trigo
y el arroz del Viejo Mundo, algunos de los cultivos m4s esenciales
para la supervivencia humana: mandioca, maiz y la papa blanca (co-
nocida como la papa irlandesa).

La mandioca (o tapioca) es un cultivo bdsico y generoso que
muchas personas tal vez no conocen porque se cultiva y consume
casi exclusivamente en los trépicos. Sin embargo, no debemos de-
jarlo pasar por alto porque entre latitud de 30 grados norte y 30
grados sur, y desde el nivel de mar hasta dos mil metros de altura, es
uno de los alimentos bésicos de la poblacién.

La mandioca es apreciada principalmente por sus nutritivas rai-
ces, y menos por la cantidad o las cualidades de sus hojas. Produce
escasas cantidades de vitaminas, proteinas y hierro, pero abundantes
carbohidratos. Es una de nuestras mas ricas fuentes de calorfas, re-
basando al trigo y al maiz. Otro beneficio es que es una planta ro-
busta que prospera aun en suelos pobres, y que se recupera
ripidamente de los azotes de enfermedades y plagas asi como de se-
quias o del drenaje inadecuado.

En estado crudo, la mayoria de las especies de mandioca son
toxicas, pero es ficil eliminar las sustancias dafinas. Una vez cose-
chada, la mandioca se pudre ripidamente pero —afortunadamente—
las raices que permanecen en el suelo pueden retener su valor
nutritivo por varios afos. La mandioca es un alimento cldsico de los
pobres, elemento que hoy no puede faltar en la dieta de unos ocho-
cientos millones de personas, la mayoria en Nigeria, la Republica
Democritica del Congo, Brasil, Indonesia y Tailandia.

Los portugueses (los distribuidores transocednicos de précticas
humanas mds subestimados de la historia) llevaron la mandioca des-
de su tierra de origen, Brasil, a través de los océanos hasta las zonas
tropicales del Viejo Mundo, de manera que para 1558 se estaba
cultivando a lo largo del rio Congo.?

> Jason Clay, World Agriculture: A Commodity-by-Commaodity Guide to Impacts and

Practices, Washington, Island Press, 2004, 447-461; Nagib Nassar y Rodomiro Ortiz,
“Breeding Cassava to Feed the Poor”, Scientific American, vol. 302, mayo 2010, 78-84.
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El mafz, por su parte, es un cereal, pero en contraste con otros
granos, como el trigo, el centeno, la cebada y la avena, poco se pare-
ce a sus ancestros. Presenta sus semillas al mundo en la forma de
mazorcas, maltiples filas de granos envueltas en varias capas de ho-
jas. Es incapaz de sembrarse solo de manera eficiente ni de sobrevi-
vir independientemente. Precisa de un auxiliar —como td o yo— que
abra la envoltura, desgrane la mazorca y siembre los granos. De otro
modo, las semillas se ahogan dentro de su envoltura o, si las hojas de
alguna manera logran abrirse, sélo caerin en montén en un estre-
cho lugar del suelo donde brotardn para morir pronto.

En al menos un sentido, resulta ventajosa la envoltura de la ma-
zorca, pues protege los granos de péjaros, ardillas y otras amenazas.
Ortra cualidad positiva del maiz como cultivo es que es una excelen-
te fuente alimenticia, incluso cuando las circunstancias dictan que
se coseche en estado verde. Ademds, si ya pas6 el momento propicio
para cosecharlo porque el campesino estd ocupado en otros andares
—un huracdn, una guerra o lo que fuere— los granos viejos pueden
permanecer en la mazorca sin riesgo por largo tiempo, hasta que la
crisis haya pasado. Y atin cosechados, si la crisis resurge, los granos
secos pueden almacenarse por meses, o afos, sin que se deterioren.

El maiz, ademds, prospera en un rango amplio de suelos y regi-
menes de precipitacién. Para 1492, se cultivaba en Norte y Sur
América, entre 58 grados norte y 40 grados sur. Hoy, es el cereal mds
sembrado, geogrificamente hablando, en el mundo, y es uno de los
mds importantes alimentos bdsicos de la humanidad.

Gracias a sus origenes tropicales y semitropicales en las Américas,
el maiz estaba preadaptado a los suelos y climas del sur de Europa,
donde para 1500 algunos ibéricos lo cultivaban. Alli, llegé a estable-
cerse como un cultivo estdndar en el siglo xv1, y lo mismo ocurrié en
el sur de Francia en el siglo siguiente. Para el siglo xv, el cultivo del
maiz se extendié al norte de Italia y los Balcanes, y poco después entr6
en el sur de Rusia. En el siglo x1x, el cultivo del maiz era importante
en regiones occidentales del Adridtico y ain mds hacia el Oriente.

¢ Jason Clay, World Agriculture, 407-410
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Los portugueses fueron los principales responsables de introdu-
cir tempranamente el maiz y otros cultivos amerindios en las pro-
vincias costeras de China en el siglo xv1. Desde alli, su cultivo se
extendié tierra adentro, donde llegé a ser la cosecha mds destacada
en algunas regiones. En una obra geogréfica local de la provincia de
Jiangsi leemos que “El principal cultivo en las colinas y montafias
[...] esel maiz [...] que provee la mitad del alimento anual para los
habitantes de la montana [...] Por lo general, se cultiva maiz en el
lado asoleado de las laderas [y] camote [otra planta comestible ame-
rindia] en el lado sombreado”.”

Es probable también que los portugueses introdujeran el maiz,
esa planta del Nuevo Mundo, en la India, donde para 1800 estaba
ampliamente distribuido, como botana en su mayoria, aunque en
las provincias mds pobres, como las tierras altas de los Himalayas, era
un alimento bdsico. Para esas fechas, el maiz, aparte de ser uno de los
alimentos principales de los habitantes del Nuevo Mundo desde si-
glos atrds, ahora llevaba siéndolo dos siglos en todo el mundo.

En el 2000, la produccién mundial de maiz fue de 593 millones
de toneladas métricas. Entre los principales productores estdn Esta-
dos Unidos, China, India, Indonesia y Sudéfrica. En el primero, se
utiliza cominmente como alimento para el ganado, para propdsitos
industriales y para el consumo humano. En las otras naciones men-
cionadas, donde no existia una sola planta de maiz en 1492, ahora
es una de las bases de la dieta humana.®

El tercer cultivo alimenticio que seleccioné para su andlisis no
podria ser otro que la papa blanca, un legado de los incas a la huma-
nidad. Los antepasados de mi madre fueron migrantes irlandeses
que hace siglo y medio huyeron de la gran hambruna. En tiempos
precolombinos, la papa era totalmente desconocida en el Viejo
Mundo y, de hecho, también en América del Norte adonde, al pare-
cer, fue llevada por colonos escoceses-irlandeses en el siglo xvir. El
origen de su cultivo nos lleva atrds hasta los pioneros agricultores

7 Sucheta Mazumdar, “Impact of New World Food Crops”, en Food in Global His-
tory, 69.

8 Jason Clay, “Maize” World Agriculture and the Environment, Washington, Island
Press, 2004, 407-428.
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amerindios del drea alrededor del lago Titicaca, a elevaciones arriba
de la zona donde prosperaba el maiz. Mucho antes de 1492 era un
cultivo comtin desde Venezuela hasta Argentina.

Las ventajas de la papa fueron, y son, muchas. Aunque para sem-
brarla no se requiere de mds equipo que una sencilla y barata estaca,
produce grandes cantidades de alimento en una variedad amplia de
suelos y climas. Cualitativamente, no es tan nutritiva como el trigo,
por ejemplo, pero provee mds nutrientes que la mayoria de los gra-
nos, y es asombrosamente rica en calorfas. Produce mds combusti-
ble crudo para mantener al cuerpo activo que casi cualquier otro
cultivo. Una hectdrea de papa adicionada con un poco de leche
mantendrd activa a una familia campesina, al menos lo suficiente
como para regresar al campo y sembrar mds papa.

Sabemos que para el ano de 1539 la papa ya estaba en Europa,
llevada alli por los conquistadores espafioles. Segtn los estindares de
la cocina europea distaba mucho de ser un alimento ideal, y genera-
ciones de aristdcratas la despreciaban, aduciendo que causaba lepra
y flatulencia. No obstante, autdcratas como Federico el Grande de
Prusia y Pedro el Grande de Rusia alentaron su cultivo y consumo
porque requerfan fuentes nutritivas abundantes, pero baratas, para
sus campesinos y soldados. Para las tlltimas décadas del siglo x1x, se
cultivaba desde el Atldntico hasta el interior de Rusia y Ucrania.
Antes de esta fecha, la sembraban en la India, mientras que en Chi-
na se conoce desde tiempos de la dinastia Ming; al menos hacia el
afo 1600.°

Pero sélo hubo una nacién del Viejo Mundo donde las masas
apostaron sus vidas a la papa: Irlanda. Alli, donde muchas personas
comfan hasta tres kilos de este tubérculo al dia, la poblacién aumen-
t6 de unos cuatro millones de habitantes a mds de nueve millones
entre 1760 y 1841. Pero, en la década de 1840, una plaga (o tizdn,
phytophthora infestans) proveniente de las Américas, arrasé con los
campos de papa en Europa con efectos verdaderamente devastado-
res en Irlanda. De 1845 a 1851, un millén de irlandeses murieron

? Ellen Messer, “Potatoes (White)”, The Cambridge World History of Food, vol. 1,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 187-201.

Relaciones 136, otofio 2013, pp. 21-39, 1ssn 0185-3929 27



ALFRED W. CROSBY

de hambre y enfermedades asociadas, y quizd otro millén huyé por
el mar Irlandés y el océano Atldntico. La gran mayoria fue a Estados
Unidos (cabe sefialar que esta migracién jamds fue mencionada en
ninguna clase a la que asisti como alumno un siglo después).'* Por
cierto, la plaga phytophthora atin existe; gracias a ella el verano pasa-
do en Massachusetts los jitomates que sembré mi esposa adquirie-
ron un color palido, marrén-amarillento.

Hoy los principales productores de papa son China, que cultiva
mids que cualquier otra nacién (12 % del total, segiin una de mis
fuentes, aunque otra dice que es {23 %!). Otros grandes productores
son la India, Rusia, Ucrania y Estados Unidos. En esos paises donde
no crecia una sola plantita de papa en 1492, ahora una escasez de
este tubérculo constituirfa un desastre de grandes proporciones, sal-
vo en Estados Unidos, donde sus consecuencias serian menores.

Ahora pasamos al tema de los amerindios en su papel de domes-
ticadores de animales. Los efectos del inteligente Homo sapiens —con
su gran cerebro, su pulgar oponible, etcétera—al irrumpir en el me-
dio ambiente americano fueron enormes. Los amerindios, como ya
mencionamos, inventaron la agricultura del hemisferio occidental y
todo lo que la acompanaba; es decir, la civilizacién —si me permiten
usar esta etiqueta muy usada— con s6lo una modesta contribucién
de animales domesticados. El Gnico animal de cierto tamafo que
llegé con ellos al Nuevo Mundo fue el mds antiguo de los compane-
ros del hombre: el perro. Los amerindios domesticaron pocas cria-
turas del Nuevo Mundo, y las tnicas especies de megafauna fueron
lallama y la alpaca. Como fuente de nutricién, ninguna especie de
las Américas super6 a las del Viejo Mundo; y tampoco servian para
montarse, llevar cargas pesadas o jalar un arado.

Pero hubo una importante, aunque no permanente, ventaja de su
poca suerte como domesticadores de animales; a saber, no convivie-
ron habitual e intimamente con animales, ni compartian con ellos
sus alimentos y espacios de vivienda como lo hicieron los agriculto-
res del Viejo Mundo, quienes por milenios vivian bajo el mismo

10 Christine Kinealy, The Geat Calamity: The Irish Famine, 1845-52, Boulder, Gill &
MacMillan, 1985, 168.
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techo que sus animales. Gracias a esto, los amerindios no conjura-
ron nada que se asemejara al flagelo de enfermedades contagiosas
como las que surgieron entre los campesinos del Viejo Mundo debi-
do a su “convivencia” con animales: sarampi6n, viruela, influenza,
varicela, tuberculosis, dengue y fiebre amarilla, entre otras.

Ast, los pueblos del Viejo Mundo pagaron un precio alto en vic-
timas infantiles por esas pestes, a cambio de conseguir la ventaja de
que aquellos nifos que lograran sobrevivir crecieran para formar
una poblacién adulta resistente a esas infecciones.!" En cuanto a los
amerindios y su vulnerabilidad ante esas infecciones microbianas en
el Nuevo Mundo, hubo pocas enfermedades de este tipo que pudie-
ran contraer, aunque podria mencionar al menos la enfermedad de
Chagas. Habiendo llegado tarde los amerindios al Nuevo Mundo,
los parisitos y gérmenes de esa tierra tuvieron sélo unos pocos mile-
nios para adaptarse a los sistemas inmunes humanos y sus particula-
ridades. Ademds, en un inicio hubo pocos amerindios y su perfil
genético tenfa poca variacion. Un efecto de esto fue la —digamos—
simplicidad de su capacidad heredada de combatir infecciones; en
otras palabras, su potencial inmunolégico.

Mientras todo esto se hervia en el nivel micro, otro fenémeno
similar dictaba cambios extremos en el nivel macro. Una de las mds
ampliamente difundidas revoluciones bioldgicas que el arribo de los
amerindios haya desencadenado (y una, vale decir, en la que mu-
chos de sus descendientes niegan con vehemencia el papel de sus
antepasados) tuvo que ver con la extincién de muchas de las especies
de megafauna del Nuevo Mundo. Las pérdidas en Norteamérica,
donde la variedad de grandes mamiferos en la época de la llegada de
los amerindios fue mayor a la del Africa actual, abarcan 34 especies,
entre ellas el mamut, el mastodonte y el perezoso terrestre, entre
otras —diez de las cuales tenian peso adulto mayor a una tonelada—
junto a especies poco propensas a la extincién, como el caballo y el
camello. Esos animales habian vivido en Norteamérica por cientos
de miles, quizd millones, de afos, pero para 10,000 a. C. todos ha-

"' Ann Ramenofsky,“Diseases of the Americas, 1492-1700”, en The Cambridge
World History of Human Disease, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, 323.
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bian desaparecido. Buftén atribuyé su desvanecimiento a la intrin-
seca inferioridad de esa megafauna, hecho que atribuyé al clima
templado y hiimedo de su hébitat (jaunque no trataba el tema del
calentamiento global!).

En Sudamérica y Australia, la desaparicién de grandes mamife-
ros fue adin mayor que en América del Norte. Ademds, numerosas
especies de megafauna se extinguieron en el Viejo Mundo, aunque
no fueron tantas y su extincién fue menos precipitada. En su con-
junto, las extinciones de megafauna en el mundo, en ese periodo,
bien podrian constituir la mayor pérdida de formas superiores de
vida desde la desaparicién de los dinosaurios.

La explicacién, de mayor circulacién, de las excepcionales gran-
des pérdidas en el Nuevo Mundo hace unos 12,000 afios es una que
el conde de Buffén quizd aceptaria. Sostiene que las extinciones
ocurrieron en el mismo periodo general (hace unos 12,000 anos,
apenas un ayer para un gedlogo) de la llegada de los amerindios. Por
esta razén, muchos paleoantropdlogos (Paul S. Martin es el mds
conocido) atribuyen las desapariciones precisamente a ese début."?

La megafauna del Nuevo Mundo no tenia experiencia previa
con cazadores humanos, de manera que se podria decir que murie-
ron por ignorancia. Muchos ni siquiera sabian que debian huir de
aquellos cazadores, o pelear contra ellos, asi que fueron presas féciles
que los cazadores llevaron al umbral de la extincién. En contraste, la
megafauna de Africa y Euroasia (donde un buen nimero de los gi-
gantescos leones, tigres y elefantes del Pleistoceno atn viven en
nuestros dias) habia compartido su ecosistema con hominidos y hu-
manos desde tiempos inmemoriales y habifan aprendido cémo so-
brevivir a sus depredaciones.

Muchos expertos dudan que unos pocos miles, o decenas de miles,
de cazadores equipados con tecnologias cavernicolas pudieran haber
eliminado a millones de mamuts, rinocerontes lanudos, perezosos
terrestres, bisontes gigantes y caballos americanos, aunque es cierto
que los animales grandes suelen tener indices reproductivos muy

12 Paul S. Martin, Twilight of the Mamnmoths: Ice Age Extinctions and the Rewilding
of North America, Berkeley, University of California Press, 2005.
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bajos. En lo personal, puedo imaginar que si los cazadores mataban
a algunos animales mds de cada especie de megafauna que los que
nacfan, y si lo hicieron durante docenas de generaciones, si es posible
que hayan extinguido a especies enteras;'? pero es s6lo un supuesto.
Los escépticos de la teoria de la proeza de los cazadores echan la
culpa por las extinciones a otras causas; por ejemplo, a las enfermeda-
des que los amerindios trajeron desde Asia, al impacto de un cometa
(como lo que ocurri6 con los dinosaurios), o al cambio climdtico.
Aunque me parece mds factible esta tltima hipétesis, el hecho es
que hubo episodios de cambio climdtico en épocas anteriores y nunca
causaron extinciones masivas de megafauna; asi que, ;por qué habria
sido diferente esa vez?

Permitanme especular un momento: pensemos que el arribo de
los cazadores amerindios coincidié con alguna de las varias épocas
de cambio climdtico de ese periodo. En ese escenario, la llegada de
los cazadores habria constituido una crisis para la megafauna y el
cambio climdtico otra, y las dos juntas bien pudieran haber desen-
cadenado una catdstrofe lo suficientemente severa como para elimi-
nar especies enteras; pero es otra conjetura.

La teorfa de los cazadores ha atraido la atencién de investigadores
que pretenden atribuir los fuertes contrastes entre el ganado domes-
ticado de los pueblos del Viejo y Nuevo Mundo frente al impacto
humano. ;Por qué los amerindios nunca domesticaron especies de
megafauna con el éxito que vemos en los pueblos del Viejo Mundo:
caballos, reses, ovejas, cabras, cerdos, el bafalo de agua, etcétera?
Una respuesta comun, pero ficil, sostiene lo siguiente: fue porque
hubo en las Américas muy pocas especies de megafauna potencial-
mente domesticables.

Esta especulacién provee una hipétesis que explica por qué nues-
tro caballo —que evolucioné primero en Norteamérica para luego

13 Christopher Johnson, “Megafaunal Decline and Fall”, Science, vol. 326, 20 no-
viembre 2009, 1072-1073; Jacquelyn L. Gill ez 4/., “Pleistocene Megafaunal Collapse,
Novel Plant Communities, and Enhanced Fire Regimes in North America”, Science, vol.
326, 20 noviembre 2009, 1100-1103; Charles Q. Choi, “Lost Giants: Did Mammoths
Vanish before, during and after Humans Arrived?”, Scientific American, vol. 302, febre-
ro 2010, 21-22.
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migrar al Viejo Mundo-— se desvaneci6 de su lugar de origen y no
volvié a aparecer alli hasta que los humanos del Viejo Mundo lo
descargaron de sus naves después de 1492.' (Vale notar que al re-
tornar a su medio ambiente original en las Américas, los caballos
solian volverse silvestres y propagarse para formar grandes hatos, lo
que ha dado lugar a propuestas serias sobre el posible restableci-
miento del elefante en la biésfera americana (jimaginemos enormes
grupos de elefantes silvestres merodeando por la unam!).

El debate sobre la extincién de tantas especies de megafauna hace
10,000-15,000 afios sigue acalorado; pero no lo podemos resolver
aqui, no tenemos que hacerlo, y no seria posible. El hecho es que su
desaparicion simplificé los ecosistemas del Nuevo Mundo y abri6 las
puertas a invasiones de especies alienigenas. Algunos de esos invasores
lograron establecerse como especies claves en regiones enteras: un
ejemplo es el ganado en las pampas y grandes llanos. Félix de Azara,
un sano, respetable soldado, ingeniero y naturalista de finales del si-
glo xv, calculé que el nimero de ganado silvestre en Sudamérica
entre 26 grados y 41 grados sur (la extensién de las pampas) llegé en
1700 a un maximo de unos cuarenta y ocho millones de cabezas."

La migracién precolombina de los amerindios del Viejo al Nue-
vo Mundo a través de Beringia fue el mds espectacular capitulo en la
historia de la migracién humana por muy largo tiempo. Aunque su
travesia fue, literalmente, a pie, en esa época otros humanos estaban
aprendiendo a navegar. Asi, para comienzos del siglo xv, Zheng He
y los chinos ya enviaban flotillas al Africa oriental, aunque al regre-
sar se quedaron nuevamente en casa. Esta decisién permitié a los
navegantes europeos de fines del siglo xv —y hasta el x1x— arrebatar
el titulo como los campeones de travesfas ocednicas en naves. Hasta
hoy seguimos experimentando las repercusiones de sus hazanas.

' Jens Lorenz Franzen, The Rise of Horses, trad. de Kirsten M. Brown, Baltimore,
Johns Hopkins University Pess, 2010, 182.

5 Felis de Azara, The Natural History of Paraguay and the River La Plaa, vol. 1, Edin-
burgh, Adam and Charles Black, 1838, 63; James W. Corbett ¢t al., “Late Pleistocene
Extinctions,” Science, vol. 189, 1 junio 1973, 905; véase Alfred W. Crosby, The Colum-
bian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492, Westport, Praeger, 2003,
86-97.
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Los marineros, exploradores y colonos europeos llegaron al Nue-
vo Mundo en naves de vela, con espadas de metal, armas de fuego,
pélvora y ganado, especialmente caballos. Todo ese equipaje fue
muy superior a lo que los pueblos amerindios pudieran reunir; y en
esos mismos barcos los europeos trajeron a su mds fiel aliado: varias
infecciones epidémicas desconocidas en el Nuevo Mundo.

La historia de la mayoria —quiz4 todas— de las colonias europeas
en el Nuevo Mundo comenzé con las terribles epidemias que tan
dristicamente socavaron la capacidad de los pueblos locales de com-
batir a los invasores.'® Permitanme seleccionar un ejemplo tomado
de la documentacién asociada con mis propios antecedentes —por
ser ciudadano del estado de Massachusetts— uno que aparece en la
historia de los libros de texto con el establecimiento de Plymouth en
1620. En 1616, y dos veces mds en los anos siguientes, una nueva
peste arrasé con las villas indigenas de aquella zona costera, de-
jandolas précticamente abandonadas. Thomas Dermer, un testigo
europeo, reportd ver pueblos recientemente “muy poblados [pero]
ahora totalmente vacios; en otros lugares permanecfan unos rema-
nentes, pero ninguno libre de enfermedad”. En 1621, una partida
de colonos de Plymouth se aventuré tierra adentro, caminando
entre villas abandonadas y campos de maiz donde el zacate rebasaba
sus cabezas. Un inglés recordé que “Miles de hombres vivian alli
[pero] hace poco murieron en una gran plaga: y listima era, y es, ver
tantos campos buenos, tan bien atendidos, pero sin hombres para
cuidar y abonarlos”. Cerca de la bahia de Boston, Thomas Morton
vio “un lugar habitado por muchos [donde] queda sélo un hombre
vivo para contar lo que sucedié al resto; (al parecer) los vivos no
bastan para enterrar a los muertos, quienes quedan como carrona
para los cuervos, buitres y otras alimafias”. 7

Los colonos europeos se fijaron en, y alentaron, esas intervencio-
nes de un dios racista. Morton recordé una frase del libro del Exodo:

'® Noble David Cook, Born to Die: Disease and New World Conquest, 1492-1650,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

17 Alfred W. Crosby, “God...Would Destroy Them, and Give Their Country to
Another People”, American Heritage, vol. 29, octubre-noviembre 1978, 38-43.

Relaciones 136, otoio 2013, pp. 21-39, 155N 0185-3929 33



ALFRED W. CROSBY

“Poco a poco (decia Dios a su pueblo desde antiguo) los expulsaré de
enfrente de Ustedes para que se multipliquen y hereden la tierra”."®

Para aquellos lectores que encuentran esos cuentos epidemioldgi-
cos de horror demasiado estrafalarios, demasiado “ciencia-ficciosos”
para ser aceptados, sugiero que ponderen nuestra actual experiencia
con el sida, una infeccién venérea que va extendiéndose constante-
mente a pesar de nuestros mds valientes esfuerzos. jAhora, imaginense
que fuera una enfermedad transmitida por el aire, como la influenza!

Los tempranos contactos entre el Nuevo y Viejo Mundo a través
de los humanos en sus fronteras pudieron haber coincidido con ho-
rrendos indices de mortalidad de ciertas criaturas. De hecho, cono-
cemos casos en que precisamente eso sucedid; algunos ejemplos
podrian ser la megafauna hace varios miles de afos, y los mismos
amerindios hace tan sélo unos pocos siglos (en algunos casos, unas
cuantas décadas). Pero esto es sélo la mitad de la historia.

La otra mitad no tiene que ver con un decremento, sino con un
desenfrenado incremento: el del niimero de amerindios originales,
aquellos asidticos precolombinos que cruzaron al Nuevo Mundo
para ocuparlo miles de afios atrds. Sabemos muy poco de los detalles
de aquel increible viaje, mds alld del hecho que tuvo que haber ocu-
rrido. Hace 25,000 afios (quizd menos), no existian humanos en el
Nuevo Mundo. Luego, los primeros —estimamos que fueron unos
cuantos miles de cazadores-recolectores en cada siglo— migraron al
Nuevo Mundo a través de Alaska. A lo largo de varias generaciones
los descendientes de esos pioneros se extendieron hacia el oriente y
sur, pasando por territorios virgenes hasta llegar a Tierra de Fuego.
Aungque al principio fueron, sin duda, muy pocos, y a pesar de su
breve residencia en ese mundo (a lo mucho unos cuantos milenios),
para 1492 sumaban millones."

En esa fecha, algunos seguian viviendo como cazadores-recolec-
tores, pero muchos otros —que ya dependian de la agricultura, o

'8 Alfred W. Crosby, “Virgin Soul Epidemics as a Factor in the Aboriginal Depopu-
lation of America”, en Germs, Seeds, and Animals: Studies in Ecological History, Armonk,
M. E. Sharpe, 1994, 97-108.

1 Suzanne Austin Alchon, A Pest in the Land: New World Epidemics in Global Pers-
pective, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2003, 170-73.
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vivian en latitudes tropicales y regiones adjuntas— habian alcanzado
densidades demograficas comparables a los del Viejo Mundo. Esos
amerindios no eran como Hollywood los representa: montados a
caballo y encerrando a los vaqueros en medio de gritos de “; Wahoo
wah!” No, eran pueblos con magnificos edificios religiosos, nacien-
tes sistemas de escritura, complejos gobiernos y grandes ciudades.

Si su evolucién desde la cacerfa y recoleccién a la “civilizacién”
(perdén, pero no se me ocurre de momento una palabra mejor:
portemantean)® hubiera ocurrido en el Viejo Mundo, las narrativas
y andlisis de sus primeros milenios en el Nuevo Mundo ocuparfan
libros enteros; no, mds bien. .. salas enteras de nuestras bibliotecas.
Pero no fue as; sucedid sin testigos oculares del Viejo Mundo y, por
esta razén, ha escapado a la atencién de la mayoria de los acadé-
micos y cientificos, salvo la de los arquedlogos, a quienes sélo les
prestamos atencién cuando nos cuentan algo que nos parece provo-
cador, como el canibalismo.

Contactos a través del Addntico, no por el estrecho de Bering,
desencadenaron un segundo disparo demogrifico en el Nuevo
Mundo. En los primeros siglos postcolombinos fueron modestos
los nimeros y las tasas de crecimiento de los colonos que dejaron el
Viejo Mundo para pasar al Nuevo. Después —el inicio del siglo
xvIII parece una fecha razonable— las poblaciones coloniales co-
menzaron a multiplicarse rdpidamente; primero los colonos euro-
peos en la templada zona norte y, mds tarde y a una tasa menor, los
esclavos africanos.

sQué fue lo que persuadié a los colonos europeos a participar en
esa extravagancia demogrifica? Cito a Benjamin Franklin, mi nor-
teamericano favorito de la época colonial y revolucionaria. Anti-
cipando por medio siglo a Thomas Malthus, en 1751 Franklin
publicé su ensayo “Observations concerning the Increase of Man-
kind, Peopling of Countries, & c.”. (Observaciones concernien-
tes al aumento de la humanidad, el poblamiento de los paises,
etcétera).

2 En francés en el texto: perchero.
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Siendo asi de abundante la tierra en América [la desercién debida en bue-
na medida a las pérdidas de amerindios por infecciones importadas], y tan
barata que un Hombre labrador [blanco, por supuesto] que entiende la
Agricultura puede en corto Tiempo ahorrar suficiente Dinero para com-
prar una parcela de tierra virgen suficiente para una Plantacién, donde
podrd sostener a una Familia; de tal manera que no teme casarse; porque si
se atreve a ver hacia el futuro y contemplar c6mo sus Hijos, al crecer, ob-
tendrdn su sustento, verd que hay mds tierra que podrd adquirir a Precios

igualmente accesibles, considerando todas las Circunstancias.!

El mds poderoso motivo que impulsé a los perpetradores de la
primera y mds antigua intrusién de los antiguos amerindios como,
miles de afos después, a los de la segunda, la de los granjeros euro-
peos y sus asociados —esclavos, comerciantes, pescadores, etcétera—
fue la ambicién de explotar el riquisimo medio ambiente que se
abria ante sus ojos en extensiones de tamafo continental, y alli mul-
tiplicarse. En el caso de los amerindios, no existian competidores
humanos que se opusieran a sus depredaciones. En el segundo, la
poblacién amerindia que vivia en los territorios fue en franco des-
censo al disminuir por el azote de los microbios y trastornos que los
exploradores y los colonos trajeron desde el Viejo Mundo.

Asi termina mi intento de presentar una muestra de la Gran
historia medioambiental. Tal vez no sea una obra maestra, pero bas-
ta para resaltar algunos de los factores que demandan un nuevo o
nuevos tipos de historia. Recomienda, por ejemplo, que expanda-
mos y rearmemos nuestro aprecio del espacio y tiempo. ;De qué
otra manera podremos evaluar la importancia de la desaparicién del
elefante del Nuevo Mundo? ;Cémo explicar més la inefectiva resis-
tencia de los amerindios ante los invasores europeos?, o elucidar

2! Leonard W. Labaree, ed., The Papers of Benjamin Franklin, vol. 4, New Haven,
Yale University Press, 1961, 228. “Land being thus plenty in America [the vacancy in
large part due to the Amerindian losses to imported infection], and so cheap as that a
labouring Man [a white one, of course], that understanding Husbandry, can in a short
Time save Money enough to purchase a piece of new land sufficient for a Plantation,
whereon he may subsist a Family; such are not afraid to marry; for if they even look far
enough forward to consider how their Children when grown up are to be provided for,
they see that more Land is to be had at Rates equally easy, all Circumstances considered”.
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scémo fue posible que Nelson Mandela haya fundado una nacién,
mientras que el jefe Pontiac de los ottawds no?

Recomiendo agregar a nuestra jerga historiografica una versién
del término acunado por el quimico Premio Nobel, Paul Crutzen,
para designar el periodo moderno, llamédndolo el Antropoceno: i.e.,
la época cuando el Homo sapiens constituye la especie clave. Duran-
te los primeros milenios del Antropoceno, nosotros los humanos
hemos ocupado, o al menos visitado, toda la superficie terrestre del
planeta, amplias extensiones de los océanos, y hasta la atmdsfera;
hemos arrasado con las junglas, derretido los glaciares y eliminado y
enterrado, junto a nuestros templos y basureros, multitudinarias
formas de vida. Nuestra especie ha sido una de las causantes mds
poderosas de las extinciones de otras especies, ha presidido la disper-
sidén de varias y, en algunos casos, el desarrollo de nuevas especies,
especialmente formas microscopicas de vida. La sociedad emplea a
poetas y dramaturgos para celebrar y vituperar los hechos de la gue-
rra: spor qué, entonces, no deberfa la sociedad utilizarnos para hacer
lo mismo para todo aquello que la humanidad ha estado perpetran-
do contra el ambiente fisico durante el Antropoceno?
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