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Ciertas historias wixaritari (huicholas) ubican relaciones de dominación y poderes ances-
trales de transformación en una temporalidad de poder que fusiona periodos históricos e 
identidades culturales convencionales. Esta historiografía intercultural incorpora lo que 
Cadena (2010), adaptando a Strathern (2004), denomina “conexiones parciales” en la 
cosmopolítica indígena. Éstas producen “una formación compleja, una articulación histó-
rica-política de más que uno, pero menos que dos mundos socionaturales”. Pero ¿quién 
puede acceder a ese intermundo? En una lucha que despliega imágenes mediatizadas de 
indigenidad a nuevos públicos opuestos a la minería transnacional, a cambio de apoyo 
foráneo (teiwari) se renegocia el requisito de tener personalidad wixarika (tewiyari) para 
acceder a la temporalidad del poder. Este campo accidentado de posicionamientos en 
torno a la agencia ancestral desestabiliza (la indigenidad de) la alteridad ontológica. Ade-
más, subraya la producción performativa de conexiones parciales en la geografía wixarika 
–el topopoeisis que permea las imágenes presentado aquí–.

Palabras clave: cronotopos, narrativa histórica, cosmopolítica, alteridad, wixaritari 
(huicholes).

Certain Wixarika (Huichol) histories locate relations of domination and ancestral powers 
of transformation in a temporality of power that fuses conventional historical periods and 
cultural identities. This intercultural historiography embodies what Cadena (2010), 
adapting Strathern (2004), calls “partial connections” in indigenous cosmopolitics, which 
produce “a complex formation, a historic-political articulation of more than one, but less 
than two socionatural worlds”. But who gets access to that inter-world? Amid a struggle 
that deploys mass-mediated images of indigeneity to new publics opposed to transna-
tional mining, in return for public support from outsiders (teiwarixi), Wixaritari renegoti-
ate the requirement of having Wixarika personhood (tewiyari) in order to access the 
temporality of power. This uneven field of positionings regarding ancestral agency desta-
bilizes (the indigenousness of ) ontological alterity. It also underscores the performative 
production of partial connections in Wixarika geography –the topopoeisis that permeates 
the images presented here–.
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Historias

Este artículo parte de un escepticismo sobre la dicotomía ta-
jante entre ontologías indígenas y occidentales como entida-
des puras y fijas, de la cual muchos antropólogos desde 

tiempos inmemoriales han derivado su sustento (Fabian 1983). 
Más bien se analiza una modernidad indígena más flexible y situa-
cional (Pitarch y Orobitg 2011), la cual despliega una suerte de 
traslape o hibridez que Marisol de la Cadena (2010) llama cosmo-
política. Al respecto, en varias ocasiones y bajo diferentes ópticas, he 
señalado la importancia de las historias sagradas de los wixaritari 
(huicholes) sobre el origen de la plata. Por el surgimiento reciente de 
la “megaminería tóxica” a menudo atribuida al Otro canadiense 
como una amenaza existencial contra estos amerindios y su paisaje 
ritual, las historias wixaritari han cobrado nueva relevancia, y no 
sólo para ellos ni siquiera sólo para la soberanía nacional de México.

Este género de narración histórica entre los wixaritari ocupa un 
espacio situado entre la historicidad positivista, universal y cronológi-
camente lineal por un lado y, por otro, la temporalidad discontinua o 
bien continuamente recreada de la performatividad chamánica. 
Como diría Bruno Latour (1993 [1991]), ninguna de estas dos tra-
diciones se encuentra de manera purificada fuera de ciertas escenifi-
caciones académicas u otros rituales para públicos especializados. Esta 
forma de la historia intercultural wixarika-occidental corresponde 
a lo que Cadena, adaptando una metáfora de Marilyn Strathern 
(2004), denomina “conexiones parciales” características de la cosmo-
política indígena. Éstas resultan en “una formación compleja, una 
articulación histórica-política de más que uno, pero menos que dos 
mundos socionaturales” (Cadena 2010).1 Este planteamiento hace

1 Este modelo sigue la definición de cosmopolítica propuesta por Isabelle Stengers, 
la cual implica la inconmensurabilidad radical como base de una polis más democrática: 
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un eco más filosófico de la famosa caracterización por Alfred Kroeber 
(1948, 248) de los campesinos como “sociedades parciales y culturas 
parciales” respecto a las formaciones en las que están incrustadas his-
tóricamente.

Tales narraciones ubican tanto relaciones (post)coloniales de do-
minación como poderes autóctonos de transformación en un cro-
notopo (o configuración espacio-temporal de acción) que fusiona 

“mundos múltiples y divergentes, y […] las articulaciones de la cuales finalmente po-
drían ser capaces, versus la tentación de una paz imaginada como ecuménica y definitiva” 
[“multiple, divergent worlds, and […] the articulations of which they could eventually 
be capable, as opposed to the temptation of a peace intended to be final, ecumenical”] 
(2005, 995; traducción propia).

Agradezco el escepticismo de un dictaminador de este artículo en cuanto el traslape 
entre los sentidos que Cadena y Strathern dan al concepto de conexiones parciales. Para 
esta última autora, “se refiere a relaciones a través de particiones, de recortar material ar-
ticulador obvio” [“refers to relations through partition, through cutting out obvious 
connecting material”] entre diferentes perspectivas o escalas analíticas (2004, xxix; tra-
ducción propia). Comparaciones de esta naturaleza “requieren imágenes distintas de 
aquellas taxonomías o configuraciones que nos obligan a buscar principios abarcadores o 
rasgos medulares o centrales” [“require images other than those taxonomies or configu-
rations that compel one to look for overarching principles or for core or central features”] 
(ibid., xx; traducción propia).

Cadena utiliza esta idea para abordar relaciones entre marcos ontológicos inconmen-
surables sin reparar tanto en el aspecto más metodológico de Strathern, que enfatiza el 
posicionamiento del sujeto y la convergencia de diferentes formas de conocimiento; por 
ejemplo, “El efecto relativizante de saber que otras perspectivas existen, le da al observa-
dor un sentido constante que cualquier abordaje siempre es sólo parcial, que los fenóme-
nos podrían multiplicarse infinitamente […] Por ejemplo, ¿qué se pierde o se oculta 
cuando se cambia la posición analítica? [“The relativizing effect of knowing [that] other 
perspectives exist gives the observer a constant sense that any one approach is only ever 
partial, that phenomena could be infinitely multiplied… What gets lost or hidden by 
moving one’s analytical position, for instance?”] (ibid., xiv, xxix; traducción propia). 

Más bien, Cadena (2015) rescata de Strathern (quien a la vez fue inspirada por la 
etnografía de Fredrik Barth sobre la “tradición” discontinua del pueblo ok de Nueva 
Guinea) la idea que, con una perspectiva fractal sobre diferentes descripciones o, por 
extensión, mundos socionaturales, se puede valorizar “la pérdida de conocimiento no 
como la pérdida de los datos sino como parte de los datos […] la generatividad de la 
ausencia y la pérdida” [“loss of knowledge as part of the data, not as loss of the data… 
the procreativity of absence and loss”] (ibid., 97; traducción propia, énfasis agregado). 
En particular, Cadena se enfoca en la dificultad de representar la experiencia chamánica 
en el lenguaje, lo cual subyace parte del problema que he abordado en otra publicación 
reciente: la laminación de diferentes mensajes encima de las visiones erráticamente tra-
ducidas de mara’akate wixaritari constituye un aspecto central de la mediatización masi-
va de su lucha antiminera (Liffman 2017).
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periodos e identidades históricos convencionales: una temporalidad 
del poder (Bajtín 1989; Blommaert 2015).2 Aun así, su propia enun-
ciación mantiene vigente la capacidad de los chamanes para recrear la 
historia sagrada en espacios cotidianos o, dicho desde otra perspec-
tiva, afirma la presencia latente de fuerzas ancestrales y formativas 
de territorio en un sentido comparable al Dreaming australiano 
(Munn 1996). La implicación es que la producción de nuevos luga-
res –el topopoeisis– en espacios inusitados cambia la conformación 
de los cronotopos que los posibilitaron.

Es significativo que los límites entre la personhood o personalidad 
wixarika (tewiyari) y la del Otro étnico (teiwari) en estas narraciones 
y sus contextos de enunciación se desdibujan o se intensifican según 
la coyuntura. No es coincidencia que, en medio de una lucha contra 
la minería que pretende obliterar el paisaje visible y las aguas subte-
rráneas de Wirikuta, el gran territorio ceremonial de los wixaritari 
en el desierto de San Luis Potosí, dichos contextos de enunciación 
están cada vez más mediatizados para públicos más amplios. Estos 
cambios constantes de escala e interlocutores ponen en duda la esta-
bilidad de cualquier estado ontológico; en vez de algo tan sustancial, 
indica más bien una amplia y cambiante gama de tropos y posicio-
namientos. Por cierto, los wixaritari prometen que eventualmente 
las identidades contrastantes entre tewiyari y teiwari –supuestamen-
te arraigadas en la esencia de la sangre– puedan disolverse. O bien, 
típicamente cuando actores wixaritari ya quieren advertir el riesgo 
de ser aprovechados por sus nuevos aliados, pueden volverse tan 
esencializadas y polarizadas que se desconocen vínculos forjados a 
través de las diferencias étnicas en intercambios anteriores.

En cuanto la noción que los relatos sagrados wixaritari están 
“más allá de la historicidad”–el título provocador de la mesa para la 

2 En su discusión cabal del concepto bajtiniano de cronotopo, Jan Blommaert 
(2015, 111) lo define como “‘historias invocables’, marcos elaborados en los cuales el 
tiempo, espacio y patrones de agencia coinciden, crean significado y valor, y pueden ser 
yuxtapuestos a otros cronotopos” (traducción propia). Aquí las yuxtaposiciones, igual 
que la contrastante heteroglosia (diversidad de voces) dentro de cada cronotopo, son 
igualmente evidentes. Como también señala Blommaert, el aspecto más dinámico es la 
capacidad dinámica de transformación propia que algunos de estos cronotopos parecen 
generar.
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cual preparé la versión preliminar de este artículo (Liffman 2013)– 
en vez de tratar de una simple negación o alternativa radical indíge-
na a los modelos históricos de Occidente, estamos presenciando 
una convergencia de dos clases de narrativas apocalípticas. Por un 
lado, éstas están basadas en la agencia cosmológica de los ancestros 
divinos (kakaɨyarixi) enojados por una supuesta falta de recipro-
cidad de parte de la sociedad humana que no cumple con las exi-
gencias de ofrendas. Por consecuente, ya no moderan las lluvias y el 
calor del sol o mandan otros castigos como enfermedades y “acci-
dentes”.

Por otro lado, se trata de la agencia planetaria que define la crisis 
ecológica del Antropoceno. Este “accidente”–también metahuma-
no, pero ahora despersonalizado– resulta de la acreción de efectos 
individuales tan normales y aparentemente inocentes como nuestro 
consumo de animales que producen gas metano o nuestros traslados 
en máquinas con motores de combustión de hidrocarburos (Bate-
son 1972). No obstante, ya hay cambios mayores implicados en las 
11 gigatoneladas (1013 kg) de carbono (o 41 gT de CO2) que verte-
mos colectivamente a la atmósfera y al mar cada año (Future Earth 
2018, Jackson 2017, Le Quéré 2017, Peters 2017). Estos efectos se 
han sumado para constituirse en una variable determinante y devas-
tadora a escala geológica, convirtiéndonos en un Frankenstein, “el 
nuevo Prometeo” tal como Mary Shelley lo visualizó al inicio de la 
época del carbón (Shelley 2009 [1818]).3 La transformación onto-
lógica de individuos con subjetividades separadas en un solo agente 
planetario monstruoso se encuentra difuso en todas sus partes –lo 
que Dominic Boyer y Timothy Morton (2016) llaman un “hipero-
bjeto” compuesto principalmente de “hiposujetos” vulnerables, 
pero ahora potencialmente más autoconscientes–. Esto implica que 

3 El primer Prometeo, un trickster híbrido entre dios y hombre, enojó al ancestro 
principal, Zeus, por haberle entregado ofrendas sacrificiales de baja calidad. Como casti-
go, Zeus se rehúsa entregar la lumbre a los humanos. No obstante, Prometeo (cuyo 
nombre, irónicamente, significa “Previsión”) la roba para dar la luz a la tecnología y el 
progreso y él es castigado en un ciclo eterno por un águila que diario consume su hígado, 
la fuente de emociones que nunca dejan de regenerarse cada noche. Valdría la pena ahon-
dar en una comparación con la historia wixarika del origen del fuego en Paritekɨa, el ce-
rro principal de Wirikuta.
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la dicotomía clásica naturaleza/cultura se ha desdibujado a la par con 
el ya mencionado maniqueísmo indígena/no indígena. En sus ver-
siones más radicales, esta narrativa literalmente prevé el fin del quin-
to mundo en una extinción masiva producida por la liberación de 
billones de toneladas de gas metano almacenado durante miles de 
años en el fondo del mar y las tundras árticas (Green Report 2013).

Otro punto que destacar es el registro wixarika de la historicidad 
“universal”: su memoria discursiva del colonialismo e imperialismo. 
Este registro se personifica en los burócratas aztecas de la Reforma 
Agraria y santos con poderes autóctonos de topoeisis (creación de 
lugar) que forjaron el paisaje y el patrimonio nacional. Igual que el 
caso de los antepasados que desestabilizan el clima como castigo por 
nuestro supuesto incumplimiento con las leyes de reciprocidad, es-
tos poderes de seres metahumanos se basan en relaciones de recipro-
cidad negativa –las que enmascaran el sometimiento y la explotación 
en un intercambio de dones (Lomnitz-Adler 2005)–. Esta historia 
–término que los mismos wixaritari utilizan a veces– contrapone la 
actual pobreza de los wixaritari al gran capital cultural cristalizado 
en la imagen del águila devorando la serpiente. A diferencia de la 
versión más conocida de esta famosa aparición en los trabajos de 
autores como Clavijero, fueron mara’akate –chamanes wixaritari–
primordiales quienes la grabaron por primera vez en discos de pie-
dra rituales (teparite) y los entregaron a los burócratas del Estado 
revolucionario, aquí fusionados con aztecas, por lo cual sólo recibie-
ron defectuosos títulos agrarios.

Todos estos acontecimientos están ubicados en lo que llamo una 
temporalidad de poder, la cual desde una perspectiva lineal confun-
de épocas y Estados, pero que tiene la ventaja de reunir en un solo 
marco narrativo fenómenos parecidos que se hallan en diferentes 
contextos. Es evidente que las relaciones, tanto con los santos como 
con los mexikas cum Reforma Agraria, comparten una premisa de 
clientelismo no tan diferente del priismo postrevolucionario. Apun-
ta también hacia la historia anterior de los wixaritari como mercena-
rios “flecheros” al servicio de los tlaxcaltecas en la reducción de sus 
vecinos nayérite (coras) en 1722, y tal vez en sus servicios primor-
diales a los mismos mexikas como cazadores y mercaderes de peyo-
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te. Tampoco es coincidencia que la imagen fundadora de la nación 
mexicana que los wixaritari dotaron al Estado esté plasmada en to-
das las monedas desde la Independencia –ejemplares infinitamente 
recurrentes del gran valor dotado por los sujetos, pero no reciproca-
do por el Estado, salvo en los ya mencionados títulos agrarios–. Así 
se contraponen dos formas de reciprocidad negativa, una en la que 
los wixaritari aceptan los términos, otra en que se quejan amarga-
mente.

Aun así, en esta forma narrativa los wixaritari asumen agentivi-
dad hasta geológica en el sentido de que el papel de su antepasado 
como guía de los santos y otras hazañas históricas tuvieron como 
resultado la creación performativa del paisaje mientras lo atravesa-
ron. Se trata de la geología en otro sentido también: la imagen con-
movedora del asesinato de Jesucristo. Éste es un dios con nombre 
obviamente cristiano, pero comparte características del sol y del ve-
nado ancestral Kauyumarie que los cazadores wixaritari siguen a 
Wirikuta, donde se vuelve peyote. Pues este Jesucristo condujo al 
séquito de santos desembarcados desde la costa noreste de México 
hacia el centro (fusionando así aspectos del Veracruz de Cortés con 
el Monterrey de la actualidad). Otra diferencia clave con respecto a 
la narrativa cristiana estandarizada es que en la historia wixarika, su 
otrora compañero Santiago (un dios marcadamente español) acu-
chilla a Jesucristo y su sangre derramada sobre la tierra se vuelve 
minas de plata –una fuente de valor paralelo al visionario peyote–.

Aquí presenciamos otra amalgama desde una perspectiva occi-
dental: la aportación wixarika de la sustancia sacrificial más impor-
tante –la sangre humana– se vuelve la esencia del valor capitalista en 
México durante siglos. Esto va a la par con la historia de los antepa-
sados wixaritari que grabaron en piedra la imagen de soberanía na-
cional que aparece en todas las monedas, pues, los dos son dones de 
valor primordial que los wixaritari siempre quisieran cobrar en tér-
minos de reconocimientos legales y económicos que consolidaran 
su propia soberanía e implicaran una reciprocidad menos negativa. 
Así, dentro de las historias wixaritari se desdibuja no sólo la dico-
tomía étnica y la agencia histórica, como ya se ha mencionado, sino 
también esquemas de valor cultural y económico (Graeber 2001). 
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A pesar de la insistencia de los indígenas, estos servicios chamanísti-
cos siguen siendo pagados con la reciprocidad negativa: no sólo du-
dosos reconocimientos político-económicos y legales, sino que 
ahora se acerca una crisis con la industria minera que exige cada vez 
más tierra y agua de Wirikuta y la Sierra de Catorce, que colinda al 
oriente.

En este contexto, los wixaritari advierten el fin del mundo, pues, 
la extracción de plata a tajo de cielo abierto en la región de Wirikuta 
acabaría con “altares”–moradas ancestrales que la ontología natura-
lista de Occidente trata como meros rasgos del paisaje–. Se destaca 
en particular Kauyumarie Muyeika, punto de emergencia del vena-
do que se transforma en peyote de la misma manera que Jesucristo 
se volvió plata. Al parecer, este montículo piramidal del guía ances-
tral estaría al centro del gran pozo extractivo de oro planeado por el 
consorcio Revolution Resources, así colapsando un esquema de va-
lor en otro. Asimismo, se afectarían los manantiales en el cerro de 
Paritekɨa que, por medio de las ofrendas necesarias para su manteni-
miento, constituyen nodos de regulación ambiental de parte de los 
antepasados siempre dispuestos a molestarse por una falta de ofren-
das, como ya vimos.

Sumados a estos argumentos basados en el intercambio desequi-
librado están los análisis de geólogos y ambientalistas sobre los mi-
llones de metros cúbicos de agua por año que la minería extensiva 
chupa de acuíferos ya estresados por el cambio climático (en par-
ticular el de Vanegas). Así los ciclos hidrológicos relativamente con-
fiables durante toda la época del Holoceno, de los cuales las culturas 
mesoamericanas (entre tantas) han dependido desde el retroceso de 
los glaciares hace 12,000 años, van a desestabilizarse hasta el punto 
de la insostenibilidad (cfr. Liffman et al. 2008).

Es relevante cómo este desorden repercute en los intercambios 
rituales: históricamente los lugareños mestizos del desierto potosino 
habían visto a los indios peripatéticos que atraviesan sus ejidos 
como mensajeros de la lluvia, y les ofrecían morada y sustento en su 
trayecto a Wirikuta. Pero ahora, en muchos casos el advenimiento 
de las minas de tajo a cielo abierto ha polarizado esta relación ante-
riormente recíproca. Además, el activismo cultural-ambiental basa-
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do en alianzas interétnicas e interdiscursivas de algunos wixaritari 
con ONGeros, académicos y artistas, que se resaltó en el muy cono-
cido Wirikuta Fest celebrado en la Ciudad de México en 2012, ha 
abierto fisuras con otras facciones wixaritari más aliados al gobierno 
y celosos de sus procesos rituales. Por otro lado, en algunos casos, la 
amenaza de perder el agua del desierto ha reconstituido la alianza 
cultural entre algunos habitantes mestizos del desierto y sus visitan-
tes peregrinos de la Sierra Huichol a pesar de sus diferencias recien-
tes sobre la minería (Álvarez 2017).

De todos modos, la desesperación de los wixaritari ante los pro-
yectos mineros los ha animado a desdibujar la otrora barrera étnica 
entre ellos y una mezcla de (post)mestizos y extranjeros (general-
mente clasemedieros y urbanos) que apoyan su lucha (Liffman 
2017). Así, eventualmente algunos indígenas han compartido el 
acceso a procesos rituales otrora herméticos que producen valor cul-
tural para la nación. Efectivamente han abierto un poco la puerta 
hacia la reindianización de la población dominante que vive una 
crisis de identidad racial-nacional al mismo tiempo que la reciproci-
dad con el Estado clientelar, forjada desde la colonia, se desmorona 
bajo el neoliberalismo y las múltiples formas de inseguridad que 
conlleva.

En este sentido no se trata de mundos herméticos y contrapues-
tos, como se representaban en la antropología exotizante (y ciertos 
rincones del indigenismo), sino de una expansión situacional del 
tráfico de identidades por los nuevos diálogos y apropiaciones mu-
tuas. Por cierto, la cosmología wixarika tradicional siempre había 
contemplado esta posibilidad para personas que, a cambio de un 
peligroso compromiso con los dueños metahumanos de los poderes 
y conocimientos del mestizo, dan acceso al mundo del foráneo por 
medio de identidades situadas, las cuales normalmente están mono-
polizadas por grupos de mayor poder en la cultura de relaciones so-
ciales regionales. Dichos dueños son seres como ’apaxuki (un Santo 
Domingo híbrido que representa la riqueza económica), Kieri (del 
“árbol del viento” asociado con la brujería), Mestizo Azul (el caos 
creativo de la época de aguas y la zona de transculturación en la cos-
ta de Nayarit, personificado a menudo como un charro) y su con-
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traparte antropológica, el Gringo Rojo (con sus capacidades de 
representación gráfica y literaria) (Liffman 2012).

La figura histórica más famosa que ha asumido estos atributos 
fue Manuel Lozada, el líder –en sí culturalmente híbrido– del mo-
vimiento separatista indígena-campesino durante las Guerras de la 
Reforma en lo que ahora es el estado de Nayarit y el resto de la re-
gión cultural del Gran Nayar. Según un relato documentado en las 
investigaciones etnohistóricas de Jesús Jáuregui y Laura Magriñá 
centradas en los nayérite (coras) y wixaritari, Lozada se asemejó al 
Mestizo Azul y viceversa. Esto sucedió después de recibir poderes 
chamanísticos y políticos en un trayecto liminal por el inframundo, 
una zona identificada con la decadente costa mestiza de Nayarit y 
seres nocturnos peligrosos como el alacrán y jaguar. Ahí, al borde de 
la muerte, el Tigre del Álica tuvo contacto con poderes ancestrales 
(lo cual anticipa el cuadro de estambre de José Benítez Sánchez des-
crito al final de este artículo). No obstante, se debe reconocer que en 
general un mestizo (o gringo) que se apropia de rasgos identitarios 
indígenas solía hacerlo con más éxito que un indígena que trataba 
de utilizar el patronazgo del ’apaxuki, Kieri, Mestizo Azul o Gringo 
Rojo para conquistar el mundo teiwari, pues el escenario principal 
de reciprocidad negativa está en las relaciones interétnicas.

Así, en los discursos chamánicos se describe el fin de la historia 
como el rompimiento de un contrato socioecológico con los ante-
pasados que controlan los flujos hidrológicos subterráneos y atmos-
féricos desde regiones ancestrales como Wirikuta. Éstos, por 
sinécdoque y metonimia, enlazan todo el territorio donde andan los 
wixaritari hasta Nayarit, el sur de Jalisco y el sur de Durango (unos 
90,000 kilómetros cuadrados, o 50 veces más grande que Wirikuta) 
y finalmente el clima de todo el planeta. De manera teleológica, las 
escalas geográficas y temporales implicadas en la relación de recipro-
cidad negativa con los santos mestizos, administradores aztecas y 
otras figuras mitohistóricas alcanzarán su máxima expansión en su 
ocaso –la sequía antropocena–. Se trata de una supernova climática 
experimentada como un sol ya desenfrenado por el colapso de la 
complementariedad entre sujetos indígenas, el Estado y los antepa-
sados divinizados. Por la naturaleza de la reciprocidad negativa, la 
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satisfacción de estos últimos con las prestaciones recibidas de la so-
ciedad humana nunca era cabal, pero ahora en la esfera pública se 
esboza el escenario tanto ecológico como cosmológico de su desmo-
ronamiento definitivo. En fin, ya que las moradas ancestrales en los 
altares sagrados del desierto y la propia sustancia vital de agua están 
sujetas a planes de extracción por el capital, los wixaritari advierten 
que las “velas de la vida” que encarnan su relación con los antepasa-
dos se están acabando.

Como se planteó párrafos arriba en la comparación entre las for-
mas de agencia humana y metahumana en el Antropoceno y las 
profecías wixaritari, la actual cosmopolítica wixarika-teiwari resalta 
la conexión parcial que la crisis de reciprocidad entre individuos vi-
vos y ancestros colectivos tiene con la crisis geológica y ambientalis-
ta del extractivismo. La diferencia que hace sólo parcial la conexión 
es que en el Antropoceno la agencia individual se ha confundido 
con la colectiva sin ubicarse en ningún individuo en particular. Esto 
es un reconocimiento de que todas las formas de vida ya están suje-
tas a fuerzas de escala planetarias de las cuales nosotros como especie 
por primera vez somos agentes no sólo visibles en el escenario geofí-
sico sino protagónicos. Es de notarse que las conexiones entre fuer-
zas geofísicas y ancestrales no se colapsan con cada violación de 
reciprocidad con los antepasados, sino que hay un tipping point o 
punto crítico de acumulación de contradicciones cuando de repente 
dichas conexiones se transforman radicalmente.

Marshall Sahlins (1985) describió algo similar para Hawai’i: du-
rante 40 años después de la llegada del Captain Cook en 1778, había 
una paulatina incorporación de la mana (poder cosmológico) forá-
nea, que incluía la adopción del Union Jack del imperio inglés –un 
emblema igual de potente que el águila y serpiente de la bandera 
mexicana– como insignia real del rey Kamehameha sin mayor reper-
cusión estructural. Pero de repente con una gota se derramó el vaso: 
de golpe en 1819 se abolió el sistema de tabú hawaiano en la que 
subyacía la soberanía del reino polinesio y hubo una conversión ma-
siva y voluntaria al cristianismo. Está por verse si acontece una pareci-
da transformación colectiva de conciencia con la acelerada alteración 
de ecosistemas y clima en diferentes escalas (Liffman 2018).
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Todo esto apunta hacia una conclusión más general, si es que 
hay algo más general que la destrucción de un planeta habitable por 
sus mismos habitantes. Me refiero al esfuerzo de los intelectuales 
tradicionales wixaritari –es decir, los chamanes (mara’akate) y conse-
jeros mayores (kawiterutsixi)– para englobar o al menos conectar 
parcialmente la caprichosa historia événementielle del Estado-na-
ción mexicano con sus propios procesos rituales. En particular, el 
reto cosmopolítico es de conectar dos dominios: por un lado, las 
contiendas económico-políticas que las comunidades indígenas tie-
nen con instituciones y narrativas dominantes y, por otro, las reglas 
de intercambio (también desiguales) con los siempre insatisfechos 
gerentes ancestrales del paisaje, de los “recursos naturales” y de los 
“ciclos climáticos”.4 Por lo tanto, gran parte de lo que nosotros 
(igual que algunos wixaritari) llamamos “historia” está incrustada 
–o como dirían los intelectuales de la nueva geografía fenomenoló-
gica, “emplazada”– en narrativas en torno a lugares sagrados (o más 
bien en clases extensas de contornos topográficos) asociados con 
estos mismos ancestros (Liffman 2012 cap. 5; cfr. Basso 1984; Ca-
sey 1997). Ese tema del emplazamiento será el enfoque de los si-
guientes apartados de este artículo.

Así, en resumen, la ontología indígena no está enfrascada en una 
burbuja, aislada del espacio físico, de las relaciones sociales del (neo)
colonialismo o de la resistencia política, ni tampoco se puede redu-
cir a éstos. Más bien nuestros colegas, esos historiadores que tienen 
sus propias finalidades y sentidos de agencia, replantean la relación 
entre dos discursos. Se trata de una gama de “entextualizaciones” 
de narrativas de diversos orígenes (Bauman y Briggs 1990) –sean 
populares o de elite, autónomos o compartidos, naturalistas o analo-
gistas–realizadas por chamanes politizados y políticos chamaniza-
dos. Así se puede hablar de la geografía wixarika como un entramado 

4 Como estoy invocando a Fernand Braudel (2001 [1949]) a través de Sahlins, otra 
manera de resumir lo que estoy describiendo en este artículo es que el proceso de conver-
gencia entre la profecía wixarika y la ciencia climática se basa en el hecho de que el clima, 
que en la formulación clásica se consideraba parte de los constreñimientos casi inmuta-
bles de la longue durée, ahora se ha desplazado más bien al nivel de la historia coyuntural, 
intermedio entre estructura duradera y la historia événementielle, tan sujeta al albedrío 
individual.
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de cronotopos mutables que está rescatado en momentos de crisis 
histórica-ecológica y forjado de nuevo en espacios inesperados 
(Benjamin 1974). Estas entextualizaciones, que algunos quisieran 
tomar como indicios de la existencia de estados ontológicos fijos, 
están destinadas más bien a resolver distintos problemas coyuntura-
les. Entre éstos se destaca el de la dominación y resistencia presente 
aun al borde del lugar sagrado que se ve en la imagen de un rito de 
paso realizado a unos metros de una carretera federal en las afueras 
de una ciudad minera (figura 1). Es la primera en una serie de cro-
notopos o transformaciones espaciotemporales que están esparcidos 
a lo largo y ancho del territorio wixarika, una muestra de los cuales 
presento a continuación.

Cronotopos

Figura 1. Hikurikame (peyotero) sale del lugar ancestral Haikitenie 
(Portal de Nubes), al borde de la carretera federal en las afueras de 
Zacatecas

Pareciera que la morada ancestral está desconectada de la modernidad, pero una apropiación iró-
nica de ésta por los peyoteros es una constante del viaje transformativo a Wirikuta, sin reducirse 
uno al otro. De hecho, este grupo viajó al jardín desértico de iluminación en un camión escolar 
estadounidense. Fotografía del autor.
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Figura 2. Las colindancias de Wirikuta: restos del último auge minero 
en Real de Catorce, slp, principios del siglo xx

Las ruinas y cerros ya forman partes conflictivas del patrimonio ecocultural reclamado por wixa-
ritari, sus aliados ONGeros y empresas mineras contemporáneas como First Majestic Silver Corp. 
Entre estos cerros (a espaldas de la cámara) está Paritekɨa, donde a los expertos rituales les consta 
que dan a luz al sol. Se dice que hasta tiempos recientes los wixaritari no tenían interés en el centro 
minero (ahora Pueblo Mágico) de Real de Catorce, pero no se sabe de los intercambios que po-
dían haberse realizado durante auges mineros anteriores, cuando wixaritari posiblemente trabaja-
ran como arrieros de sal para las haciendas y minas de la región. Ahora con la patrimonialización 
del paisaje, crecientes números de estos indígenas combinan (¿de nuevo?) actividades ceremonia-
les y comerciales allí. Pareciera una mezcla dura para una visión purificada de la cultura, pero la 
combinación de economía y ritual ha caracterizado la producción wixarika de la geografía desde 
que ubicaron el lugar ancestral de Xapawiyeme en medio de las minas de obsidiana cerca de Mag-
dalena, Nayarit, durante el periodo Clásico (véanse figuras 5, 16-18). Fotografía del autor.
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Figura 3. Reconstrucción híbrida del territorio histórico de 
San Andrés Cohamiata, por el experto ritual Xuturitemai 
Rafael Carrillo Pizano

En medio del territorio coloca un sello de la comunidad, huellas de pigmento 
amarillo ritual ’uxa y la fecha 1725 atribuida al título primordial. Este intelectual 
tradicional aquí recuerda tres documentos: el Plano Provisional agrario de 1958, la 
lista de mojoneras recabada para una solicitud anterior de titulación en 1933, y el 
título virreinal faltante de 1725. Se nota el fondo legal al centro (la iglesia católica 
y sus tierras) y el camino que articula las 74 mojoneras de la comunidad, con dis-
tintas funciones rituales y referencias históricas inscritas en sus respectivos topóni-
mos. Fotografía del autor.
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Figura 4. Signos de autoridad política y ancestral en la mediación 
discursiva de conocimiento territorial

Vistos en un detalle del mapa de mojoneras de Xuturitemai. N.b. la conciencia histórica (o inter-
textualidad cosmopolita) de este interlocutor implicada en la invocación del Octavo Cantón, 
unidad administrativa de la época de Manuel Lozada, antes del establecimiento del estado de 
Nayarit en 1917. Fotografía del autor.



101Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 156, otoño 2018, pp. 85-122,  issn 0185-3929

H i s to r i a s ,  c r o n oto P o s  y  g e o g r a f í a s

Figura 5. Reconstrucción de la extensión de lugares sagrados de 
Xapawiyemeta, de la Sierra Huichol hacia la costa

Un poco como la laminación de tres momentos históricos en el mapa de Xuturitemai, esta repre-
sentación mía de la territorialidad ritual reúne diversos momentos históricos de reivindicación, 
ahora a una escala interregional. Se empalma evidencia arqueológica, etnohistórica y etnográfica 
desde el siglo xix con las actuales reivindicaciones en torno al lago de Chapala.
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Figura 6. De los tribunales a los medios masivos: jicareros del centro 
ceremonial de Keuruwitɨa (Las Latas, Santa Catarina Cuexcomatitlán)

Ascienden un terraplén de carretera que recién había enterrado el lugar sagrado Hutsekie (Ran-
chería del Oso) en los límites de su comunidad. Así el camino ancestral hacia la iluminación de 
Wirikuta se cruzó con una carretera recientemente ampliada para facilitar la minería en la región, 
entre otros intereses económicos. Los peregrinos habían invitado a antropólogos y periodistas a 
que documentáramos el suceso (marzo 2008). En los siguientes años esto condujo a una estrategia 
de apertura hacia foráneos en cuanto sus prácticas rituales y, por lo tanto, cierto acceso a la tempo-
ralidad de poder ancestral. Fotografía del autor.
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Figura 7. Abriendo otra brecha

Francisco Chivarra, el chamán-guía del tukipa Mukuxeta en la cima de Paritekɨa en Wirikuta, con 
su familia (marzo 2011). Enfrentando la inminente destrucción de este paisaje por la renovación 
de actividad minera, Chivarra y otros líderes de la comunidad de San Sebastián Teponahuaxtlán 
nos habían invitado a documentar sus prácticas rituales para apoyar la defensa territorial. Así, por 
una crisis histórica, suspendieron la tradición de ocultar su ritual de reproducción de la vitalidad 
ecológica. Fotografía del autor.
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Geografías

Ahora quisiera abordar un lenguaje clásico sobre la construcción de pai-
sajes como antecedente de las actuales reivindicaciones. Como se vio 
en el mapa de los sitios históricamente movibles de Xapawiyeme 
(figura 5), los wixaritari extienden la ontología de lugares sagrados 
hacia nuevos espacios geográficos implicados en intercambios a lar-
ga distancia. Como he descrito antes en mayor detalle (2012), iden-
tifican nuevos lugares significativos que se encuentran a lo largo de 
lo que ellos entienden como caminos ancestrales según los prin-
cipios semióticos de metonimia o indexicalidad (extensión o im-
plicación directa), iconicidad (semejanza formal) y sinécdoque 
(implicación jerárquica o recursiva). Estos principios vinculan sitios 
análogos y a menudo epónimos a escalas cada vez más abarcadoras.

Quiere decir que la ritualidad centrada en lugares de extracción de 
recursos sagrados (venado, peyote, agua de mar o manantial) y el de-
pósito recíproco ahí de recursos provenientes de otros sitios (sangre, 
agua, jícaras adornadas y otros objetos votivos) a través de grandes 
distancias establece de manera performativa caminos genealógicos y 
por tanto constituye la territorialidad wixarika. Dichos caminos se 
identifican con los patrones de crecimiento de guías de calabaza (na-
nayari) que vinculan los patios de danza ceremonial de los adorato-
rios xiriki ubicados en los cientos de rancherías donde las familias 
extensas wixaritari habitan con los aproximadamente 20 templos na-
tivos (tukipa) a lo largo y ancho del sur de la Sierra Madre Occidental.

Desde una perspectiva histórica, la apropiación de lugares sagrados 
ha proveído nuevos referentes topográficos para que los wixaritari 
transformen y extiendan aún más su lógica de territorialización. En 
su conjunto, esto constituye una especie de lo que Sahlins (1985) 
–elaborado sobre el esquema tripartito de Braudel mencionado lí-
neas arriba– llamó historia estructural de la coyuntura, aquí media-
tizado por la geografía y geomorfología igual que los principios de 
cosmología y soberanía que tanto peso tuvieron para el destino del 
capitán Cook en Hawai’i. Si se consideran los patrones de intercam-
bio transmesoamericano durante la colonia y prehistoria documen-
tados por Phil Weigand y otros arqueólogos en conjunto con las 
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referencias cosmológicas compartidas entre distintos pueblos con-
temporáneos, parece que desde el Periodo Clásico el kiekari se ha 
extendido desde la costa del Pacífico hasta el desierto de San Luis 
Potosí e inclusive la Huasteca en el oriente, la región lacustre de Ja-
lisco-Michoacán en el sur y la Sierra Madre Occidental no sólo de 
Durango, sino hasta Chihuahua, en el norte.

Es decir, la extracción de recursos marinos y forestales tropicales 
en el cuadrante occidental del kiekari –en particular en los estuarios 
ricos de Nayarit ahora amenazados por la presa Las Cruces (véase 
Medina en esta colección)– connotan la oscuridad y la fecundidad 
femenina. Esta fecundidad se comunica por medio de rutas de in-

Figura 8. Tukipa, Santa Catarina Cuexcomatitlán, fotografía Carl 
Lumholtz c. 1900

En términos diacrónicos hay un continuo entre adoratorios familiares y estos templos más gran-
des (Liffman 2012). Este continuo emerge conforme los adoratorios adquieren más cargos (in-
dexados por el número de jícaras rituales que albergan). A la vez, los tukipa están ligados a cientos 
de lugares sagrados ancestrales (kakaɨyarita) que abarcan los 90,000 km2 de territorio histórico-
cosmológico (kiekari) a lo largo de cinco estados, sobre todo, los cinco kakaɨyarita que definen los 
rumbos cardenales y el centro.
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Figura 9. Fase intermedia del continuo adoratorio-templo, ‘awamukawe, 
San Andrés Cohamiata

Esta estructura en forma de tuki contaba con unas ocho jícaras, versus los aproximadamente 25 o 
30 que tiene un tukipa grande, y sus miembros pertenecían a una red de familia extensa relativa-
mente acotada. Fotografía del autor.
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tercambio que implican los productos, ecosistemas y valores cosmo-
lógicos complementarios del Altiplano potosino en el oriente. Por lo 
tanto, esta última región se identifica con la austeridad masculina 
diurna y su catálisis por el peyote, que los wixaritari circulaban a lo 
largo de grandes distancias por el altiplano desértico. La relación 
entre estas dos regiones –el cronotopo más abarcador para la pro-
ducción de lugares en la cosmología tradicional– incorpora también 
la antemencionada región lacustre de Jalisco-Michoacán en el sur 
(identificada mito-históricamente con la obsidiana y la lluvia) y, en 
el norte, los bosques fríos de la Sierra Madre Occidental.

Figura 10. El modelo tradicional de kiekari, el territorio ceremonial de 
90,000 km2 abarcado por cinco lugares sagrados cardinales

Encarna prácticas rituales, acontecimientos históricos, reclamos legales, pugnas económicas y 
reivindicaciones identitarias en diversos espacios. Las comunidades agrarias wixaritari están al 
centro-izquierda del kiekari, que en sí se parece a un tsikɨri (ojo de dios), objeto ritual en forma de 
quincunce que representa el territorio y cosmos.
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En resumen, la territorialidad wixarika implica un marco inte-
rregional y cosmológico que abarca diversos espacios en relaciones 
discursivas y de intercambio material. Por lo tanto, legitima la he-
gemonía religiosa, política y económica de las autoridades tradi-
cionales que logran convencer performativamente a los grupos 
ceremoniales y los metahumanos que los gobiernan que son capa-
ces de manejar estas relaciones espaciales y, aún más importante, 
de incidir en el ciclo anual de lluvias del cual la agricultura de maíz 
–y de hecho toda la vida– depende. Así, su actual posicionamiento 
en la política de cambio climático en México está predeterminado 
desde hace siglos porque han ejercido un principio rector de la in-
termediación ritual mesoamericana: el manejo de los ciclos de se-
cas y aguas. De ahí la caracterización desde hace más de un siglo 
por parte de Carl Lumholtz que los wixaritari son “sacerdotes de la 
lluvia”.

Al final de este artículo quisiera discutir las implicaciones del 
hecho que actores rituales wixaritari han identificado lugares sagra-

Figura 11. Peregrino de tukipa pide lluvia con concha, Paritekɨa 
(Cerro Quemado), Wirikuta, San Luis Potosí, marzo 2011

Finalmente, esas aguas llegarán hasta el Pacífico, 500 kilómetros al poniente, cumpliendo el cro-
notopo articulador de la geografía wixarika: el ciclo anual de las temporadas. Así, con este y otros 
actos performativos se integra el sistema climático de gran parte del territorio mexicano. Fotogra-
fía del autor.
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dos afuera del romboide contiguo de 90,000 km2 del kiekari que 
rutinariamente invocan en sus reclamos territoriales ante el Estado 
mexicano e instancias internacionales. En un nivel más nítido que el 
sistema de intercambios interregionales que acabo de esbozar, qui-
siera señalar algunos aspectos morfológicos de los lugares sagrados 
ancestrales que los wixaritari llaman kakaɨyarita. En general éstos 
tienden a ser afloramientos rocosos, cuevas y manantiales. Para ser 
más específico, el lugar sagrado principal del occidente, Haramarat-
sie, en la costa del Pacífico nayarita, que se considera el punto de 
emergencia de los antepasados, es un pilar de piedra ubicado a unos 
cientos de metros mar adentro.

En la parte oriental del kiekari, entre Salinas de Hidalgo y Real 
de Catorce, San Luis Potosí, está la región semidesértica de Wiriku-
ta, la cual oficialmente abarca 1,910 km2. Existen una serie de ma-
nantiales, afloramientos y por último en la secuencia de sitios 
visitados por los oficiantes rituales que viajan ahí, el Cerro Que-
mado (Paritekɨa o “Monte de cumplimiento”). Estos “altares” pri-
mordiales son los sitios principales de ofrendar, algunos de los cuales 

Figura 12. Haramaratsie, San Blas, Nayarit, noviembre 1996

Xukuri’ɨkate (jicareros) emergen del mar como los primeros kakaɨyarite (antepasados). Esta esce-
nificación fue parte de una serie de recorridos de los cuatro lugares ancestrales asociados con los 
puntos cardinales, la cual fue auspiciada por el ini, la Unión de Comunidades y Ejidos Indígenas 
(ucei) y la Unión de Comunidades Indígenas Huicholas (ucih) (Xilonen Luna, comunicación 
personal). N.b. el gafete oficial del segundo antepasado. Fotografía de Javier Mancilla Miranda.
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también cuentan con sus propios adoratorios construidos por los 
wixaritari. Así, igualmente al caso de Hutsekie (figura 6), aun en 
los lugares sin construcciones humanas en su sentido convencional, 
se entiende el espacio como un altar formado por las acciones de 
antepasados divinos. No obstante, en los registros oficiales de la 
unesco y otros organismos que adoptan la escisión occidental entre 
cosas naturales y culturales, estos altares sólo cuentan como “patri-
monio intangible”–una categoría de menor protección que “pa-
trimonio natural”–.

Hauxa Manaka, el sitio cardenal del norte, ubicado en el Cerro 
Gordo, Durango, es el más alto de esta región de la Sierra Madre 
Occidental. Está conocido por los lugareños como “el patrón, el que 
hace llover” y “la cabecera de las aguas de todas partes” (Cramaussel 
2014, 138). Éste, en particular las cuevas que brotan agua, ha sido 

Figura 13. Adoratorio, Paritekɨa (Cerro Quemado), Wirikuta, San 
Luis Potosí

Nótese el disco grabado de piedra (tepari) debajo de la viga principal y el emblema territorial (tsi-
kiri) de fibra que encapsula el sinécdoque o modelo recursivo en el cual se reproducen versiones 
más pequeñas del romboide grande en los puntos cardinales y viceversa. Fotografía del autor.
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un destino de odam (tepehuanos) para ofrendar fuertes cantidades 
de oro, plata y billetes de alto valor. Los jefes de patio mayor (exper-
tos rituales de alto rango odam) también recorren sitios sagrados del 
mismo territorio ceremonial que los wixaritari llaman kiekari (ibid., 
147). Además, Chantal Cramaussel comenta que ahora varios otros 
grupos acuden allí (es evidente que éstos incluyen a nayérite en par-
ticular; ibid., 142) aunque la historiadora no opina sobre la antigüe-
dad de estas prácticas o su significado cosmológico (ibid., 148; 
comunicación personal, 19 de junio de 2018). En todo caso, la se-
mejanza entre Hauxa Manaka y Paritekɨa en Wirikuta como fuente 
de las aguas y de la soberanía recuerda la iconografía del altepetl 
mexika-nahua.

Por último, como ya se ha señalado, existe una historia larga y 
cambiante en torno a Xapawiyemeta, el principal lugar sagrado del 

Figura 14. Dejando ofrendas en el manantial Tui Maye’u, San Juan 
Tuzal, San Luis Potosí

Una adherente new age del costumbre wixarika, que de casualidad se acampaba en el lugar, observa 
y, deseosa de ser incluida en el ritual, ostenta sus relaciones con varios grupos neoindígenas. Esta 
fuente de agua se considera parte de las “venas” que articulan todo el territorio que atraviesan los 
wixaritari. Fotografía del autor.
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sur. Más bien se trata de una serie de diez lugares –actualmente 
identificada principal pero no exclusivamente con la Isla de los Ala-
cranes en el lago de Chapala, a unos 50 km de Guadalajara– (véase 
la descripción de la figura 5).

Por consiguiente, la cualidad históricamente cambiante de los 
caminos que vinculan jerárquicamente los adoratorios de rancherías 
donde habita la gente y los 20 grandes templos tukipa a lo largo y 
ancho de la Sierra Madre (figura 8) también se encuentra donde 
esos caminos se extienden fuera de la Sierra e hilan lugares sagrados 
como cuentas de chaquira en un brazalete ritual (matsiwa). Las adi-
vinaciones chamanísticas a menudo asignan los mismos topónimos, 
narrativas y obligaciones de ofrendar a múltiples lugares cuando 
comparten las mismas características morfológicas y generan visio-
nes parecidas entre las personas autorizadas a emitir juicios al res-
pecto. Este hecho abre la posibilidad de múltiples jerarquizaciones y 
reclamos simultáneos sobre dichos lugares, lo cual podría reflejar 
una antigua lógica mesoamericana de expansión geopolítica, aun 
una suerte de “destino manifiesto huichol”, como me comentó un 
dictaminador anónimo de la Universidad de Arizona hace años.

En el caso de Xapawiyemeta, su deidad tutelar Tatei Xapawiyeme 
(Nuestra Madre de la Higuera de Lluvia) se asocia con el sur y los 
wixaritari la visualizan como una serpiente azul o un ’imukwi (escor-
pión cuyas escamas también parecen un diseño de chaquira). Ella 
aparece en las lagunas, trae lluvia y por consiguiente se identifica con 
el maíz (Lumholtz 1900, 13-14). Sin embargo, su significado más 
potente podría ser su asociación con la higuera o xapa (conocido 
como el chalate en el español regional). El chalate es el baniano (o 
higuera de Bengala) de los wixaritari tanto en su impacto visual como 
su papel mitológico. Su tronco masivo se extiende para abajo y afuera 
a través de raíces masivas, y su follaje masivo se expande ampliamen-
te. Este árbol se asocia con el origen de la cultura en sí: el primer cul-
tivador Watakame y la mujer canina que dieron lugar al pueblo 
wixarika sobrevivieron el diluvio primordial en una canoa elaborada 
de un tronco de xapa, y su trayecto incluyó la isla de Xapawiyemeta 
para finalmente aterrizar en Hauxa Manaka (Cerro Gordo). O como 
uno de los informantes de Robert Zingg, el etnógrafo más importan-
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te de los wixaritari en los treinta, lo expresó, la diosa Xapawiyeme 
“escogió una gran peña porque era muy ‘delicada’ (sagrada)” y la 
abuela del crecimiento primordial Takutsi Nakawe le llevó agua, así 
que Xapawiyeme se volvió manantial (Zingg 1938, 346). Dados esos 
parámetros morfológicos tan amplios, no debería sorprender a nadie 

Figura 15. Ofrenda depositada a la madre de la 
lluvia Tatei Matiniere en su manantial, Yoliatl, San 
Luis Potosí

Muestra la conexión plasmada entre el manantial, la lluvia, las serpien-
tes, los venados que cazan, los toros que sacrifican, y el camino de guía 
de calabaza (nanayari) que siguen para conectar las direcciones cardina-
les. Por medio de la ofrenda, el camino de flores representado en el ob-
jeto y la ranchería de pertenencia de quienes lo han rastreado ya queda 
ritualmente “registrado” y se identifica como “raíz” genealógica. Foto-
grafía del autor.
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que varios lugares identificados con Xapawiyeme se encuentren en 
los cuadrantes oriente y sur del territorio ceremonial.

Como ya se mencionó, los nanayari o caminos-guía de calabaza 
conectan lugares, y su posición jerarquía ancestral sube con su dis-
tancia de la zona nuclear de asentamientos wixaritari en la Sierra 
Madre. La producción performativa de esta geografía se ejemplificó 
en el hecho de que la delegación de autoridades ceremoniales con-
vocada por el gobierno de Jalisco para recorrer la región en 1995 no 
identificó definitivamente la ubicación de Tatei Xapawiyeme hasta 
que llevaran a cabo un heinɨtsika—“sueño” o adivinación. Por lo 
tanto, se puede decir que Xapawiyemeta es un conjunto difuso 
(“fuzzy set”) definido por una gama de rasgos topográficos los cua-
les están jerarquizados según los actos discursivos en los que se les 
invoque. En determinados momentos cada comunidad indígena 

Figura 16. La cuenca, ahora desecada, del lago Magdalena, con la 
otrora isla que alberga el sitio de Xapawiyemeta más significativo en 
términos arqueológicos, 2009

Fotografía cortesía del Patronato de San Juanito de Escobedo, Jalisco.
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Figura 17. Cueva doble en la base de la isla, 2009 

Fotografía cortesía del Patronato de San Juanito de Escobedo, Jalisco.

(o grupo de tukipa o hasta cada experto ceremonial kawiteru) pare-
ciera contar con una interpretación distinta de la morada precisa de 
la diosa Xapawiyeme. Aunque hoy en día para mucha gente el des-
tino turístico en la Isla de los Alacranes (el lugar #3 de la figura 5) 
es el sitio principal de Xapawiyeme, en 1995 se identificaron otros 
en la zona lacustre alrededor de Chapala: Valencia (lugar #4), las 
aguas calientes de Chimulco (otro destino turístico, #5) y Villa 
Corona (#6).

El sitio original, aún visitado por wixaritari hasta que fueron im-
pedidos forzosamente en los cincuenta por ejidatarios del lugar que 
reconocían la reivindicación territorial implícita en esas prácticas 
rituales, es un afloramiento y cueva en medio de la laguna ahora 
desecada de Magdalena, cerca de una de las fuentes principales de 
obsidiana del occidente de México en el periodo prehispánico. Por 
lo tanto, podemos ver que la extracción de recursos y el intercambio 
económico siguen siendo condiciones necesarias si no suficientes 
para la designación de lugares sagrados.
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Conclusiones

La variabilidad histórica de la territorialidad wixarika refleja cómo 
las caminatas y adivinaciones chamanísticas constantemente retra-
dicionalizan el paisaje (Bauman 2001). En su metáfora lingüística 
extendida inspirada en Michel de Certeau, Christopher Tilley escri-
be como si estuviera describiendo la producción wixarika del terri-
torio y Xapawiyemeta en particular:

Caminar es un proceso de apropiación del sistema topográfico, igual que 
hablar es una apropiación del lenguaje. Se trata de una escenificación de 
lugar, puesto que el acto discursivo es una escenificación acústica del len-
guaje. El caminar, como el habla, implica relacionalidad en términos de 
un sistema global de diferencias. Es movimiento con referencia a una serie 
diferenciada de localidades justo como el lenguaje se constituye a base de 

Figura 18. Detalle de cueva, con banquetas prehispánicas esculpidas 
en la pared de la cueva, un tukipa primordial, con el arqueólogo Phil C. 
Weigand (†), 2009

Fotografía cortesía del Patronato de San Juanito de Escobedo, Jalisco.
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un sistema de diferencias entre signos […] Entonces la sinécdoque crea 
densidades espaciales; el asíndeton [la elisión de palabras o lugares inter-
medios] socava o atraviesa las continuidades. “Un espacio tratado de esta 
manera y conformado por practicantes se transforma en singularidades 
aumentadas e islas separadas” (1994, 28-29, traducción propia).

Finalmente, quisiera enfocar en la observación de Tilley sobre la 
manera en que la práctica espacial puede lograr la elisión de conti-
nuidades territoriales y la producción de lugares más allá de un sis-
tema territorial delimitado –en este caso afuera del romboide del 
kiekari de 90,000 km2 ilustrado y analizado en la sección anterior, 
como mencioné párrafos arriba–. Pues es significativo que los wixa-
ritari han llegado a tratar lugares patrimoniales como la Basílica de 
Tepeyac (por la identidad entre la Virgen de Guadalupe y la diosa 
wixarika Werika ’ɨimari), los monumentos arqueológicos de Teoti-
huacán, el Museo Nacional de Antropología y el National Museum 
of the American Indian en Washington DC como lugares de ofren-
da parecidos a los que se encuentran en sitios más tradicionales de 
este pueblo indígena. Cabría destacar que en estos últimos casos no 
hacen las mismas reivindicaciones de usufructo que en los esce-
narios rurales, pero el reclamo identitario sobre el espacio nacional 
(y los derechos comerciales asociados con algunos espacios tanto 
campestres como museísticos) es hasta más importante.

En este sentido, podemos entender lo que, adaptando el lengua-
je de Tilley, podría llamarse reivindicaciones asindéticas de lugar 
como demandas amplias por la ciudadanía cultural descritas por 
Renato Rosaldo (1994) y la política de reconocimiento de Charles 
Taylor (1994). De hecho, el finado Juan Negrín, conocido coleccio-
nista de arte y etnógrafo de los wixaritari, exhibió un cuadro de José 
Benítez Sánchez (“Visiones oníricas a la orilla de la oscuridad”) que 
mostraba rasgos clásicos de un lugar sagrado en torno a la emergen-
cia de antepasados con la novedad que se trataba del cerro Grizzly 
Peak en Berkeley, al lado de San Francisco, California. Este lugar, no 
obstante, se destaca por una vista panorámica del mismo mar Pací-
fico donde emergieron los primeros antepasados wixaritari cerca de 
San Blas, Nayarit (Negrín 1985, 28, placa #34; comunicación per-
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sonal, Diana Negrín, 21 de junio de 2018). Este ejemplo demuestra 
la plasticidad de la práctica territorial wixarika y su arraigo en el 
núcleo de relaciones familiares. Aun más llamativo es el aspecto 
liminal de la experiencia de desplazamiento geográfico de los wixa-
ritari como un factor que provoca su imaginación artística y mito-
histórica.5

Estas territorialidades discontinuas recuerdan la distinción entre 
dos formas de organización espacial que se esbozaron en el experi-
mento teórico de Deleuze y Guattari (1980). Por un lado, están las 
jerarquías espaciales con una estructura arbórea englobadas en la es-
fera de intercambio ritual entre adoratorios familiares y grandes tem-
plos wixarika; por otro, están los ensamblajes no jerarquizados y más 
parecidos a un rizoma. Basta decir que ambas clases de terri torialidad 
dependen de dos tipos de variabilidad. El primero es la evolución 
histórica de adoratorios xirikite hasta que se vuelvan plenos comple-
jos tukipa, los cuales a la vez pueden ser abandonados o destruidos. 
El segundo es el desplazamiento concomitante de lugares ancestrales 
kakaɨyarita a lo largo de lo que se define como caminos ancestrales 
por todo el gran kiekari de 90,000 km2 y, como acabamos de ver, 
mucho más allá. Éstos pueden rastrearse desde los límites del mundo 
wixarika en expansión o contracción hasta los múltiples “centros que 
se mueven” performativamente en el adoratorio y su patio de baile 
de cada ranchería tradicional, donde un fuego encarna los antepasa-
dos que legitiman su territorialidad allí (Geist 1996, 91).

Con estas evidencias de la flexible producción ritual de lugares y 
paisaje –del topoeisis wixarika– podemos regresar al punto de partida 
de este artículo–. Es decir, en la primera parte de este escrito, descri-
bí la apertura coyuntural hacia nuevos actores y relaciones económi-
cas en narrativas históricas híbridas y el acceso concomitante a la 
temporalidad de poder en procesos rituales que de repente se conce-
de a foráneos. Estos momentos establecen conexiones parciales en-

5 En este caso, lo liminal de la experiencia debería entenderse literalmente: “Pendant 
un séjour à l’étranger, l’artiste se vit dans un rêve […] Les ‘couleurs’ de ses joues étaient 
effacées, ses parents défunts apparaissent pour le prévenir qu’il mourrait dans quatre ans 
s’il ne soignait pas ses traditions. Par la suite les Ancêtres sacrés huichols le visitèrent…e 
les esprits sacrés de cette région au bord de l’obscurité lui apparurent aussi” (ibid.).
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tre distintos mundos socionaturales y constituyen dimensiones de la 
performatividad tan imprescindible para entender la cualidad histó-
ricamente negociable y variable –por no decir inestable– del orden 
espacial-cosmológico que esbocé al final.

Bibliografía

Álvarez Rodríguez, Irene. 2017. “Después de Wirikuta. Patrimo-
nio, conflicto y exclusión en la Sierra de Catorce”. Tesis de Doc-
torado, Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa.

Bajtín, Mijail. 1989. “Las formas de tiempo y del cronotopo en la 
novela. Ensayos de poética histórica”. En Teoría y estética de la 
novela, 237-409. Madrid: Taurus.

Basso, Keith. 1990 [1984]. “Stalking with stories: Names, places, 
and moral narratives among the Western Apache”. En Western 
Apache Language and Culture: Essays in Linguistic Anthropology, 
19-55. Tucson: University of Arizona Press.

Bateson, Gregory. 1972. “Effects of Conscious Purpose on Human 
Adaptation”. En Steps to an Ecology of Mind, 440-447. Nueva 
York: Ballantine Books.

Bauman, Richard. 2001. “Mediational Performance, Traditionali-
zation, and the Authorization of Discourse”. En Verbal Art across 
Culture: The Aesthetics and Proto-aesthetics of  Communication, 
ed. Hubert Knoblauch y Helga Kotthoff, 97-117. Tübigen: 
Gunter Narr Verlag.

Bauman, Richard y Charles L. Briggs. 1990. “Poetics and Perfor-
mance as Critical Perspectives on Language and Social Life”. 
Annual Review of Anthropology (19): 59-88.

Benjamin, Walter. 1974. “On the Concept of History”. Gesammel-
ten Schriften I(2). Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag.

Blommaert, Jan. 2015. “Chronotopes, Scales, and Complexity in 
the Study of Language in Society”. Annual Review of Anthropolo-
gy (44): 105-116. https://www.researchgate.net/publication/ 
280156254_Chronotopes_Scales_and_Complexity_in_the_Stu-
dy_of_Language_in_Society



120 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 156, otoño 2018, pp. 85-122,  issn 0185-3929

Pau l  M .  l i f fMa n

Boyer, Dominic y Timothy Morton. 2016. “Hyposubjects”. 
Theorizing the Contemporary, sitio web de Cultural Anthropology. 
https://culanth.org/fieldsights/798-hyposubjects

Braudel, Fernand. 2001 [1949]. El Mediterráneo y el mundo medi-
terráneo en la época de Felipe II. 2 vols. Segunda edición. Madrid: 
Fondo de Cultura Económica.

Cadena, Marisol de la. 2010. “Indigenous Cosmopolitics in the 
Andes: Conceptual Reflections Beyond ‘politics’”. Cultural 
Anthropology 25(2): 334-370. 

______. 2015. Earth beings: Ecologies of Practice across Andean 
Worlds. Durham: Duke University Press.

Casey, Edward S. 1997. The Fate of Place: A Philosophical History. 
Berkeley: University of California Press.

Cramaussel, Chantal. 2014. “El recorrido al Cerro Gordo y el ri-
tual tepehuano de las ofrendas en los cerros de la comunidad de 
San Bernardino de Milpillas”. Frontera Norte 26(52): 135-154.

Deleuze, Gilles y Félix Guattari. 1987 [1980]. A Thousand Pla-
teaus: Capitalism and Schizophrenia. Traducción de Brian Mas-
sumi. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Fabian, Johannes. 1983. Time and the Other: How Anthropology 
Makes Its Object. Nueva York: Columbia University Press.

Future Earth-Research for Global Sustainability. 2018. 
Global Carbon Budget 2018 http://www.globalcarbonproject.
org/global/images/carbonbudget/Infographic_Emissions2018.
png

Geist, Ingrid. 1996. “‘Espacialización del tiempo’ como categoría 
de análisis en el estudio de contextos rituales”. Cuicuilco 2(6): 
87-101.

Graeber, David. 2001. Toward an Anthropological Theory of Value: 
The False Coin of Our Own Dreams. Nueva York: Palgrave.

Green Report. 2013. The Last Hours of Humanity: Warming the 
World to Extinction. www.youtube.com/watch?v=21D3ByfPTx
8&noredirect=1 (Fecha de consulta: 22 de junio de 2018).

Jackson, R. B. et al. 2017. “Warning Signs for Stabilizing Global 
CO2 Emissions”, Environmental Research Letters. https://doi.
org/10.1088/1748-9326/aa9662



121Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 156, otoño 2018, pp. 85-122,  issn 0185-3929

H i s to r i a s ,  c r o n oto P o s  y  g e o g r a f í a s

Latour, Bruno. 1993. Nunca hemos sido modernos. Ensayo de antro-
pología simétrica. Madrid: Editorial Debate.

Le Quéré, Corinne et al. 2017. Global Carbon Budget 2017. Earth 
System Science Data Discussions. https://doi.org/10.5194/essd-
2017-123

Liffman, Paul M. 2012. La territorialidad wixarika y el espacio na-
cional. Reivindicación indígena en el occidente de México. Zamora, 
México: El Colegio de Michoacán, Ciesas.

_____. 2013. “Narrativas híbridas y situadas de historia wixarika”. 
Ponencia presentada en el simposio Los pueblos indígenas, más 
allá de la historicidad. coorganizado con Ricardo Cavalcanti et 
al. 1º Congreso Internacional Los pueblos indígenas de América 
Latina, siglos xix-xxi. Avances, perspectivas y retos. Oaxaca, 
28-31 octubre.

______. 2017. “El agua de nuestros hermanos mayores. La cosmo-
política antiminera de los wixaritari y sus aliados”. En Mostrar y 
ocultar en el arte y en los rituales: Perspectivas comparativas, ed. 
Guilhem Olivier y Johannes Neurath, 563-588. México: Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas, Instituto de Investigaciones 
Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México.

______. 2018. Ciencia, religión y cambio climático: un protocolo 
para la investigación regional. Ponencia presentada en el Taller de 
Etnografía. Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimal-
pa, El Colegio de México, Ciudad de México. 17 de septiembre 
de 2018.

Liffman, Paul M. et al. 2008. “Caminos impuestos sobre caminos 
sagrados”. Diario de Campo (98) (mayo-junio): 95-103.

Lomnitz-Adler, Claudio. 2005. “Sobre reciprocidad negativa”. 
Revista de Antropología Social (14): 311-333.

Lumholtz, Carl. 1900. Symbolism of the Huichol Indians. Memoirs 
in Anthropology 3(2) (Parte 1). Nueva York: American Museum 
of Natural History, 1-228.

Munn, Nancy. 1996. “Excluded Spaces: The Figure in the Austra-
lian Aboriginal Landscape”. Critical Inquiry 22(3): 446-465.

Negrín, Juan. 1985. Le chaman-artiste. L’art contemporain des in-
diens huicholes du Mexique. París: Centre Culturel du Mexique.



122 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 156, otoño 2018, pp. 85-122,  issn 0185-3929

Pau l  M .  l i f fMa n

Pitarch, Pedro y Gemma Orobitg, eds. 2011. Modernidades indí-
genas. Madrid y Frankfurt: Editorial Iberoamericana Vervuert.

Peters, Glen P. et al. 2017. “Towards Real Time Verification of 
CO2 Emissions”. Nature Climate Change. https://doi.org/ 
10.1038/s41558-017-0013-9 

Rosaldo, Renato. 1994. “Cultural Citizenship and Educational 
Democracy”. Cultural Anthropology 9(3): 402-411. 

Sahlins, Marshall D. 1985. Islands of History. Chicago: University 
of Chicago Press.

Taylor, Charles et al. 1994. Multiculturalism, Examining the Politics 
of Recognition. Princeton: Princeton University Press.

Shelley, Mary. 2009. Frankenstein: 1818 text. Editado con intro-
ducción y notas de Marilyn Butler. Oxford: Oxford University 
Press. 

Stengers, Isabelle. 2005. “The Cosmopolitical Proposal”. En Ma-
king Things Public, ed. Bruno Latour y P. Weibel, 994-
1003. Cambridge: MIT Press.

Strathern, Marilyn. 2004. Partial Connections (updated edition). 
Walnut Creek: AltaMira Press.

Tilley, Christopher Y. 1994. A Phenomenology of Landscape: Places, 
Paths, and Monuments. Oxford; Providence: Berg.

Weigand, Phil C. 2000. “Huichol Society before the Arrival of the 
Spanish”. En Ritual and Historical Territoriality of the Náyari 
and Wixárika Peoples. Número especial. ed. Philip Coyle y Paul 
Liffman. Journal of the Southwest 42(1): 13-36.

Zingg, Robert M. 1938. The Huichols: Primitive Artists. Nueva 
York: G. E. Stechert.


