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Este artículo ilustra comparativamente dos procesos de modernización, im-
pulsados en regiones periféricas de México y Brasil: Los Altos de Chiapas, en 
México e Isla do Bananal, región localizada en la parte norte del actual estado 
de Mato Grosso, Brasil. Para ejemplificar ambos casos se recurre a distintas 
fuentes de estudio: la prensa, los informes de los funcionarios, así como el uso 
del teatro, utilizado como mecanismo de persuasión y de divulgación de las 
políticas indigenistas de la época. 
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Introducción

Brasil y México representan dos casos paradigmáticos y bien 
diferenciados en sus políticas indigenistas. Durante el siglo 
pasado produjeron dos modelos institucionales distintos 

para dar atención a la población indígena. En el caso brasileño, el 
Servicio de Protección a los Indios (spi), creado en 1910 y, poste-
riormente, la Fundación Nacional del Indio (funai), que vino a 
sustituir al spi en 1968, desarrollaron un aparato institucional cen-
trado en el modelo de las llamadas reservas indígenas: áreas territo-
riales con presencia de uno o más grupos indígenas, sujetas a 
procesos de demarcación y diferenciación por parte del Estado.

Por su parte, en el caso mexicano, durante la primera mitad del 
siglo xx varios departamentos e instituciones fueron creados, mu-
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chas veces con duración efímera, para atender a la población indíge-
na (la Dirección de Antropología, el Departamento Autónomo de 
Asuntos Indígenas, la Dirección de Asuntos Indígenas, las Misiones 
Culturales, etcétera). Ese proceso habría de cerrarse en 1948, con la 
creación y mayor permanencia del Instituto Nacional Indigenista 
(ini), el cual habría de mantenerse hasta el año de 2003, cuando 
también terminó por ser sustituido por la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi). El modelo indigenista 
aplicado en México durante ese largo periodo transitó por distintas 
corrientes del indigenismo (incorporativismo, asimilacionismo, 
pluralismo étnico, etnodesarrollo, etcétera), pero a diferencia del 
caso brasileño no estableció un modelo centrado en la demarcación 
y diferenciación de espacios de la población indígena. Las caracterís-
ticas poblacionales y el proyecto histórico de nación, centrado en la 
categoría del mestizo, produjo en México un modelo de fuertes 
contrastes y formas de diferenciación socioeconómicas y culturales 
(Bonfil 1987), pero con procesos territoriales y espaciales distintos a 
los del caso brasileño.

Más allá de las diferencias entre los aparatos institucionales, los 
tipos de poblaciones y de los proyectos de nación, la discusión so-
bre la necesidad de encauzar un proceso de modernización fue un 
tema que surgió de manera recurrente en ambos países, con espe-
cial énfasis durante la década de 1940. La manera de encaminar 
este proceso supuso, tanto la reorganización del territorio (especial-
mente para el caso brasileño), como también el desarrollo de varias 
estrategias para producir cambio sociocultural y promover la mo-
dernización. En el presente artículo me interesa mostrar dos casos 
que ilustran la manera en cómo fueron cristalizados tales proyectos 
de modernización en espacios con población indígena. Ambos es-
tuvieron dirigidos hacia regiones consideradas periféricas dentro 
del contexto histórico de cada nación, pero que ofrecieron ser luga-
res privilegiados para poner en marcha experiencias particulares de 
transformación sociocultural: Isla do Bananal, en la parte norte del 
actual estado de Mato Grosso, en Brasil y Los Altos de Chiapas, en 
México. Con estos casos me interesa hacer un recorrido por el pa-
pel que tuvieron los discursos políticos, la prensa, así como las ins-
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tituciones indigenistas y los propios antropólogos de la época. No 
pretendo de ninguna manera agotar cada caso, ni mucho menos 
equipararlos. Busco aproximarme un poco a las políticas concretas 
que cada caso desarrolló y a los recursos simbólico-sociales de que 
se valieron tales proyectos.  

Primera viñeta: La marcha hacia el oeste y la 
apropiación del territorio

Seis de agosto de 1940, el Correio da Manhã, uno de los principales 
periódicos de circulación brasileña de la época, mostraba en el cinti-
llo central de su plana las últimas noticias sobre los bombardeos 
europeos y enfatizaba los indicios, venidos desde Roma, de lo que 
parecía ser la confirmación de una guerra prolongada, que hasta ese 
momento, ya había llevado a la descarga de por lo menos 37,000 
bombas lanzadas en medio del escenario bélico. Estaba a punto de 
cumplirse el primer año de la Segunda Guerra Mundial y no sólo la 
prensa del Brasil seguía con atención el desarrollo del conflicto. Lo 
mismo sucedía en el resto de Latinoamérica y del mundo entero.

Sin embargo, ante la abrumadora ola de noticias venidas del ex-
terior, una nota en el periódico brasileño dirigía su atención hacia 
un evento peculiar e inusitado en la historia del Brasil. Getulio 
Vargas, presidente de la República, llevaba a cabo la primera visita 
de un mandatario brasileño a tierras indígenas, situadas en lo que, 
hasta ese momento, los propios brasileños consideraban una de las 
regiones más remotas y alejadas del país. Simbólica y políticamente 
se abría con esto un periodo de transformaciones, que quedaría 
conocido como la “Marcha hacia el oeste”; una iniciativa de la dic-
tadura del Estado Novo de Vargas, que pretendía impulsar la “coloni-
zación del interior del país”. Con este proyecto iniciaba un amplio 
proceso de modernización que incluía la creación de colonias agríco-
las, la construcción de carreteras, el incentivo al desarrollo agroindus-
trial y, de manera central, la regulación y apropiación territorial de 
un espacio ocupado mayoritariamente por población indígena.

En el imaginario nacionalista de la época Vargas, la “Marcha 
para el oeste” significaba la consolidación del Estado brasileño y un 
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paso importante en la reorganización del espacio. El interior de Bra-
sil era visto como un espacio salvaje, agreste y distante. Para muchos 
de los brasileños establecidos en el litoral –sede del poder político y 
económico de la época–, el oeste constituía un espacio “vacío”, una 
frontera interior lejana e indómita, pero que era parte del país y, por 
lo tanto, formaba parte también de una misma unidad; la cual, 
como mostraré más adelante, fue imaginada casi en términos de una 
representación corporal.

En ese sentido, era necesario “domesticar” el espacio; sumar las 
regiones, en aras de promover la modernidad y encumbrar el espíritu 
nacionalista, que alimentaba todo el proyecto. De forma semejante a 
la hipótesis turneriana sobre la historia norteamericana (Turner 
1893), para los políticos de la era Vargas, la corrida hacia el oeste 
representaba también, metafóricamente, los límites fronterizos en-
tre lo “civilizado” y lo “salvaje” (Casas 2008). El viaje de Getulio 
Vargas al oeste brasileño estaría cargado, por esta razón, de una fuer-
te carga simbólica, en la que no sólo las categorías de “frontera”, 
“región” y “territorio” serían negociadas, sino también, de forma 
central, el lugar que dentro de este proceso de apropiación territo-
rial, habrían de tener los más de cincuenta grupos indígenas estable-
cidos e invisibilizados en la aparentemente “vacía” región central del 
Brasil (Casas 2005).

Aunque por sus objetivos y resultados la “Marcha hacia el oeste” 
supuso una movilización y apropiación territorial del litoral hacia el 
interior de Brasil, tal proyecto no era enteramente nuevo. El proceso 
de expansión territorial iniciado por Getulio Vargas en los años cua-
renta tiene por lo menos dos antecedentes, que son importantes de 
mencionar, pues permiten clarificar la manera en cómo fueron 
construidos los imaginarios sociales sobre el centro-oeste brasileño. 
El primero de ellos fue la experiencia de Couto de Magalhães, casi 
un siglo atrás, durante la segunda mitad del siglo xix.

Magalhães, quien fue gobernador de las provincias de Para, Goiás 
y Mato Grosso, entre 1863 y 1868, intentó transformar la región 
norte de Mato Grosso a través de la creación de un gran polo de de-
sarrollo económico fluvial. Su plan consistía en ligar la desemboca-
dura del Amazonas con la del Río de la Plata. Según dicho proyecto, 
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la creación de tal vía fluvial repercutiría en la transformación de la 
economía-política de la región del Araguaya y de sus provincias, lo-
calizadas en la misma zona a donde Getulio se dirigiría en 1940. La 
jerarquía regional de asentamientos se vería alterada, ya que la capital 
de Goiás (principal centro urbano desde la colonia) se trasladaría a la 
localidad ribereña de Leopoldina, una población que surgió en 1849 
como presidio militar y que puede ser considerada el principal polo 
creado por el Estado para atraer al grupo indígena de los carajás.

Para impulsar su proyecto, Couto compró algunos buques so-
brantes de la guerra de Paraguay –en la que él mismo participó– y 
los hizo arrastrar por más de 500 kilómetros. El plan de Couto no 
consiguió modificar el pasaje entre el río de la Plata y el Amazonas, 
pero sí conllevó la creación de la primera Empresa de Navegación y 
Vapor del Río Araguaya, la cual funcionó entre 1870 y 1900. El se-
gundo efecto que tuvo su proyecto fue alimentar fervorosamente el 
imaginario sobre la región. La publicación de su libro Viagem ao 
Araguaya, editado originalmente en 1863, se convirtió en una fuen-
te central para hablar de las potencialidades económicas y naturales 
no explotadas del interior de Brasil y, en particular, de la región del 
centro-oeste.

El segundo antecedente de la “Marcha hacia el oeste”, surgió con 
la creación de la denominada: Comisión de Líneas Telegráficas y 
Estratégicas de Mato Grosso al Amazonas (cltemga, por sus siglas 
en portugués). En este caso no se trató de un proyecto individual, 
sino de una tentativa de carácter federal, que fue comisionada al 
Ministerio de la Defensa. La Comisión funcionó durante cuatro 
décadas, de 1890 hasta 1930 y durante ese periodo fueron instala-
dos más de seis mil kilómetros de cables telegráficos que ligaron 
gran parte de Mato Grosso con las fronteras de Paraguay y de Boli-
via, por una parte, y con el litoral carioca y paulista, en la otra direc-
ción. Sin embargo, más allá de las labores técnicas que implicó 
establecer estas líneas de comunicación entre el litoral y el interior 
de Brasil, el principal objetivo fue de carácter estratégico y militar.

La introducción de estos cableados tuvo que atravesar territorios 
poblados por distintos grupos indígenas: caiapos, bororos, carayas, 
nambikwaras, xavantes, caduveos, gaviões, guaicurúes, entre otros 
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más. Para muchos de estos grupos, la Comisión se tornó en el prin-
cipal agente de contacto con el Estado y en la principal fuente de 
mediación política. En esta Comisión participaron gran cantidad de 
ingenieros y médicos militares, entre los que destacó el general Cân-
dido Mariano Rondon. El grupo que encabezó Rondon estaba for-
mado por varios de los principales militares republicanos y 
positivistas brasileños de finales del siglo xix. Este grupo adoptó la 
filosofía de Augusto Comte como su principal soporte ideológico e 
intentó aplicarla a la cuestión indígena. Según Rondon:

Moralmente el indio [era] un elemento primitivo que la nación abandonó 
en medio de la selva, donde vivía vegetando, perseguido en todos los rin-
cones de su hinterland por las ansias de aventureros que buscaban explotar 
las riquezas de [los] sertones brutos, donde la civilización teológica lo aco-
rraló, después de apoderarse de sus tierra del litoral y de destruir la organi-
zación social y política de su civilización y cultura fetichistas en la que vivía 
feliz en la evolución general de la humanidad. Por tal motivo, corresponde 
por esto auxiliarlo, erguirlo a la civilización moderna, reparando el mal de 
la conquista (Rondon 1939, 31; traducción propia del portugués).

Este marco ideológico sería la semilla de la primera institución 
indigenista brasileña creada en el siglo xx: el spi. A partir de dicho 
modelo se produjo una imagen de los indígenas como “menores de 
edad”, los cuales sólo podrían sobrevivir a través de la tutela y la pro-
tección del Estado (situación que apenas comenzó a cambiar hasta 
después del movimiento contra la dictadura, en 1983).1 Por otra par-
te, la Comisión Rondon –como quedó identificado este gru po– sus-
tentó una política en la que la ciencia y la técnica eran consideradas 
elementos claves para el funcionamiento de las políticas indi genistas. 
Nuevamente cito a Rondon: “El aprovechamiento del indio socioló-
gicamente tiene que obedecer a reglas dictadas por leyes científicas 
generales y por la experiencia, nuestra y de otros […Hay] que re-
velarle [al indígena], por la educación libre y adecuada, nuevos 

1 Para profundizar en las implicaciones que tuvieron las políticas indigenistas en 
Brasil y el modelo de tutela indígena implementado por el Estado brasileño pueden 
confrontarse los textos de Lima, 1995 y de Ramos, 1998.
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horizontes de vida, seleccionando los  más capaces para guías de su 
pue blo” (Rondon 1942, 30; traducción propia).

Este pensamiento derivó en un tipo de cientificismo aplicado en 
las distintas Comisiones y Exploraciones llevadas a cabo por el grupo 
de Rondon (más de sesenta en un lapso de cincuenta años). Produjo 
también un acercamiento con algunos de los principales antropólo-
gos y etnógrafos de la época, como Roquette Pinto y Heloisa Torres 
(ambos pertenecientes al Museo de Río de Janeiro). Inclusive, Ro-
quette Pinto acompañó directamente algunas de las exploraciones 
emprendidas por la Comisión. La influencia de los antropólogos 
llevó a Rondon a publicar en 1946 un libro sobre etnografía intitu-
lado: A etnografía e a etnología do Brasil em revista. En este texto 
Rondon intento dar respuesta a tres cuestiones:

a) ¿Cuál es el concepto moderno; el estado actual de los conocimien-
tos y de los métodos de investigación referentes a la etnografía?

b) ¿Qué opinión se tiene sobre la situación actual en Brasil de las 
investigaciones efectuadas y del empleo de los métodos moder-
nos usados en la etnografía?

c) ¿Qué medidas se sugieren para que el Consejo Nacional de Geo-
grafía, dentro de sus atribuciones, promueva el mejoramiento y la 
intensificación en el país de las investigaciones etnográficas? 
(Rondon 1946, 5; traducción propia del portugués).

Estos aspectos serían afines con el debate entre modernidad-
ciencia-Estado y ocuparían, dentro y fuera de Brasil, un lugar muy 
importante en la discusión sobre los procesos de territorialidad y 
sobre las formas de negociación del Estado y las regiones.

Fronteras interiores y cuerpos de nación: (re)
imaginando los espacios regionales, el viaje de Vargas 
al centro-oeste

Aunque Rondon no fue parte de la comitiva que acompañó a Getu-
lio Vargas durante su viaje a la región del Araguaya y, en particular, a 
la Isla do Bananal, si fue un elemento que influenció, en cierta me-
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dida, el diseño de las estrategias que serían adoptadas por las subse-
cuentes expediciones de colonización y de contacto. El mismo 
Rondon asumió públicamente una posición favorable al respecto 
del viaje de Getulio y del programa general emprendido por la Mar-
cha hacia el oeste:

Es el ejemplo edificante que el Jefe de la Nación quiso imprimir a su go-
bierno, indicando el rumbo a las iniciativas particulares en la ocupación 
del vacío existente en el territorio nacional, en el que la actividad económi-
ca del país se podrá desenvolver, fomentando el poblamiento del sertón. 
Éste, hasta el día de hoy, a pesar de los caminos que le abrieron las puertas 
[…] permanece en casi total despoblamiento, desconocido por el propio 
Brasil. La colonización portuguesa se limitó al litoral y a las zonas adyacen-
tes. La expansión de entonces al Oeste fue relativamente insignificante 
delante de la inmensidad del territorio conquistado […] La expansión de 
las fronteras fue de tal naturaleza que mal podría ser sustentada, si no fuera 
por la habilidad diplomática, el arrojo de los navegantes lusitanos y el 
sentimiento de la nacionalidad que brotaba en el pueblo que surgía del 
entrelazamiento de las razas en fusión (Rondon 1942, 5; traducción pro-
pia del portugués).

La imagen de “heroicidad” sería un atributo constantemente re-
elaborado por los distintos agentes que participaron en este proceso 
de reterritorialización. Este aspecto generó una sintaxis particular 
que rescató conceptos de gran contenido simbólico, que aparecie-
ron de forma recurrente a lo largo del viaje de Getulio. Nociones 
como: “unidad”, “frontera”, “educación”, “salud”, “sangre” y, sobre 
todo, la de “cuerpo”, aparecieron constantemente en todos los dis-
cursos que fueron registrados durante el viaje de Getulio y fueron 
utilizados casi siempre con el mismo objetivo: “La nación precisa de 
articular las unidades separadas y remotas, de unir los archipiélagos 
[como una metáfora de regiones separadas y fragmentadas en forma 
de islas], de restablecer el cuerpo y la sangre de la nación” (discurso 
de Getulio Vargas, citado en el Correio da Manhã, agosto de 1940).

Aunque el viaje de Getulio Vargas duró poco tiempo (apenas 
siete días), tuvo alcances simbólicos muy importantes. El viaje fue 
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marcado por la ejecución de distintos ritos públicos, llevados a cabo 
a lo largo de todas las etapas en que se desarrolló. El viaje, en sí mis-
mo, trazó una metáfora concebida para enfatizar el momento sim-
bólico de corporalización y de expansión de la nación sobre sus 
fronteras y regiones internas. Como el funcionario público que 
arroja una primera piedra en un edificio puesto en construcción, 
para materializar y solemnizar el emprendimiento de una obra pú-
blica, de la misma forma, Getulio Vargas expresó a su descenso del 
avión presidencial: “Estoy aquí, en su tierra […] para iniciar la mar-
cha para el oeste” (Correio da Manhã, agosto de 1940). Es decir, 
para materializar con su propio cuerpo, el acto mismo de la expan-
sión territorial.

Como si se tratará de un gran rito de paso, la visita de Vargas es-
tableció distintas etapas, que intentaron resignificar la lógica del 
cambio, propuesta por la Marcha hacia el oeste. La travesía de Var-
gas puede ser leída a partir de tres momentos particulares: 1. La Sa-
lida de Río de Janeiro; 2. El arribo a Goiás y el viaje al norte de Mato 
Grosso (Isla do Bananal); y, finalmente, 3. El tránsito de regreso a la 
capital política del país. El momento de mayor efervescencia fue su 
llegada al puesto indígena caraya de Santa Isabel:

Cerca de las 10:30 el avión [presidencial] levantó el vuelo [de Goiás para 
dirigirse al puesto indígena] de Santa Isabel. Por determinación del Jefe de 
Gobierno, el avión fue conducido de manera que sobrevolara [durante su 
trayecto] las regiones habitadas por varios grupos indígenas. Desde días 
[antes de la visita del presidente Vargas] ya se encontraban aquí algunos 
miembros de la comitiva presidencial, incluyendo al Capitán F. de Mattos 
Vanique. El tratamiento amigo otorgado a los indios por todos esos miem-
bros de la comitiva presidencial rompieron la natural desconfianza y la 
reserva innata. Por este motivo, los indígenas locales se mostraron viva-
mente interesados en la llegada del presidente. El mayor interés que mues-
tran es la posesión de instrumentos agrarios. La pista donde aterrizó el 
avión estaba completamente cercada por una grande y alegre multitud de 
indígenas que rompieron en aplausos y gritos ensordecedores. El presiden-
te inmediatamente fue cercado por toda la tribu de los carayas. El jefe de la 
tribu de nombre Ataul, saludo al jefe de gobierno en nombre de toda la 
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tribu de los carayas. El Sr. Getulio Vargas se dirigió a la casa donde se que-
daría hospedado, atravesó a pie todo el campamento de los carayas, parán-
dose en repetidas ocasiones a conversar con los indios. En ese momento 
llegaba la tribu de los javaés que viven en el otro extremo de la isla […] el 
presidente mantuvo con varios de sus miembros demorados discursos. En 
ese momento fue invitado por los javaes y los carayas para asistir a la danza 
sagrada del Aruanã, así como a luchas corporales entre elementos de sus 
tribus, las cuales habían sido preparadas en su honra. Luego después del 
almuerzo acompañado de miembros de sus comitivas se dirigió a la aldea 
de los carayas para asistir a aquellas demostraciones, Allí los carayas, vesti-
dos típicamente, realizaron la lucha sagrada y las competiciones de lucha 
corporal […] Terminadas las demostraciones, el presidente hizo entrega a 
los indios de instrumentos agrarios, hachas y cuchillos, lo que provocó 
nuevas y demoradas demostraciones de alegría (Correio da Manhã, sábado 
9 de agosto de 1940, 3).

A partir de ese momento, Vargas se quedaría tres días más en la 
región, antes de abandonar a los carajás. Durante dicho tiempo ha-
ría varios recorridos y sobrevolaría algunas de las aldeas xavantes si-
tuadas más al norte.2 Es interesante citar a este respecto algunas de 
las notas finales que aparecieron en varios de los periódicos brasile-
ños que cubrieron el retorno del viaje presidencial:

El jefe de la nación ha tomado el pulso de la nación […] en su visita con los 
habitantes de Bananal, el jefe de gobierno recogió impresiones reales no 
solamente sobre la vida natural de los indígenas como de su estado de civi-
lización y de sus posibilidades individuales para producir y para trabajar, 

2 Durante estos recorridos al interior de la región caraya y xavante se produjo un rico 
arsenal fotográfico que, por mucho tiempo, alimentó el imaginario social sobre los gru-
pos étnicos del interior de Brasil. La prensa y las revistas tuvieron un papel central en la 
construcción de los imaginarios sociales sobre los indígenas brasileños, enfatizando su 
estado “salvaje” y “aislado”; subrayando, además, el papel del Estado como el agente más 
indicado para promover el cambio y la modernidad. De entre las imágenes que fueron 
producidas, destaca la famosa fotografía publicada, primero, en la revista brasileña O 
Cruzeiro y, posteriormente, en la revista norteamericana Times (publicadas a inicios de 
los cuarenta), en ella aparecía un grupo de indígenas lanzando flechas al avión presiden-
cial de Vargas (Casas 2008).
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tornándose colectividades capaces de contribuir para el progreso brasileño. 
Los carajás y javaes son accesibles, intuitivos y podrán aprender a aceptar 
con facilidad la civilización […] Otro resultado práctico de todas las provi-
dencias determinadas por el Sr. Getulio Vargas consiste en devolver a la Isla 
do Bananal un centro de irradiación para todo el interior. Será reorganizada 
aquí la Inspectoría de Indios, se abrirán escuelas, diseminando instrumentos 
agrarios, distribuyendo semillas, el gobierno concurrirá para que en breve 
la región se transforme en un área de cultura y de educación dentro de la 
selva brasileña (Correio da manha; Diario Carioca; revista O Cruzeiro).

Segunda viñeta: cuerpos apropiados, educación, 
teatro y (re)creación cultural en los Altos de 
Chiapas.

En el caso mexicano, la creación del Instituto Nacional Indigenista, 
en el año de 1948, echó a andar un proyecto piloto que involucró 
mucho más la participación de los antropólogos. Para esto se selec-
cionó la región de los Altos de Chiapas como lugar para testar el 
proyecto, el cual se esperaba repetir en distintas regiones del país. 
Históricamente, los contextos de surgimiento y de desarrollo de tal 
proyecto difirieron en varios sentidos con el caso brasileño. En prin-
cipio, en Brasil, el proceso tuvo un marcado sesgo de apropiación 
territorial. Las nociones de “frontera” y de “expansión” fueron deter-
minantes en dicho proyecto. Para el caso mexicano las nociones 
centrales fueron la “integración” y el “cambio social dirigido”.

El surgimiento del ini tiene como antecedente los debates abier-
tos durante el Primer Congreso Indigenista de Pátzcuaro celebrado 
en 1940. En México existían fuertes críticas a la propuesta sobre la 
“asimilación” de los indígenas a la nación (propuesta de Vasconce-
los en la década de 1920) y de la “incorporación” (sustentada por los 
maestros rurales de los años treinta). De este congreso surgió la tesis 
de la “integración”, teorizada, en un primer momento, por Moisés 
Sáenz, quien uso como laboratorio de su experiencia al pueblo de 
Carapan, Michoacán (a mediados de la década de 1930).

Sin embargo, la tesis de la “integración” no adquirió bases insti-
tucionales sino hasta finales de 1940, cuando fue creado el Instituto 
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Nacional Indigenista. Como es sabido, el proyecto fue encabezado 
por Alfonso Caso. Sin embargo, quien le dio un planteamiento teó-
rico y lo puso en marcha fue el antropólogo mexicano Gonzalo 
Aguirre Beltran. Éste crearía su propia teoría sobre la región, susten-
tada en dos conceptos centrales: 1) el “proceso dominical”, dirigido 
para explicar históricamente los procesos de dominación histórica y 
las relaciones de subordinación indígena; y 2) el concepto de “regio-
nes de refugio”, orientado a explicar las relaciones centro-periferia y 
de jerarquía de asentamientos dentro de espacios interétnicos, en los 
que la presencia y acción de la población mestiza no era, en lo abso-
luto, excluida del análisis, sino, por el contrario, adquiría un lugar 
central para explicar las relaciones de dominación y de subordina-
ción (Aguirre Beltran 1991).

La teoría de Aguirre Beltrán tenía un trasfondo que estaba más 
allá del análisis sociológico. Tenía como principal objetivo propor-
cionar bases teóricas para el diseño de la acción directa y para propi-
ciar el cambio. Así, como ya mencioné antes, la región de los Altos 
de Chiapas fue escogida como laboratorio donde experimentar el 
modelo de acción indigenista. El proyecto se habría de echar a andar 
en 1951, estableciéndose en la ciudad de San Cristobal de las Casas 
el primer Centro Coordinador Indigenista (cci).

San Cristobal era básicamente una ciudad mestiza que controla-
ba el mercado regional a través de mecanismos de explotación. Los 
indígenas –de distintas grupos, pero mayoritariamente tzotziles y 
tzetales– estaban articulados a este mercado, ocupando las peores 
posiciones. Entre San Cristobal y su hinterland existía una clara 
oposición identitaria, que tenía como principal escenario relaciones 
de discriminación, de control económico y de explotación.

En principio, la teoría de la integración interétnica planteaba 
promover entre los indígenas un modelo de “aculturación dirigido”, 
en el que no se trataría de eliminar la identidad cultural de los gru-
pos, sino, por el contrario, reforzarla. No obstante, se actuaría el 
cambio dentro de los aspectos técnicos-económicos, así como en el 
aprendizaje del español. Según Aguirre Beltrán, la única manera de 
defender a las poblaciones étnicas, ante los procesos de dominación 
y de perdida cultural, era propiciando su mayor integración al desa-
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rrollo y a través de la adopción de programas de modernización, que 
los capacitarían para hacerle frente al mercado y a los procesos de 
explotación.

Paradójicamente y a pesar de las distintas orientaciones ideológi-
cas y teóricas de los programas indigenistas mexicano y brasileño, en 
este punto adoptaron posiciones semejantes. La modernización y, 
en particular, el proceso de tecnificación, fueron concebidos como 
las piedras angulares para resolver el problema de la explotación eco-
nómica. Los informes producidos por los funcionarios que partici-
paron en las instituciones indigenistas, tanto en Brasil, como en 
México, muestran la importancia que adquirió en el repaso de la 
tecnología como principal instrumento. Las áreas que marcaban es-
tos paquetes incluían aspectos que iban desde la agricultura, los pro-
gramas de salud, los insumos, hasta la educación. En este último 
rubro, el caso mexicano fue mucho más allá que el brasileño, adop-
tando nuevas modalidades educativas. En principio, se abrieron es-
cuelas en las comunidades indígenas donde los profesores no eran 
mestizos, sino promotores indígenas originarios de los mismos Al-
tos de Chiapas, que durante la semana trabajaban en las  aulas de las 
comunidades indígenas y los fines de semana recibían cursos en el 
cci de San Cristobal de las Casas. A la vez, se comenzó a experimen-
tar con otros instrumentos de apoyo como las proyecciones de cine, 
la elaboración de propaganda (principalmente carteles) y el teatro.   

Creado en 1953, el teatro de marionetas Petul aparece en los in-
formes de los funcionarios del cci de la época y en los principales 
medios de difusión del ini, como un recurso fundamental en la di-
fusión de los programas de modernización del Centro Coordinador 
Indigenista tzeltzal-tzotzil, de los Altos de Chiapas. Para su creación 
se contó con el apoyo de destacados especialistas del área teatral y de 
importantes personalidades del medio literario nacional, como Ro-
sario Castellanos, quienes ayudaron en la formación de un pequeño 
teatro de marionetas, construido y manipulado por jóvenes tzeltales 
y tzotziles de la región. La propuesta para crear el grupo se originó 
en el cci y para darle forma fue invitado un profesor de la ciudad de 
México, que trabajaba en el Instituto Nacional de Bellas Artes 
(inba). De esta forma, fue comisionado, en junio de 1953, el profe-
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sor José Díaz Núñez para organizar y seleccionar a los miembros del 
grupo de teatro, así como para enseñarles a los indígenas las diversas 
técnicas de fabricación y manipulación de los muñecos.

Al inicio, el grupo estuvo integrado por cuatro tzotziles (tres 
hombres y una mujer), pero después fueron invitados tres integran-
tes más de origen tzeltal. De forma general, los miembros seleccio-
nados del grupo seguían los parámetros establecidos por el cci: 
jóvenes, bilingües y radicados en las comunidades de la región. És-
tos fueron seleccionados de entre un grupo de aspirantes a promo-
tores culturales que, año con año (desde 1951), estaban siendo 
reclutados por el cci para ocupar funciones de educadores, técnicos 
agrícolas y auxiliares de salud.

El grupo se comenzó a preparar durante todo 1953 y fue encabe-
zado por Teodoro Sánchez, el hombre más viejo del Teatro Petul (31 
años), sólo superado por María Antonia González Pérez (42 años), 
la única mujer que participó en el grupo. Teodoro era considerado 
sumamente inteligente, creativo y con un amplio sentido del humor 
y una simpatía que lo convirtieron rápidamente en el personaje más 
destacado del grupo. Él había vivido en varias localidades de los Al-
tos de Chiapas (Ixtapa, Cancuc y Chalchihuitán) y también había 
pasado por la ciudad de México, donde hizo el servicio militar a los 
18 años. Además de esto, poseía una cualidad innata para las artes, 
tocaba marimba y era extremadamente habilidoso para hacer juegos 
de palabras. Antes de ingresar al grupo, Teodoro ya había sido pro-
motor indígena del cci (en 1952), enseñando a hablar español a 
niños tzotziles y a escribir en su propia lengua. A pesar de sus habili-
dades, para sobrevivir, trabajó en varios empleos al mismo tiempo, 
durante los años que existió el Teatro Petul, conectó líneas de teléfo-
no y se dedicó a la agricultura. 

La determinación y creatividad de Teodoro crearon un vínculo fuer-
te al interior del grupo, que se incrementó con la inclusión de Marco 
Antonio Montero, quien fue nombrado director en 1954. Para ese 
momento, el Teatro Petul estaba bien entrenado y había incorporado 
de forma satisfactoria las técnicas en el manejo de los títeres.

De los ensayos fue surgiendo un personaje que terminaría por 
darle una identidad propia a las marionetas: Petul, nombre con alto 
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contenido simbólico en los Altos de Chiapas. Se trataba de la adap-
tación a la lengua tzotzil  del nombre de Pedro, muy estimado entre 
los tzeltales y tzotziles de los Altos. Como lo indican los libros de 
sacramentos, desde la época colonial, éste fue un nombre muy co-
mún en la región, vinculado con San Pedro apóstol y San Pedro 
Nolasco, cuyos cultos fueron ampliamente difundidos por los pa-
dres dominicos.3 Sin embargo, llama la atención que en la justifica-
ción de la selección del nombre, hecha por el ini, a través de su 
principal órgano de divulgación de la época, se le relacione más con 
uno de los personajes de la historia regional, Pedro Díaz Cuscat:

¿Tienen alguna razón para escoger este nombre o algún otro? Sí, si lo tie-
nen. [En] los anales de la historia regional encontramos personajes cuya 
actuación es juzgada de diferentes formas, según la posición del que lo haga. 
Pedro Díaz Cuscat fue un visionario indígena chamula que en 1869 dirigió 
una sublevación, cuya verdadera historia se escribirá algún día sin apasiona-
miento. Por esto el nombre de Pedro es muy popular y apreciado entre los 
tzotziles. Llamando así a los muñequitos, se asegura una inmediata simpatía 
por parte de los indígenas (Acción Indigenista, México, ini, 1955, 24)

La historia de Díaz Cuscat está entrelazada a una movilización 
indígena tzotzil acontecida en la segunda mitad del siglo xix (entre 
1868 y 1870). Según Jan Rus este movimiento ha originado una 
amplia secuencia de usos e interpretaciones de la historia regional, 
poco estudiadas en sus fuentes primarias (Rus 2004, 146). Funda-
mentalmente, ha sido visualizado (erróneamente), como parte de 
una guerra de castas, sin recibir un análisis más profundo. Alrededor 
de él hay varias distorsiones y versiones apócrifas de los sucesos, tal 
como la crucifixión de un indígena tzotzil a manos de Cuscat, per-
sonaje que junto con Agustina Gomes Checheb fungió como una 
de las figuras centrales de dicho movimiento. En muchos sentidos, 
señala Rus, el relato enfatizó los aspectos exóticos y poco favorables 

3 Agradezco a los dictaminadores, quienes en sus observaciones sobre el artículo me 
indicaron este último dato; así como la indicación bibliográfica de Jan Rus (2004), la 
cual permitió contextualizar mucho mejor el análisis de estos sucesos.
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al punto de vista indígena, dibujando de ellos una imagen violenta, 
exótica y bárbara.

Por otra parte, Rus también señala que alrededor de esta serie de 
sucesos existen además otras versiones, más recientes, que han desa-
rrollado una interpretación romantizada de los episodios. En ella, 
los acontecimientos de 1868-1870 aparecen como parte de “una 
gloriosa revolución popular –una prueba de que los chamulas y sus 
vecinos se sublevaron masivamente en el pasado para derrocar a la 
sociedad ladina–” (Rus 2004, 174). Tal parece que la interpretación 
del ini, de 1955, se enmarca en una manifestación temprana de esta 
tendencia, subrayando el liderazgo de Cuscat en la región e inten-
tando recuperar su imagen para sus propios fines.

En el principal órgano de difusión del ini de la época, el perso-
naje de Petul fue recreado para introducir entre los tzeltales y tzotzi-
les una visión del mundo que rescataba elementos simbólicos 
presentes en el ámbito regional, pero usándolos de forma en que se 
adecuaran a los programa de integración y de desarrollo. Como 
toda propuesta de teatro didáctico, para ser completa, exigía la pre-
sentación de un opuesto, de un personaje contrario que marcase las 
diferencias y actitudes consideradas erradas; así, junto a Petul, fue 
creado Xun (Juan). Si Petul era comprensivo e innovador, Xun era 
conservador y derrotista; si Petul era trabajador, Xun era flojo. A 
través de los diálogos de estos personajes era tejida toda una estruc-
tura moral, retransmitida al público durante las funciones a lo largo 
y ancho de la región. Los diálogos siempre eran en tzotzil y los mu-
ñecos vestían la ropa usada en la región, intentado crear una mayor 
identificación con el público.

En 1954, el Teatro de Petul tuvo su primera función en Ichin-
tón, una pequeña localidad chamula, próxima a la ciudad de San 
Cristóbal. El lugar escogido representaba un verdadero desafío. 
Aunque en el paraje funcionaba ya de forma regular una de las es-
cuelas del cci,  la comunidad no se había destacado por ser condes-
cendiente con los planes del cci. Durante los primeros años de 
introducción del cci, Ichintón resistió activamente los proyectos del 
ini.  Junto con los parajes de Bechjtik y de La Ventana, rechazó ini-
cialmente la introducción del primer trecho de camino protegido 
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por el ini. La construcción de la escuela en la localidad conllevó 
obstáculos y negociaciones. El primer promotor cultural que el ini 
estableció en la localidad tuvo que abandonarla, por temor a las 
amenazas de parte de un grupo de habitantes, bautizados como tra-
dicionalistas por el cci.

Ichintón era un buen lugar para evaluar al grupo y observar la 
respuesta que podría suscitar. Existen pocos datos sobre los porme-
nores de esta primera obra de marionetas, sólo sabemos que desenca-
denó reacciones favorables en el resto de las demás comunidades.  La 
primera representación oficial se efectuó unos días después, en el 
paraje de La Granadilla y en adelante el grupo continuó viajando de 
una comunidad a otra. Donde el grupo se presentó siempre con-
siguió atraer a buen número de público de las más diversas edades. 
Las representaciones eran versátiles, los guiones eran seguidos por los 
titiriteros, pero no se limitaban a ellos e improvisaban constantemen-
te diálogos con el público, en los que hacían y respondían preguntas.

Sus obras siempre seguían un ritmo cómico, particularizando 
situaciones concretas en las comunidades donde eran efectuados sus 
montajes. Los titiriteros procuraban informarse, antes de iniciar sus 
funciones, sobre los principales conflictos locales, los nombres de las 
personas destacadas, sus edades y otras características. Esta informa-
ción era siempre incorporada al espectáculo, lo que daba a la trama 
un carácter más local, que provocaba la mayoría de las veces diálo-
gos entre el público asistente. Al respecto, Agustín Romano, direc-
tor del cci entre 1954 y 1955, escribió:

Los muñecos adquirieron un gran prestigio en toda la región. Los protago-
nistas Petul y Xun fueron conocidos y discutidos en todos los parajes. Ellos 
con toda impunidad podían recriminar públicamente a aquellas personas 
que no enviaban sus hijos a la escuela y que se negaban a vacunarlos. Los 
afectados, en una curiosa reacción, se defendían y argumentaban como si 
estuviesen hablando con una persona (Romano, tomo iii, 1996, 415).

Los personajes del Teatro Petul se hicieron famosos en toda la re-
gión de los Altos de Chiapas y pasaron a ser conocidos como los Bikit 
olol, los hombres pequeños, según la traducción ofrecida en las publi-



Relaciones 130, primavera 2012, pp. 91-113,  issn 0185-3929

C A R LO S  A L B E R TO  C A S A S  M E N D O Z A

108

caciones de Acción Indigenista.4 Según el personal del cci, los Bikit olol 
adquirieron gran poder de persuasión en la mayoría de las localidades 
tzotziles y tzeltales, toda vez que ellos acompañaron, casi siempre, las 
principales campañas que el Centro emprendió durante la primera 
década de su funcionamiento: campañas de vacunación, de fumiga-
ción, de promoción de cooperativas de consumo, de introducción de 
cultivos de árboles para la producción de frutos, etcétera. En varias 
ocasiones, los funcionarios del ini señalaban en sus informes que el 
poder de persuasión y negociación de los funcionarios del cci era in-
suficiente para lograr el convencimiento de alguna comunidad de la 
región, sobre alguno de los proyectos de modernización, los Bikit olol 
conseguían obtener los resultados no alcanzados por los funcionarios.

Un ejemplo sobre este manejo discursivo apareció de nueva 
cuenta en 1955, en la revista Acción Indigenista, refiriéndose al para-
je de Navenchauc, localizado a 25 kilómetros de la ciudad de San 
Cristóbal.5  Según la nota de la revista, la comunidad de Naven-
chauc estaba formada por un conjunto de casas espaciadas a lo largo 
de un valle rodeado por montañas; las casas ubicadas en las partes 
más bajas del valle eran afectadas cada año por la formación de una 
laguna, que crecía en los periodos de lluvia. El cci intentó solucio-
nar el problema, implantando una infraestructura de canales que 
resguardaban las casas afectadas, pero los moradores de las partes 
más altas se negaron a participar en las obras, argumentando que 
ellos no eran afectados por las crecientes. En la nota se describe la 
existencia de antiguas rencillas entre los pobladores de las partes al-
tas y bajas. En un intento por tratar de convencer a las dos partes, el 
grupo de teatro representó una pieza en la localidad. Un funciona-
rio de la cci describió la representación de la siguiente forma:

A las cuatro de la tarde se citó al vecindario en un improvisado escenario, 
en el que se efectúo la representación de Petul. La obra trató de la proble-
mática  del pueblo frente a las amenazas de las inundaciones. El diálogo, 

4 Está traducción está equivocada  ya que “olol” es un término referente a cabeza y no 
a persona.

5 Acción Indigenista, núm. 24, México, Instituto Nacional Indigenista, 1955, 4.
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eficaz y vivo de los personajes, fue creciendo en intensidad. Hombres y 
mujeres, niños y viejos exageraron en la dimensión de sus propios proble-
mas y en las posibles consecuencias. No tenían dudas sobre las adverten-
cias de Petul: Navenchuc podría inundarse completamente; tanto las casas 
del valle, como las de la montaña (“Petul, Promotor Cultural”, en  Acción 
Indigenista, núm. 24, México, ini, junio de 1955, 4).

Aunque es previsible el giro propagandístico y magnificado de la 
nota, lo que me interesa resaltar es la manera cómo se engarzaba en 
el discurso de la institución el uso del Teatro Petul como un instru-
mento de promoción de las políticas indigenistas, que pretendía 
resolver los conflictos y promover el proyecto de modernización de 
ese entonces. 

Dos historias frente al espejo: algunas reflexiones 
finales

La década comprendida entre 1940 y 1960 significó en varias regio-
nes de América Latina un periodo de hondas transformaciones y de 
cambios, encaminados a la búsqueda por consolidar los proyectos 
de modernidad. Este proceso tuvo su mayor énfasis en el periodo 
posterior a 1950, cuando en el contexto internacional surgió una 
amplia red de instituciones y de agencias internacionales, que pusie-
ron en el centro del debate la cuestión del “desarrollo económico” 
(Viola 2000). Aunque desde plataformas distintas, tanto México, 
como Brasil se vieron envueltos por estos procesos. Sujetos a discur-
sos y marcos ideológicos particulares, ambos compartieron la pre-
ocupación por afirmarse a sí mismos y, también, por reafirmarse 
dentro del contexto internacional, como Estados nacionales moder-
nos. Intentaron resolver el problema nación-modernidad a partir de 
realidades y tendencias históricas diferentes. No obstante, en gran 
medida, los dos participaron de un mismo debate: ¿Qué hacer con 
las diversidades regionales? ¿Qué camino seguir para resolver el pro-
blema de la diversidad indígena? Las fórmulas para resolver estas 
preguntas tuvieron en muchas ocasiones resultados contradictorios 
y fatídicos para muchos de estos grupos.
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El escenario del viaje de Getulio Vargas al Araguaya se inscribe 
dentro de una secuencia amplia de tentativas por tratar de consolidar 
el proyecto de apropiación territorial del Estado nacional brasileño. 
Euclides da Cunha, uno de los intelectuales naturalistas brasileños 
más importantes de finales del siglo xix y de principios del siglo xx, 
describió en su libro Inferno Verde, el dilema de la Amazonia: situada 
en el medio de la dureza selvática y hostil, pero dotada de amplias y 
siempre sugerentes riquezas (Cunha 2000). El “interior”, imaginado 
como un lugar lleno de abundancia y marcado por la dificultad para 
obtener su conquista, fue objeto de reflexión de distintos escritores, 
viajeros y cronistas –brasileños y extranjeros– que, con sus relatos, 
alimentaron el imaginario social, que se fue creando durante el 
tiempo sobre dicho espacio; el cual, de alguna forma, todavía sigue 
presente en muchas de las actuales narrativas culturales.

Como señalamos antes, el acto mismo del viaje de Getulio Var-
gas se inscribe en la (re)elaboración de una metáfora de apropiación 
y de “corporalización”. Al realizarse el “viaje”, simbólicamente, tam-
bién se construía la noción de cuerpo nacional que era “apropiado”. 
De “interior salvaje” que era “domesticado”; atraído a la “moderni-
dad” por un Estado nacional que, en un doble juego, intentaba afir-
marse hacia adentro de sus regiones y frente a las otras naciones que 
lo rodeaban,6 buscando, de esta forma, consolidar su control y la 
hegemonía territorial.

Esta noción de corporalización territorial fue alimentada durante 
distintos momentos de la historia brasileña. Se plasmó en distintos 
proyectos. Como en el de Couto de Magalhães –en el siglo xix– o 
desde otra perspectiva política e ideológica, en los proyectos de Cán-
dido Rondon y sus seguidores, durante la primera mitad del siglo xx. 
Para varios de los militares que acompañaron la construcción de las 

6 Vale la pena señalar, brevemente, que en Brasil, una vez alcanzado el proyecto de 
(re)afirmación territorial del centro, se desarrollará durante la década de los años sesenta 
y en las siguientes décadas, una discusión pujante dirigida hacia las fronteras externas. 
Esta discusión pondrá en el centro aspectos como: soberanía nacional, presencia de gru-
pos étnicos en espacios de fronteras nacionales, controles territoriales y seguridad nacio-
nal, entre otros aspectos incluidos dentro de la agenda política. Quizás uno de los casos 
más trágicos en este debate fue el que envolvió a las poblaciones yanomami, situada a 
ambos lados de la frontera brasileña-venezolana.
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líneas telegráficas hacia Mato Grosso, en 1910, los cableados eran 
como una gran red sanguínea por la que corría la “sangre de la na-
ción”. En buena parte de sus escritos y correspondencias, se aludía a 
que la instalación de las líneas telegráficas tenía como objetivo no 
sólo comunicar al litoral con el oeste, sino también, unir a las partes 
–léase regiones– de la nación: producir un cuerpo.

Desde otra latitud geográfica y pensando el caso mexicano,  es 
posible reflexionar también sobre el papel que estas metáforas corpo-
rales tuvieron en el proceso de construcción de los imaginarios na-
cionales y de modernidad. Desde una escala distinta y a través de 
marcos ideológicos diferentes, la idea de cuerpo y nación también 
estuvo presente. El Teatro Petul apareció como una estrategia que 
intentó tener un impacto en las nociones, no sólo de cambio y de 
transformación, sino, además, en la idea de “pertenencia” y de iden-
tidad. A través del “cuerpo” de las marionetas –“animadas” por los 
miembros tzotziles del grupo–, no sólo se transmitía un mensaje de 
cambio y de adopción de nuevas prácticas sociales, también se enfa-
tizaba que los marionetistas tenían un origen común “compartido”, 
una pertenencia identitaria, que no era ajena al grupo de espectado-
res tzotziles y que podía hacerse compatible con el discurso nacional 
y de modernidad, que el ini intentó introducir en su momento.

No obstante, es importante subrayar que, a pesar del uso de estas 
metáforas corporales, cada uno de estos casos mantuvo sus caracte-
rísticas particulares y se definió en función de sus propias historici-
dades. El uso del concepto de cuerpo, en el caso del Teatro Petul, se 
acerca más a la noción de integración; diferente al caso bra sileño, 
sustentado más en el binomio: frontera-expansión. Así, desde prác-
ticas y trayectorias distintas, fueron elaboradas narrativas que inten-
taron (re)inventar los discursos de nación y de modernidad. 
Intentando apropiarse y corporalizar lo diferente, domesticarlo y 
atraerlo hacia los sentidos de la nación.
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