Presentacién

Yes, classes influence language, introduce into the language their own
specific words and expressions and sometimes understand one and the
same word or expression differently. There is no doubt about that.

However, it does not follow that specific words and expressions, as
well as difference in semantics, can be of serious importance for the
development of a single language common to the whole people, that
they are capable of detracting from its significance or of changing its
character.

Firstly. Such specific words and expressions, as well as cases of di-
fference in semantics, are so few in language that they hardly make up
even one per cent of the entire linguistic material. Consequently, all
the remaining overwhelming mass of words and expressions, as well as
their semantics, are common to all classes of society.

Joseph V. Stalin, Pravda, 2 de agosto 1950.

Lenguaje y mito son vastas metéforas de la realidad. La esencia del
lenguaje es simbélica porque consiste en representar un elemento de la
realidad por otro, segtin ocurre con las metdforas. [...] La palabra es un
simbolo que emite simbolos. El hombre es hombre gracias al lenguaje,
gracias a la metédfora original que lo hizo ser otro y lo separé del mun-
do natural. ELhombre es un ser que se ha creado a si mismo al crear un
lenguaje. Por la palabra, el hombre es una metéfora de sf mismo.
Octavio Paz, “El lenguaje”, El arco y la lira, 1956.

' Publicado en Mosct en 1954 en traduccién inglesa, en Marxism and Problems of
Linguistics.
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PRESENTACION

omo lo muestran con toda claridad estos epigrafes, el len-

guaje y sus figuras atraen a gran variedad de pensadores:

desde un lingiiista como un tal Joseph Stalin —aunque re-
chazaba este titulo al final de su vida—, hasta poetas. Cada uno con
su propia sensibilidad y manejo precisamente del lenguaje. Para Sta-
lin, pragmadtico, hombre en la accidn, la teoria se reduce al minimo,
se concentra en nociones simples, casi triviales; acepta contradecir
en este caso la religion de la lucha de clases: 99% del lenguaje “es
comun a todas las clases de la sociedad”. No discutiremos la propor-
ci6n aunque parezca muy elevada. Como veremos adelante, no sélo
el lenguaje cambia con las clases (sociales), sino también de acuerdo
ala edad y la experiencia. Sélo admiremos que la prudencia en la
accion (“la palabra es accién” decia ya Sécrates en el Critilo), cierta
idealizacion de la “cultura de masas”, llevan al doctrinario a aceptar
reglas “comunes a todo el pueblo”, por lo tanto, a proponer cierta
inocuidad del lenguaje por lo menos en su funcionamiento. Pero
indirectamente es afirmar la universalidad de su recepcion, la in-
mensa facultad de persuasién que puede tener. Esto no lo dice Sta-
lin, pero sin duda estd presente en lo mds profundo de su ser. Al fin,
y es en si una leccidn, el silencio es también uno de los artifices del
lenguaje.

Usando un instrumento supuestamente idéntico, pero de forma
individualista, extremista (el lenguaje estd en el punto de partida y
en el centro de la creacién humana), el poeta, portador de antorcha,
es mucho mds subversivo aqui. Octavio Paz, en ese manual poético
que es El arco y la lira, parte efectivamente del lenguaje, afirmando
desde el principio: “la historia del hombre podria reducirse a la de
las relaciones entre las palabras y el pensamiento”. Confieso que esta
frase me es dolorosa, como historiador: hay que confesar que la His-
toria, en si, practica las artes de la retérica, pero poco ha reflexiona-
do sobre ella, salvo algunos, que en realidad analizan mis el
contenido de ciertas palabras que los mecanismos complejos del
significado global —Lucien Febvre y civilizacién, Roger Chartier y
representacién—. En esto hemos evolucionado poco desde Platén
—véase de nuevo el Critilo—. Por supuesto, estdn los andlisis de dis-
cursos, cada vez mds numerosos, pero se interesan més en lo explicito
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o implicito del contenido, que en el instrumento propio de vincula-
cién, los signos y su encadenamiento.

Pero el poeta va todavia mds lejos, con ello se junta con otros
portadores de luz —luciferos si queremos, intentemos jugar también
con el lenguaje—: los fildsofos y otros metafisicos. El mito es una
contraparte del lenguaje, su forma de superarse a si mismo: el mito
de la caverna es la forma mds eficiente, la mds material y la mds alu-
siva, la mds clara y la mds reproducible, la mds racional y la mds
mégica que encontr6 Platén para transmitirnos lo casi indecible, el
destino del hombre.? En cierta forma, es la leccién que obtiene im-
plicitamente Emmanuel Kant en la apertura del prefacio a su pri-
mera edicién de La critica de la razén pura (1781): “Tiene la razén
humana este singular destino: en cierto género de conocimientos, el
verse abrumada por cuestiones que no puede apartar, porque su
propia naturaleza se las impone, y a las cuales, ademds no puede
responder, porque rebasan totalmente sus limites”. Afiade que “el
campo donde se libran estas discusiones sin fin es la metafisica”. Se
le olvida mencionar que el instrumento que acompana aqui el len-
guaje es el mito, del cual son inseparables figuras como “Edipo,
Prometeo, Fausto, Sisifo, Narciso”, para sélo hablar de algunos de
los mds conocidos. Y a los cuales se podrian afiadir muchos del san-
toral cristiano, sobre todo en su vertiente mds antigua.

Pero si volvemos a Octavio Paz, todo modo de comunicacién del
hombre, toda forma de expresién es metafora, ya que no tiene otra
forma de expresarse que por un sistema complejo de simbolos que
se encadenan unos con otros. Y esto en dos vertientes: una légica,
argumental, otra mdgica, imaginativa. Otro poeta lo escribié: “el
universo material estd lleno de analogias exactas con lo inmaterial, y
esto es lo que da un matiz de verdad a ese dogma de retérica segtin
el cual una metdfora o una comparacién pueden fortificar un argu-
mento o embellecer una descripcién” (Edgar Allan Poe). Si, dice
Paul Valéry, “los gestos del orador son metaforas”.

*Sobre este tema remitimos a la “Introduccién general” de Emilio Lled6 Inigo, de

Platén, Didlogos, Madrid, 1981, tomo 1, 108-120.
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Ya es tiempo de invertir la propuesta y preguntarnos con los socio-
lingiiistas y otros antropdlogos lingiiistas, si las metaforas, ese instru-
mento potente del lenguaje (y no sélo de la retérica), no son a su
manera también gestos, que crean y aniquilan, discriminan o enfatizan.
Es decir, que modelan de forma mds o menos insidiosa a la sociedad —
por lo menos de un segmento de ella, si queremos ser mds marxistas
que Joseph V. Stalin— de la cual son al mismo tiempo un producto.

Las religiones del mundo han entendido perfectamente la fuerza
carismdtica de la palabra, han hecho de ella la depositaria de sus sa-
cramentos y otros misterios, al punto que en la cristiana “el verbo se
encarné”. Cémo dudar entonces en el cardcter mdgico que revisten
algunas de estas metdforas: son una forma de recreacién, a veces
hasta fisica, una hierofania si seguimos a Mircea Eliade.

Precisamente, una gran manipuladora de simbolos y gestos, es
decir de metaforas, a lo largo de siglos es la Iglesia catélica con su
méximo icono, la cruz. En el caso de Colima, analizado por Gabriela
del Carmen Gonzélez, sin duda representativo de muchas partes del
mundo mediterrdneo y latinoamericano, la presencia real o virtual (a
través del lenguaje y por tanto del pensamiento) de la metifora de la
Pasion es casi obsesiva. Tal vez sea aqui necesario distinguir: ;fisica-
mente su presencia es la misma entre todos los estratos sociales y to-
dos los entornos, urbanos y rurales? No. Pero retomando la propuesta
de Joseph V., el lenguaje es un exponente universal, que atraviesa to-
dos los medios, “todo el pueblo”, y en este caso el molde de la metdfo-
ra de la cruz es un gran homogeneizador (por supuesto entre otros).

Lo mismo que lo es en Colima otro gran actor, el Volcdn y sus
trances, que crean un clima psicolégico inquieto, fatalista se dice en el
articulo. Lo mismo que el exvoto es a la vez propiciatorio y accién de
gracia, la metédfora de la cruz es en Colima la mejor (y casi tnica)
proteccion contra los caprichos de la geologfa: ;lo mismo que cuan-
do, antafo, uno se embarcaba para una larga y peligrosa travesia?
Admitiremos que las metiforas, en estos casos son exvotos del lengua-
je. Y lo mismo que los otros, estos “retablitos” hablados conciernen, lo
sabemos, todos los aspectos de la cotidianidad. Es una conducta, una
accién —volvemos a Platén y Sécrates—, mds aun cuando es un gesto
como santiguarse, cruzar los dedos, materializar una cruz: por lo

16



PRESENTACION

tanto es algo més que simple pasividad. Cuando la divinidad forma
parte de la vivencia, invade la conciencia, ses posible separar hechos
y palabras que le son destinados? Posicién también positiva cuando
la metéfora permite juegos de ingenio, invenciones de lenguaje, /z
cruz en los pechos y el diablo en los hechos, y esconde actitudes criticas
inclusive contra ciertas conductas supuestamente religiosas.

:Se es consciente de este juego de traslapos? Su integracién en los
recovecos de la conciencia favorecen su “transparencia’: pero entonces
esto es sinénimo de neutralidad, inocuidad . O significa una inmersién
definitiva en un universo donde la institucién religiosa es duena. La
autora, a su manera, nos remite a nuestro propio bosque donde he-
mos escondido nuestros simbolos, nuestras metaforas y sus respuestas.

A la metifora de la cruz, remembranza de la Pasién, encarnacién,
vida y muerte, contraponemos en principio el mito de Narciso, re-
surgimiento de un viejo topos: espejo, pensamiento y muerte. Es tal
vez por eso, que pensdndose y no sélo viéndose, ese Narciso de nues-
tros tiempos no se puede amar a si mismo, seglin dice Octavio Paz:
una inversion del mito cldsico para Lilia Leticia Garcfa. ;Y quién no
estaria horrorizado, por el afio 2000, al ver los tremendos fracasos
del siglo anterior! Pero esto es reaccién de un Narciso historiador: los
novelistas tienen percepciones mds individuales y fluidas, pero igual-
mente desamparadas, horrorizadas por la violencia de nuestro mun-
doy su propia lucha: “la violencia de los hombres en el parque, en el
mundo”. El parque donde muere el héroe de La noche de las hormi-
gas (Aline Pettersson), el mundo césmico en el cual estamos todos:
entre los dos “una dispersién de astillas” (Socorro Venegas).

Y entonces el mito avasallador, pluridisciplinar, se metamorfosea
en algo mds diluido y fragmentado: la metéfora, aqui de memorias
que se auscultan ellas mismas en medio de la noche, frente a la muer-
te, a la rutina de la escritura. Tanto el charco de sangre por donde se
va la vida de uno, los rios de los suefios, las paginas donde se impri-
men las memorias de los otros son espejos en la oscuridad de la no-
che, elementos centrales aqui de la metdfora.

Hay entre las tres novelas analizadas por Lilia Garcia, mds alld de
la metifora, un fuerte cemento comun: estd en la introspeccién in-
timista (perdén por la redundancia), en una fluida inmovilidad (y
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por el oximoron), en el pesimismo ldnguido. ;Es, mds de 50 afios
después, un regreso al nouveau roman'y su délectation morose al des-
cubrir el hueco que dejan las cosas que se van? Un Narciso nostalgi-
co enfrentado al correr del tiempo que huye como agua entre los
dedos. Algunos parecen preocupados por este ejercicio de autorre-
flexién “que muerde su propia cola”. ;Hay que lamentar que esto sea
la enfermedad de nuestro tiempo? La novela entonces es simple me-
téfora, espejo clarividente de este mundo en el cual vivimos.

Del discurso-ficcién de la novela, pasamos con Alan Emmanuel
Pérez Barajas, al terreno del discurso de vida, donde las metdforas
encerradas en el centro de la entrevista narrativa, constituyen la poli-
merizacion (véase anexo I) de microsignificados: avanzada edad, in-
vierno u ocaso de la vida. Notemos aqui, de paso, que la lengua
barroca fue una escuela grande de formacién en la metéfora: como
una adivinanza propongo el titulo del libro que se publicé en 1666
en México, Lianto del Occidente en el ocaso del mds claro Sol de las Es-
panas (de Isidoro Sarifiana), perfecta expresién de lo que fue el gran
teatro del mundo. Valdria la pena, a veces, hacer mds atin “paleolin-
giifstica cultural”. ;En qué medida los misticos del Siglo de Oro no
practicaron ya la “explosion de la metfora” que analizaba en 1960
Hans Blumenberg (Sprengmetaphorik)? Asi se llega a la percepcion de
un significado extendido, en el caso del articulo de éxito a fracaso.

El corpus lo constituyen 24 mayores de medios populares de
Colima y sus alrededores: urbanos y rurales con experiencia en tér-
minos de recorrido personal. De nuevo topamos con la fuerza
significativa de la metdfora, en su forma mds rudimentaria, pero
conceptual. El caso mds general es aqui espacial: “arriba” de la socie-
dad, “alld arriba” en el Cielo Esto permite detectar los principales
significados globales dentro de los campos de la més variada cotidia-
nidad: experiencias amorosas, afectos, cambios econémicos Esto,
unido a la fuerte corporeizacién y espacialidad que pasa por las
metéforas nos remite a los esquemas de imagen propuestos por
Mark Johnson (contenedor, coaccion, vinculo, centro-periferia ): sobre
esto hay que hacer referencia al articulo de Jorge Osorio que sigue.

Por supuesto, el “naufragio de la vejez” ocupa un primer lugar en
esas entrevistas que hizo Pérez Barajas y en el uso de la metéfora: “por
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el paso de los anos el cuerpo estd frio y desgastado”. La metdfora aqui
es doble, implica de nuevo espacio y cuerpo: el camino de la vida, el
deterioro del organismo; en este tiltimo punto estamos entre discur-
so literal (efectivamente hay una alteracién corporal) y metaférico: el
significado extendido es precisamente esta zozobra de la edad. Hay
que notar que la corporalidad, sobre todo en los discursos de éxito o
fracaso es un elemento repetitivo importante. Sin olvidar, de nuevo,
la Providencia (“que Dios me dé licencia de seguir adelante”).

Todo esto nos remite a mecanismos mentales, herencias profun-
das, ;propias de historias colectivas e identidades?, que se resuelven
en esquemas de imdgenes. Aunque Osorio se centre en lo que llama
“chilenismos”, estd consciente que esas formulaciones lingiiisticas
conllevan a experiencias mds amplias, hispanas. De hecho, de las 7
expresiones chilenas propuestas y relacionadas con un espafiol uni-
versal —relativo, ya que se trata del de México y Espania— por lo me-
nos cuatro son empleadas con el mismo sentido (movido, corro,
metido, lanzado), una s6la necesita una explicitacién (patudo). Apar-
te de indicar una buena correlacién dentro de esta lengua, entre sus
diversas formas, las metaforas escogidas se refieren a la combinacién
de la espacialidad y corporalidad, ya que tratan de la invasién, abso-
luta o relativa, de una personalidad dentro del campo de otra(s). Y
ya que la metdfora es imagen, todo esto se puede perfectamente
medir a través de varios croquis.

De la misma manera, ya que la economia es (en parte) estadistica,
es decir cifras, ésta pasa por cuadros —y si uno quiere prolongar, por
gréficas. Nadie pondrd en duda la importancia y originalidad del
documento sobre la fibrica textil La Escoba, que debemos al tesén
de Gladys Lizama. Si, importancia en pdginas: oigo voces, “cerca de
80 pdginas repletas de niimeros, jilegible!”. Salvo para quien conside-
re que los datos duros, las cifras también pueden ser a su manera
microsignificados que encierran macrosignificados: es asi que las 2
cérceles (;de hombres y mujeres?), la capilla de terrado en actividad,
las 90 casas de terrado (para los trabajadores) nos remiten a los tiem-
pos, no muy alejados, de la hacienda, duefia de los cuerpos y las
conciencias, sobre la cual se instalé la manufactura. Sin embargo, en
ese tiempo de transicién —ya estd aqui la Revolucién Industrial- con
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una fuerza motriz todavia limitada: apenas 321 caballos/vapor insta-
lados. Pero con todo un material manufacturado (herramientas, re-
facciones) y talleres especializados ya desarrollados: 15 salones y
departamentos en total; y bajo el sello anglosajén se localizan maqui-
nas Corliss, calderas Babcok & Wilcox, cardas Howard & Bullongh.?

La importancia econémica de los edificios y sobre todo de la
maquinaria, cerca de 50% de la estimacién total en 1901, corres-
ponde a esa fase primaria de la Revolucién Industrial, con caracteris-
ticas de industria pesada, sea textil o metaltrgica. Esto corresponde
a una fuerte inmovilizacién del capital, y finalmente el sistema se
quebré por falta de liquidez. Esto puede significar que esta primera
Revolucién Industrial estuvo, como las que siguen, entre manos de
los financieros. Aqui la deuda es abrumadora, muy superior al capi-
tal industrial, e interviniendo muy poco tiempo después de la com-
pra de la fibrica. Sin duda, no todo queda claro en el destino de
Francisco Martinez Negrete y sus negocios.

Con su extraordinaria precisién, este inventario da casi el vérti-
go, yuxtaponiendo centenares de poleas —instrumento de transmi-
sién casi arcaico—, decenas de telares de diferentes marcas (todas
anglosajonas), simples desarmadores, martillos, uno que otro kilo-
gramo de chapopote o cera. Como cualquier empresa de la época,
sea rural o urbana, dispone de sus pajares, paja y bueyes. Tiene sus
inservibles: notemos las 26 baterias de cristal para teléfono. Aparen-
temente nada se echa. Tema aparte: el armero con 9 armas de fuego.
Dudoso que sean para la caza.

En este inventario se encuentra todo lo que se busca, y permite
una infinidad de comparaciones, abre grandes perspectivas. ;Vida
religiosa? Nos podemos referir al cuadro 34, sobre la capilla y su con-
tenido. Es recalcable, en 1901, para una empresa industrial con unos
300 trabajadores y sus familias: tenemos las dimensiones de una ver-
dadera iglesia parroquial, con sus 18 casullas de todos colores, sus 3
capas pluviales, y sobre todo, sus 22 iconos. Estos dan a conocer una

3 Por supuesto esto es entonces un caso general, véase la descripcién de la maquinaria
de las fébricas de San Antonio Abad y San Ildefonso a fines del siglo x1x, en José Gustavo
Becerril Montero, “Las fdbricas de San Antonio Abad y San Ildefonso, 1842-19157, Tesis
de Maestria, uam, 2006, 135 y siguientes.
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préctica devocional simplificada, centrada sobre Cristo, la Virgen
(Guadalupe, Lourdes): ningtin santo, salvo José. Es el mensaje tri-
dentino depurado a lo extremo por la reforma catdlica del siglo xix.

Tratdndose de la vida cotidiana, hay que acercarse a los muy
completos inventarios de la tienda y del botiquin (cuadros 37 y 38).
No todo queda muy claro: ;por qué un hectolitro de raiz de valeria-
na? ;Tan ansiosos estaban los trabajadores, o faltos de sueno! Se
entienden mejor los kilos de tabaco, las cajetillas de cigarros. Nos
marean (para no decir otra cosa) las 142 botellas (en total) de cofiac:
probablemente no eran para los simples obreros. Lo mismo, la cali-
dad del vestuario y zapatos en venta se refiere a una clientela de
cierto nivel: o bien no es verdaderamente una tienda de raya, o no se
centra sobre los “condenados de la Tierra”. Otros detalles significa-
tivos de la clientela: las innumerables latas de mostaza inglesa o de
Rochester,* la ausencia de productos bdsicos de la alimentacién
mexicana (maiz, frijol). Notemos que al lado de una gruesa de plu-
mas Universal, no ha llegado atn a la fibrica ninguna mdquina de
escribir (pero si de coser). Para terminar, no sabemos si la electrici-
dad llegé ya a la fébrica La Escoba: ninguna mencién aparece, pero
si de algunas limparas de petréleo, tipo Rochester.”

Por lo menos entre la metdfora y la Revolucién Industrial hay un
semblante de transicién, ;pero entre ésta y la antropologia? Tal vez
que las dos se inscriben en un aire de modernidad. El texto de Ro-
bert Kemper nos obliga a plantearnos una pregunta brutal, pero
necesaria: jsomos todos intelectuales organicos (“intermediarios
institucionales”, dice), “al servicio del Estado”? Toma como punto
de partida de la discusién los Proyectos Tarascos, ligando México y
Estados Unidos en los afios 1940. La solicitud de las autoridades
hacia la actividad antropoldgica fue muy marcada desde antes, en
tiempos de Cdrdenas. Y por otro lado, el estrechamiento de las rela-
ciones entre los dos paises durante la guerra favorecié un acerca-
miento entre sus cientificos sociales, a los cuales se integraron
algunos europeos huyendo de Europa martirizada como Paul Rivet,

4 En cierta forma es una referencia étnica, no forzosamente de buen sabor.
> En esa fecha, el término “bombilla” es todavia ambiguo (faro), véase cuadro 46.
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Jacques Soustelle. Por supuesto, la naciente ENaH fue el vivero de
todo esto, su contraparte norteamericana es mds difusa, entre insti-
tuciones privadas (Carnegie, Rockefeller) y el Departamento de Es-
tado, instrumento de la Good Neighbor Policy (Oficina de Asuntos
Interamericanos, Instituto de Antropologia Social).

¢Por qué la region tarasca fue objeto de una atencién peculiar?
Aqui la figura del précer y sus preocupaciones agraristas fueron deter-
minantes (Cdrdenas): la figura del héroe, su cardcter mitico y metafé-
rico tampoco se puede olvidar en la construccién histérica. Carapan,
y sobre todo Paracho (1939), después Cherdn, vieron materializarse
las primeras iniciativas. Dos elementos ambiguos se tienen que tomar
en cuenta: la gran mayoria de los investigadores implicados eran nor-
teamericanos, y cuando eran mexicanos, como Moisés Sdenz, Pablo
Veldsquez, tenian lazos profundos con la cultura anglosajona. La apli-
cacion del bilingtiismo fue sistemdtica: permitié la supervivencia cul-
tural del tarasco y otras lenguas (con un Consejo de Lenguas
indigenas, 1939), pero también difundié el espafiol, instrumento po-
deroso de la cultura mestiza. La introduccién de numerosos y renom-
brados norteamericanos como docentes propicié la influencia
académica de su ciencia antropoldgica —aunque publicaban con cierta
irregularidad y en inglés—: la labor de la Smithsonian Institution, aso-
ciada al INAH, fue determinante en “promover el pensamiento norte-
americano en las ciencias sociales en las universidades de México”. La
presencia de espanoles republicanos al lado de los anglosajones (Pedro
Carrasco, Angel Palerm) aun multiplicaba los contactos, influencias y
ambigiiedades. Sin embargo, ciertas circunstancias limitaron la ex-
pansién intelectual: la presencia de estos cientificos era intermitente;
no se jugd el juego de la reciprocidad, ya que publicaron poco en es-
paiol. Nadie se sorprenderd que la principal oposicién a esta influen-
cia no proceda del Estado, ni de las elites intelectuales, sino de la
Iglesia catdlica frente a esos heréticos. Se cita el caso del cura de
Thuatzio que logré echar de su territorio a George Foster y sus secua-
ces universitarios —esto los llevé a Tzintzuntzan—: la historia no recuer-
da el nombre de ese sacerdote determinado y chapado a la antigua.

Que los amantes de los bellos documentos se alegren: en este
namero de Relaciones no sélo tienen el inventario de La Escoba,
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sino también la traduccién de un documento tarasco de 1563, pro-
cedente de Tzirostro, traducido y comentado por Cristina Monzén
y Hans Roskamp. El pueblo, anteriormente sujeto de Uruapan, es
entonces cabecera de curato con 18 barrios y dispone de su propio
cabildo que preside un gobernador electo anualmente: es una insti-
tucién hispana sobrepuesta sobre las prehispdnicas. A estas tltimas
pertenecen los uhcambecha (caciques en la terminologia de los ofi-
ciales espafoles), mandones encargados de la intermediacién con
los espafoles (en primer lugar, el encomendero y la Corona, tratdn-
dose de la recoleccién de tributos, del servicio personal).

A través del documento y del comentario que lo acompana, tene-
mos una visién nitida de ciertos aspectos de la vida pueblerina taras-
ca hace 450 anos. Tomines que entran en vasijas, especie de arcas
comunitarias —estamos lejos de los cofres hispanos con sus 3 llaves—,
bajo custodia del mandén y que éste hace desaparecer como por arte
de magia...; mujeres que se renen en el hospital del lugar para coser
faldas que son parte de la carga tributaria —en otras regiones serfan
mantas—; estratificacion social, mds o menos elaborada: hay simples
purépechas (macehuales), y hay propietarios, algunos con el titulo de
sefor (;principales, caciques?), que dan trabajo temporal en “su ha-
cienda ajena’, con salarios que también el uhcambechi intercepta al
paso. Sin embargo, esta actividad era importante para la gente del
comun: “a todos los purépecha les es dulce labrar hacienda ajena”.
Dentro de esta escala social no olvidaremos a los ancianos, que por su
autoridad adquirida de la experiencia y de los cargos merecen enca-
bezar la denuncia: “soy un anciano pero no llevo la cuenta de todos
los afos que tengo”. En total, un universo hecho no sélo de extor-
sién, sino también de opresién: “a aquellos que se quejaban” el man-
dén les impone multas. En realidad, el pleito sélo sefiala el perjuicio
econémico, no entra en el tema de los castigos y otras vejaciones que
sin duda fueron, como en otras regiones, el pan cotidiano.

El documento forma parte de un conjunto mds amplio, esta vez
en espafiol. Merece meditar la descripcién que se hace de estos lega-
jos: estamos apenas concluyendo la fase de conquista, y sin embargo
la administracién espanola (el virrey) tiene la suficiente cobertura
para poder mandar un alcalde mayor (1560) a decenas de kiléme-
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tros de su sede, después un juez de residencia (1564) para poner
orden en la gestién del tributo, realizando un padrén preciso de la
poblacién con los diferentes estatus tributarios, y entablar un juicio
de residencia contra el gobernador indio de turno. Sin duda, una
real eficiencia, y todo esto para un pueblo encomendado de media-
na importancia, como habia miles entonces en el virreinato. No se
debe de subestimar la capacidad de esa administracién de los cuer-
pos, lo mismo que la de las almas, ausente aqui, pero también muy
real. Sin embargo, hay una falla: y es que si en las ciudades, el oficial
de la Corona debe de apoyarse sobre la elite espafiola que tiene su
grado de autonomia, en los pueblos todo queda bajo la tutela de la
nobleza (vieja o advenediza) que conserva sus hdbitos de antafo, sus
manejos que conforman lo que hoy llamarfamos un sistema de co-
rrupcidn generalizado: desde la corrupcién moral (borracheras,
amancebamientos), hasta el desvio de fondos y recursos publicos y
privados, sin hablar de simples robos y violencia. Se filtra la voz de
otros “condenados de la Tierra”.

Hacer oir la voz de los olvidados o “silenciados” de la historia,
como escribe Esther Iglesias es ya un viejo proyecto, que remonta,
por lo menos, a los anos treinta del siglo pasado, inclusive a través de
la recuperacién de la oralidad. Esto plantea diversas reflexiones, al-
rededor de la pluridisciplinaridad y de la autonomia de la ciencia
histérica —fue uno de los puntos mds debatidos en ese niimero de los
Annales de 1989 que cita la autora (Histoire et sciences sociales. Un
tournant critique)—, y por supuesto de la memoria, ya que todo rela-
to se inscribe en un proceso temporal: con razén escribe “acumular
memorias no reemplaza la historia”. Nunca es mds cierto que para la
oralidad. De memorias individuales hay que entretejer un tejido
colectivo y explicativo, y por lo tanto forjar conocimiento. ¢

Todo esto se pone en practica en el ambiente yucateco, tratando
de rescatar, en los afios 1970, las dltimas huellas memoriales de lo

¢ El haber pasado un tiempo analizando metéforas acaba por despintarse en mi for-
ma de expresién Otra prueba de su inmensa capacidad de sugestién. Por lo demds,
tampoco la autora escapa a esa red retdrica: por ejemplo escribe, “los testimonios orales
deben tomarse para la historia como una herramienta”. Eso de “herramienta” ya lo ma-
neja Platén en el Critilo, sy desde entonces quién no lo hace?
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que fue el universo henequenero, en sus manifestaciones dgrafas
(condicién de los peones, formas de trabajo, salarios, castigos im-
puestos ). Por supuesto, esas fuentes orales, transformadas por la
memoria, se deben de confrontar entre si, compaginar con las otras,
sin que se intente amortiguar su originalidad, y mds todavia su au-
tenticidad: por esas palabras circula una experiencia insustituible.

Nos quedaremos, esta vez, con esta imagen de la circulacion de
palabras: como fluye la sangre en las venas, como corre el rio cauda-
loso de la memoria, como... ;{Son tantos #dpoi, tantos clichés, tantos
lugares comunes que nos acompafan, en todas las lenguas, desde la
noche de los tiempos! Somos lenguaje, somos simbolo, es decir so-
mos metdfora. Ya lo escribid, con letras de fuego, el poeta.
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