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Avatares del poder. Análisis etnohistórico y 
lingüístico del cargo zapoteco de golaba
Damián González Pérez*
Vladimir Jiménez Cabrera
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Hasta principios de la segunda mitad del siglo xx existió en comunidades za­
potecas de las regiones de Sierra Sur, Istmo y Valles Centrales de Oaxaca el 
cargo de golaba, con fuertes raíces prehispánicas, el cual concentró, sobre todo, 
funciones de recolección y administración al interior de los pueblos sujetos y 
estancias, a semejanza del tequitlato mexica. Para dar cuenta de la continuidad 
de dichas funciones desde antes de la invasión española y sus posibles adapta­
ciones a partir del periodo colonial, presentamos una breve revisión histórica 
e información recopilada de la tradición oral, así como un análisis lingüístico 
sobre términos del Vocabvlario en lengva çapoteca de Juan de Córdova (vc) 
asociados con los agentivos colàba y collàba. 

(Golaba, etnohistoria zapoteca, cargos prehispánicos, recolección de tributos)

Datos etnohistóricos sobre el golaba

La identificación concreta de las acepciones y caracterizacio­
nes del golaba antes y después de la invasión española es tarea 
complicada debido a la escasez de referencias. Sin embargo, 

en algunas de ellas encontramos una relación estrecha entre este per­
sonaje y el tequitlato de la sociedad mexica. Esto ha llevado a algunos 
autores a sugerir una equivalencia entre ambos cargos. White co­
tton,1 por ejemplo, señala que entre los zapotecos del Valle la “comu­

*(tletl313@hotmail.com)    (vladimirjc@hotmail.com)
1 Joseph W.Whitecotton, Los zapotecos: príncipes, sacerdotes y campesinos, México, 

fce, 1985, 158­159.
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nidad local”, integrada por la cabecera y sus pueblos sujetos, era la 
entidad política predominante. El personaje en quien recaía el con­
trol local era denominado coquihualao, llamado “cacique” o “señor 
natural”2 dentro del sistema colonial. Entre los funcionarios colabo­
radores del coqui se encontraba el tequitlato o colaabachiña,3 quien 
fungía como gobernador en los pueblos sujetos. 

Para iniciar el rastreo histórico, una de las principales fuentes em­
pleadas son las Relaciones geográficas del siglo xvi.4 En la relación de 
Nexapa se dice que los pueblos estaban constituidos por “parentelas” 
aglutinadas en torno de una “cabeça de bando” o gobernador (coqui), 
quien designaba de entre sus parientes de primer grado a la “cabeza 
de parentela” o “Tequitato, y en la lengua Çapoteca, Golaba, y en 
lengua Mixe, Nimoero, y en lengua Chontal, Lapucna, que quiere 
dezir en nuestra lengua todos estos nombres, los que hablan en razon 
o en favor de la republica o de los Consejos y mas propiamente quie­
re dezir soliçitadores del señor mayor que ellos tenian [...]”5

Es importante destacar que el vocablo náhuatl tequitlato está 
compuesto del sustantivo tequitl, que entre sus múltiples acepciones 
tiene: “tributo, impuesto, trabajo, empleo, funciones, cargo, deber”; 
y del verbo tlatoa, que puede ser traducido al español como “hablar” 

2 En el último párrafo de la nota 38 del capítulo iv de Los zapotecos: príncipes, sacer­
dotes y campesinos, Whitecotton hace la siguiente aclaración: “Señor natural en los do­
cumentos coloniales españoles se refiere a un gobernante indígena que ocupa esa 
posición por herencia, por descender directamente de un gobernante indígena anterior 
a la conquista...”: Ibidem, p. 381. Por otra parte, el vocablo “cacique” es de origen anti­
llano. Al parecer deriva de un término taíno que se usaba para ciertas autoridades. Los 
españoles lo tradujeron como “señor” y lo generalizaron en sus dominios americanos 
para referirse a autoridades indígenas de diversa índole: Nicolás del Castillo Mathieu, 
“Relaciones del taino con el Caribe insular”, en Thesaurus, t. xxxvii, núm, 2, Colom­
bia, Instituto Caro y Cuervo, 1986, 236; véase también Gudrun Lenkersdorf, “Caci­
ques o consejos: dos concepciones de gobierno”, en Chiapas, núm. 11, vol. 11, México, 
iie­unam, Era, 2001, 77­88.

3 En el VC encontramos para la entrada “Proueedor de obras o destajos, o reparti­
dor” el término Collábachijña, el cual es un cognado de colaabachiña. Para el análisis 
lingüístico y genérico del término, véase inciso 19) de la sección “El golaba en el Vocabu­
lario de Fray Juan de Córdova”: Iuan de Cordoua, Vocabvlario en lengua çapoteca, Méxi­
co, Toledo, inah, 1987, f. 331f.

4 Relaciones geográficas, Madrid, Est. Tipográfico Sucesores de Rivadeneira, 1905.
5 Ibidem, pp. 33­34.
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o “cantar”,6 lo que concuerda con la Relación de Nexapa, donde se le 
define como “los que hablan en razon o en favor de la republica o 
los Consejos”. Otro aspecto significativo es la equivalencia del te­
quitlato con personajes o cargos de tres grupos distintos: zapoteca, 
mixe y chontal.7 Además, en el caso de los zapotecos existía relación 
directa entre el coqui o “señor” y el golaba.

En la relación de Guaxolotitlan,8 o Huitzo, se dice que el gober­
nador o “señor natural”: “nombraua en cada barrio y estançia vn 
yndio, que le llamauan ¨tequitato¨ ques a manera de jurado en las 
collaçiones de Spaña, el qual tenia cargo de los yndios de aquel ba­
rrio o estançia, y este recogia los tributos y daua notiçia de los delitos 
que entre ellos avia y de los pleytos que armauan, asi de tierras como 
de otras cosas [...]”

Las funciones incluyen aquí la notificación de delitos y litigios, 
sin embargo, no hay información clara sobre el proceder de los te­
quitlatos. La relación de Atlatlauca y Malinaltepec (Ibidem, 168) es un 
tanto más específica en este sentido, ya que menciona que los tequi­
tlatos, a quienes se les define como “indios mandones” que tenían a 
su cargo a los habitantes de cada barrio, estaban encargados de asig­
nar y supervisar la ejecución de los trabajos y servicios requeridos 
llamados “tequios”. Para hacerlo, debían ir de casa en casa ordenando 
a cada tributario su carga de trabajo. Cualquier falta o negativa era 
castigada con la muerte. De esta manera se garantizaba el servicio en 
favor de los caciques. En las relaciones de Miaguatlan,9 Ocelotepeque,10 
Coa tlan11 y Amatlan12 se habla exclusivamente del golave. En los dos 
primeros casos se le define, al igual que en la relación de Atlatlauca y 

6 Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, México, Siglo XXI, 
2002, 512.

7 Bartolomé y Barabas presentan como un equivalente chatino del tequitlato al cuaa, 
el cual estaba encargado del gobierno y el cobro de tributos en los barrios y estancias: Mi­
guel Alberto Bartolomé y Alicia Barabas, Tierra de la palabra: historia y etnografía de los 
chatinos de Oaxaca, México, inah, Instituto Oaxaqueño de las Culturas, 1996, 243­244.

8 Relaciones geográficas, op. cit., p. 199.
9 Ibidem, p. 296.
10 Ibidem, p. 305.
11 Ibidem, p. 311.
12 Ibidem, p. 317.
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Malinaltepec, como “mandón” de barrio o estancia. Éste se encargaba 
de cobrar los tributos, asignar servicios y asegurarse que las familias 
fueran a misa. En el tercer caso se le equiparaba con un “capitán” y en 
el último con un “cuadrillero”, señalán dose las mismas funciones que 
en los casos anteriores. La información contenida en las Relaciones 
Geográficas deja ver finalmente una asociación entre el tequitlato 
mexica y el golaba zapoteca. Las funciones se centran básicamente en 
la recolección de tributos, vigilancia del orden público, designación 
y vigilancia del trabajo, supervisión de la asistencia a los servicios re­
ligiosos e intermediación entre el coqui y la estancia o barrio. 

Sobre la conservación de algunos cargos mexicas como tequitlato 
y topil en el periodo colonial, Gibson comenta que éstos prevalecie­
ron en barrios y estancias de diversas partes del territorio de la Nueva 
España, pero fueron considerados como equivalentes de los títulos 
españoles de “mandón”, “capitán”, “alguacil”, “merino” o “mayoral”. 
En un principio, estos cargos continuaron siendo hereditarios y sus 
poseedores lograron conservar sus posesiones y privilegios. Las varia­
ciones en las funciones, según el autor, no fueron una innovación, 
sino la continuidad desde antes de la invasión española de algunas de 
ellas, dependiendo de las necesidades y características de las regiones, 
y del funcionamiento de las instituciones políticas y religiosas de la 
Colonia. Las funciones que con mayor frecuencia aparecen registra­
das corresponden a la recaudación de tributo y a servicios religiosos 
en las iglesias católicas.13 En este último ámbito, Ricard señala que 
para mediados del siglo xvi, los franciscanos tuvieron que valerse de 
funcionarios locales para llevar a cabo la administración eclesiástica 
y la evangelización. Tal fue el caso de los tequitlatos, los cuales:

[…] tenían el cargo de reunir a los de su barrio para llevarlos a la enseñanza 
del catecismo y a la misa […] presentar al obispo en la visita a la parroquia 
a los jóvenes y a los adultos no confirmados, vigilar porque todo el mundo 
se bautizara y cumpliera con la confesión de Cuaresma, procurar la celebra­
ción en regla de los matrimonios, el bien avenirse de los casados, reprimir y 

13 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español, 1519­1810, México, fce, 
2003, 185.
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denunciar a las autoridades los adulterios y concubinatos, denunciar a los 
ebrios impenitentes y a los vendedores de licores embriagantes que favore­
cían este vicio para su propio lucro, lo mismo que a los brujos y envenena­
dores y, en general, a cuantos fomentaban las creencias o prácticas paganas. 
En los pueblos de visita […] en que no residía sacerdote alguno […] cuida­
ban de la conservación y limpieza del templo, llevaban un registro de los 
bautismos, bautizaban ellos mismos en caso de necesidad urgente, ayuda­
ban a los agonizantes a bien morir, presidian los entierros, recordaban al 
pueblos los días de guardar y los de abstinencia o ayuno […]14

Partiendo de la analogía que desde la Colonia se hizo entre te­
quitlato y golaba, es arriesgado afirmar que hubo una misma trayec­
toria histórica y conceptual entre ambos personajes al interior de las 
comunidades. Sin embargo, la consideración de la información 
existente sobre el tequitlato nos permite tener una idea, al menos 
general, de los cambios y continuidades del golaba durante la Colo­
nia. Para la década de los sesenta del siglo xviii, Chance destaca la 
presencia del cargo de gobaz15 dentro del cabildo del pueblo zapote­
co de Yaviche, en la Sierra Norte. Como parte de su estructura se 
registraban en orden jerárquico los cargos de gobernador, alcalde, 
dos regidores (consejeros), mayor (jefe de policía), topil de común 
(policía y mensajero), topil de iglesia (guardián de la iglesia) y gobaz 
(sirviente general).16 Este último cargo era ocupado generalmente 
por jóvenes de entre doce y dieciocho años, quienes apenas inicia­
ban su carrera dentro del sistema de cargos. Sin embargo, en ocasio­
nes las personas mayores llegaban a ser designadas como gobaces. Sus 
funciones principales eran las de sirvientes de las autoridades loca­

14 Robert Ricard, La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el apostolado y los 
métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523­1524 a 1572, 
México, fce, 182­183.

15 Actualmente existe en la variante zapoteca de la Sierra Norte dilla xhon el término 
gobaze para designar una carga o forma de trabajo. Otra entrada importe que alude más 
bien a las funciones de recaudación es la de golhabo, que significa, según Javier Castella­
nos, “Vas a leer o a contar”: Javier Castellanos, Diccionario zapoteco­español, español­za­
poteco, variante xhon, Oaxaca, Conocimiento Indígena, 2008, 77, 80.

16 John Chance, La conquista de la Sierra. Españoles e indígenas de Oaxaca en la época 
colonial, México, Instituto Oaxaqueño de las Culturas, Ciesas, 1998, 222.
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les, sobre todo realizando mandados y acarreando leña. Tanto go­
baces como topiles eran empleados comúnmente por regidores, 
alcaldes, gobernadores y sacerdotes españoles para hacer servicios 
personales. En el caso de Yaviche, al igual que en otros pueblos de la 
Sierra Norte, los hijos de la nobleza se exentaban de servir como 
gobaz, topil o mayor, y sólo los macehuales17 eran elegidos para 
ellos.18 Los primeros se desempeñaban como regidores, alcaldes y 
finalmente gobernadores.19 

Breve etnografía sobre el golaba

Un caso distinto y más reciente era el de Teotitlán del Valle, donde 
el golaba, o gulaba20 en la variante local, concentraba hasta princi­
pios del siglo xx funciones del orden público y religioso. En su ca­
rácter de autoridad civil, era el encargado de vigilar que los hombres 
casados o comprometidos no molestaran o cortejaran a muchachas 
del pueblo.21 Cuando esto ocurría, los gulaba lo detenían y lo mul­
taban con una media de mezcal (5 litros), la cual era repartida en la 
fiesta del 20 de febrero. Si alguien se negaba a pagar era montado en 
un bastón de madera o “caballo de palo”, le amarraban pencas de 

17 En el VC aparece el término pèniquèche como equivalente de “Macehuatl, ó vezino 
del pueblo ó popular”. Dicho término está compuesto por peni, “gente”, y queche, “pue­
blo”, por lo que puede traducirse como “gente del pueblo”: Cordoua, op. cit., f. 252r.

18 Chance, op. cit., p. 224.
19 Es probable que el término gobaz esté también relacionado con el de napace, el 

cual aparece en Córdova con las entradas “Conservar estar assi [la gracia de Dios en el 
alma]” y “Conservar virginidad”: Cordoua, op. cit., f. 88v. Algunos términos posibles 
para su traducción al español son los de ‘mozo’ o ‘mancebo’. Finalmente, lo que se desta­
ca en el término es la cualidad de conservar virtud o virginidad, juventud, etcétera. 

20 A pesar de que para principios del siglo xx sus funciones en el pueblo de Teotitlán 
del Valle no estaban relacionadas con la recolección de tributos o de alimento, actual­
mente persiste en el concepto “contar” este sentido asociado con el golaba, ya que el tér­
mino correspondiente al verbo es gulaba’a. Información proporcionada por el profesor 
del bachillerato local Zeferino Mendoza Bautista: Teotitlán del Valle, diciembre de 2009.

21 Wilfrido Cruz asocia al gulabe de los Valles Centrales con el ahuehuete, quien en la 
misma región funge como concertador en los matrimonios, y con el penicolanij: Wilfrido 
C. Cruz, Vocabulario zapoteco, Oaxaca, Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxa­
ca, 2004, 14. En Córdova penicolanij aparece asociado con la entrada “Agorero que de­
clara los agueros”: Cordoua, op. cit., f. 13v.
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maguey con espinas en la cintura y le calzaban “cacles” o huaraches 
hechos con pencas de nopal. De esta manera era llevado al lugar 
donde estuviera la muchacha y se le dejaba ahí hasta que aceptara 
saldar la multa. Finalmente, se le trasladaba con música de banda a 
la casa del común de vara, donde se le daba de comer “higadito” de 
pollo. Entre sus atribuciones estaba también la de castigar a perso­
nas extranjeras que cometieran delitos dentro del pueblo, e incluso 
al mismo presidente municipal.

Por otro lado, era el responsable de elaborar los arcos de flores 
para la iglesia durante las fiestas importantes, así como los de las 
estaciones que se visitaban a lo largo de las procesiones religiosas, 
las cuales se encuentran al parecer en lugares de antiguo culto pre­
hispánico.22 El 2 de enero, un día después de que tomaban posesión 
de su cargo, debían limpiar el atrio de la iglesia y juntar hierba de 
“poleo” para repartirla en la misa de Gracia entre los asistentes. Al 
año se elegían seis gulaba de entre los jóvenes recién casados: uno 
para cada una de las secciones del pueblo y el sexto que fungía 
como común de vara.23

En el pueblo de Tehuantepec, en la región del Istmo, el golaba 
formó parte de la estructura religiosa hasta 1955­1956, año en el 
que se eligió al señor Flaviano Arroyo para el desempeño del cargo. 
En aquel entonces, el golaba se encargaba de ayudar al principal o 
xuaana en los cuidados y el aseo del templo. Además, era responsa­
ble de convocar a los demás xuaanas a las reuniones.24 Al respecto, el 
señor Antonio Santos Cisneros, originario de Tehuantepec, recuer­
da que anteriormente el golaba debía recorrer el pueblo recolectan­

22 Información proporcionada por Zeferino Mendoza Bautista: Teotitlán del Valle, 
noviembre de 2009. Cabe señalar que la práctica de colocar cruces en los sitios conside­
rados como sagrados fue una práctica común adoptada por los religiosos españoles, con 
la finalidad de ocultar su sentido original. Sin embargo, la asimilación de la cruz cristiana 
pudo haber sido un proceso no tan complicado, debido a que dentro de la cosmovisión 
de los grupos mesoamericanos, ésta ha estado relacionada desde antes de la invasión es­
pañola con la estructura del universo.

23 Museo de Teotitlán del Valle. Información confirmada y detallada por Zeferino 
Mendoza Bautista: Teotitlán del Valle, noviembre de 2009. 

24 Información del señor Flaviano Arroyo, último golaba de Tehuantepec: Santa Ma­
ría Tehuantepec, Oaxaca, diciembre de 2009.
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do velas y flores para la iglesia. Su elección se realizaba anualmente 
junto con la del xuaana.25

Para Antonio Santos golaba puede interpretarse como “el que 
traga impuestos” o “el tragón de los impuestos”, haciendo alusión a 
su antigua función. Esta idea la deriva de go (ro), “comer”, y ba, 
“gañote” o “tumba”. La función originaria de recaudador la identifi­
ca en el nombre del barrio donde residía el golaba, el cual es llamado 
ahora tulaba, pero éste pudo derivar de ta golaba o ra golaba, “donde 
está el golaba” o “en el lugar del golaba”. Como parte de la cultura 
popular, existe una canción que, según Antonio Santos, parodiaba 
una de las facetas del golaba como funcionario de la iglesia dentro de 
la sociedad tehuana:

— ¿Paraa cheu?
— Chicaaya nisa.
— ¿Xi gunilu nisa?
— Gue’ bere.
— ¿Xi para gue’ bere?
— Cuaqui dxita.
— ¿Xi para cuaqui dxita?
— Gaca ni guené tatapadre.

— ¿A dónde vas?
— Voy por agua.
— ¿Para qué quieres agua?
— Para que tome la gallina.
— ¿Para qué quieres que tome la gallina?
— Para que ponga huevos.
— ¿Para qué quieres que ponga huevos?
— Para que coma el padrecito.*

*Una versión completa y con pequeñas diferencias fue publicada por Víctor de la Cruz 
en su obra La flor de la palabra, con el título “Luna, Luna de Santa Rosa”: Víctor de la 
Cruz, La flor de la palabra, Guie’ sti’ didxaza, México, Dirección General de Culturas 
Populares, Premiá, 1983, 39. En dicho texto el personaje central es “Santa Rosa”. Sin 
embargo, el papel que ésta desempeña es asociado por don Antonio Cisneros con las 
funciones del Golaba.

En la Sierra Sur la presencia del golaba estuvo asociada al servi­
cio religioso, pero en algunos casos también a la organización cere­
monial. En Santiago Xanica, por ejemplo, tenía la encomienda de 
llevar todas las mañanas tortilla tlayuda o dura, comida (la cual re­
colectaba de casa en casa dentro del pueblo) y atole de maíz al sa­

25 Información del señor Antonio Santos Cisneros: Santa María Tehuantepec, Oaxa­
ca, diciembre de 2009.
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cerdote, conseguir cocinera y proporcionarle trastes, además de 
coor dinar a quienes desempeñaban el cargo de xiaga, los cuales 
entregaban tortillas blandas, agua y leña en la iglesia. Un golaba, 
con las formas olaba y nwla’b, coordinaba cada dos semanas una 
cuadrilla de tres xiaga. Anualmente se elegían dos golaba y doce 
xiaga en promedio. Su participación dentro de la vida ceremonial 
tenía lugar durante la renovación del cabildo, que se realizaba el 
primero de enero, a manera de recibimiento de los nuevos cargue­
ros cuando éstos regresaban de Miahuatlán, después de haber re­
cibido el reconocimiento por parte del jefe político de ese distrito. 
El golaba debía preparar un platillo ritual denominado xob zaa, 
“mole de frijol”. Además, ofrecía tepache y atole de panela a todos 
los asistentes a la ceremonia. El cargo desapareció alrededor del año 
de 1969, debido a diferencias entre el presidente municipal y el 
sacerdote.26

Un caso muy parecido era el de San Francisco Ozolotepec, donde 
el golaba, wnla’b, tenía como función principal la de atender al padre 
cuando éste acudía al pueblo. Sin embargo, también participaba en 
la ceremonia de cambio de autoridad preparando el xob zaa. El reci­
bimiento se hacía en un antiguo lugar de asentamiento del pueblo 
llamado “el Rancho”.27 En Santa Cruz Ozolotepec, la comida prepa­
rada con motivo de la ceremonia del cambio de autoridad eran tacos 
de huevo cocido con sal y salsa, los cuales se acompañaban de tepa­
che, cigarros y mezcal, insumos proporcionados por el golaba, olaba. 
En esa ocasión el golaba debía ofrecer un “testimonio” o “responso”, 
mediante el que aconsejaba al pueblo que obedeciera a la autoridad 
en los trabajos que se realizaran durante el año, y orientando a ésta 
sobre la manera en que debía gobernar al pueblo. Por tal motivo, el 
cargo era asignado a personas mayores de cincuenta años. Los únicos 
que quedaban exentos del cargo eran aquellos que hubieran fungido 
previamente como presidentes municipales. Otra de sus responsabi­
lidades era la de atender al sacerdote durante la misa de “rogación”, 

26 Información proporcionada por el señor Jaime Vicente López Ambrosio: Santiago 
Xanica, Oaxaca, julio de 2009.

27 Información de los señores Octavio Rojas y Loreto Romero Rojas: San Francisco 
Ozolotepec, Oaxaca, octubre de 2009.
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en la que se pedía sabiduría para que la autoridad pudiera desempe­
ñar adecuadamente su cargo.28

En algunos pueblos de la misma región, las funciones del golaba, 
el xiaga y el tequitlato eran muy parecidas. En el pueblo de Santa 
María Ozolotepec el golaba, golabe, tenía como responsabilidades 
principales preparar la comida del sacerdote, hacer sus mandados y 
acompañarlo en sus visitas a otros pueblos. Para su elección, se esco­
gía a una persona mayor que hubiera desempeñado otros cargos con 
anterioridad. El xiaga, ixiag, por su parte, convocaba a las personas 
a los tequios.29 En San Juan Ozolotepec, el xiaga servía en el templo, 
componiendo el jardín, haciendo los mandados del cura, consi­
guiéndole cocinera, cuidando sus bestias y acompañándolo a otros 
pueblos. El tequitlato también servía en la iglesia, sólo que éste era 
de mayor edad. Sin embargo, ambos eran jóvenes de no más de 
veinte años. Siempre trabajaban juntos, turnándose por semana dos 
jóvenes de cada cargo. Unos días antes de las fiestas importantes re­
colectaban lo que iba a utilizarse, recorriendo el pueblo de casa en 
casa.30 Finalmente, en Santa Catarina Xanaguía tanto el golaba, 
wnla’b, como el xiaga recolectaban leña, maíz, huevos, gallinas y 
tortillas para el cura.31

Respecto al término xiaga, en el zapoteco del Istmo significa 
“nieto”.32 En el VC aparece en las entradas de nieto y bisnieto. Una 
posible etimología resulta si consideramos el siguiente análisis: 
xi+[y]aga / POS33+vara / “su vara” ó “su bastón”.34 También en el 
VC existe la forma quixiaga que se refiere a la vara de mando (“cetro 

28 Información del señor Juventino Martínez: Santa Cruz Ozolotepec, Oaxaca, no­
viembre de 2009.

29 Información del señor Cutberto Zurita: Santa María Ozolotepec, Oaxaca, no­
viembre de 2009.

30 Información del señor Francisco Aragón: San Juan Ozolotepec, Oaxaca, octubre 
de 2009.

31 Información del señor Ezequiel López López: Santa Catarina Xanaguía, Oaxaca, 
octubre de 2009.

32 Velma Pickett, Vocabulario zapoteco del Istmo [;] castellano­zapoteco y zapoteco­cas­
tellano, México, Instituto Lingüístico de Verano, 1988, 45.

33 Posesivo.
34 Cordoua, op. cit., f. 55r, 282r.
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o vara real”)35 y se usa en combinación con otros términos para refe­
rirse a varias autoridades: alcalde ordinario, alcalde mayor, justicia 
mayor, alguacil, corregidor y justicia de indios.36 En esos contextos 
parece ser el término que hace referencia al cargo oficial. 

Este sentido que forma parte de la etimología del término xiaga 
está aún presente en la organización política de algunas comunida­
des. Tal es el caso de Teotitlán del Valle, donde el xiaga o topil, cargo 
inferior dentro del sistema de cargos, es el primer eslabón o peldaño 
de la jerarquía civil. A diferencia de los cargueros con mayor rango, 
quienes portan un bastón de madera tallado y barnizado, al xiaga se 
le asigna una vara de madera natural. A la entrada del palacio muni­
cipal se encuentra una mampara donde todos los xiaga cuelgan su 
vara y de donde la recogen cuando se retiran a sus casas. Por ser el 
cargo inferior, se le tiene como quien sirve de apoyo o bastón del 
cabildo y del pueblo en general.

Existe un caso cercano a la región de Ozolotepec donde el tequi­
tlato participa en una ceremonia de renovación de cabildo. Nos 
referimos al del pueblo chatino de Panixtlahuaca, donde dicha cere­
monia se realiza el 31 de diciembre en un lugar llamado “Llano del 
Tequitlato”. La familia del tequitlato entrante es responsable de pre­
parar y ofrecer una comida compuesta de memelas, camarón de río 
y frijoles (Bartolomé 1996, 314­315). Es interesante la semejanza 
entre el papel desempeñado por el tequitlato dentro de la ceremonia 
y el del golaba en los casos señalados arriba, ya que al ser la persona 
encargada de recolectar comida para el sacerdote, sus funciones se 
extienden también a la vida ceremonial, al ser responsables de la 
comida que se consume durante el cambio de autoridad.

El golaba en el Vocabulario de Fray Juan de Córdova

Una obra muy útil para indagar en los contenidos semánticos de 
términos en zapoteco es el ya referido Vocabvlario en lengva çapoteca 
de Juan de Córdova, de 1578 (1987). Thomas C. Smith destacó 

35 Ibidem, f. 107v.
36 Ibidem, ff. 20r, 21v, 94v, 108v, 138r, 383r
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que en su contenido hay información acerca de la vida de la gente 
que hablaba la lengua zapoteca y su visión del mundo. Este mismo 
autor nos legó, en diversos trabajos, varias herramientas para abor­
dar la obra de Córdova.37 La propuesta metodológica de Smith 
para hacer traducciones con base en un análisis lingüístico consiste 
en divisiones morfológicas para determinar las funciones gramati­
cales y el contenido semántico de cada elemento; a partir de tales 
traducciones literales se pueden dar propuestas de traducción li­
bre.38 En adición a esa metodología, también contamos con una 
versión digital de dicho vocabulario que fue elaborada por Thomas 
C. Smith, Ausencia López Cruz y Sergio Bogard (1993).39 Los aná­
lisis de las entradas se exponen en cuatro renglones: el primero es la 
transcripción del texto en Córdova; el segundo, la separación en 
palabras y en morfemas; el tercero, la traducción literal; el cuarto 
renglón y último es una traducción libre con base en los renglones 
anteriores. 

Los términos analizados están, en su mayoría, relacionados con 
conceptos que, a partir del tratamiento histórico y etnográfico, he­
mos encontrado como parte de las atribuciones y acepciones del 
golaba contemporáneo. El primer caso es el concepto “contar”, para 
el cual tenemos las siguientes entradas:

37 Thomas C. Smith Stark, “Mujeres, música y mostagán: la vida alegre de los zapo­
tecos decimoséxticos”, México, Instituto de Investigaciones Filológicas y Coordinación 
de Humanidades­unam, 1994; “El uso del Vocabvlario de fray Juan de Córdova en la 
investigación sobre los zapotecos”, presentación para el Seminario Permanente sobre la 
Lengua, la Escritura, la Historia y el Pensamiento de los binni gula’sa, Oaxaca, ciesas­
Istmo, 6 de marzo de 1998; “La cultura zapoteca a través del Vocabvlario de fray Juan de 
Córdova”, México, Conferencia en la Biblioteca Francisco de Burgoa, Oaxaca, ex Con­
vento de Santo Domingo, 15 de enero de 1999; “Dioses, sacerdotes y sacrificio: una 
mirada a la religión zapoteca a través del Vocabvlario en lengva çapoteca (1578) de Juan 
de Córdova”, en Víctor de la Cruz y Marcus Winter, coords., La religión de los binni­
gula’sa, Oaxaca, Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca, Instituto Oaxaqueño 
de las Culturas, 2002, 98­195.

38 En lo sucesivo se empleará esta metodología para las traducciones correspondien­
tes del zapoteco al español tomadas del VC.

39 Smith Stark, versión electrónica del Vocabvlario en lengva çapoteca [1578] de fray 
Juan de Córdova, Archivo en Word Perfect de 7.752 megabayts, México, Centro de Es­
tudios Lingüísticos y Literarios, El Colegio de México, 1993.



235

AVATA R E S  D E L  P O D E R

1) Contar generalmente. Tolábaya
to+lába÷ya40

CAU41+contar÷1s42

Cuento [algo]
2) Contador. Huelába 

hue+lába
AGE43+contar
Contador

3) A cada barrio [tòbitòbi] colàba 
tòbi tòbi co+làba
uno uno(DIST44) AGE+contar
 A cada contador

Vemos en 1) el verbo tolábaya, ‘Contar generalmente’, a partir del 
cual podemos traducir los agentivos huelába y colàba, como ‘conta­
dor’. En 3) tenemos que para referirse al barrio se usa la autoridad que 
la representa, es decir el colàba. Así, de manera inicial podríamos decir 
que colàba (en la forma del VC) o golaba (en la variante del Istmo de 
Tehuantepec y parecida a las formas empleadas en la Sierra Sur) signi­
fica “contador” y que, basados en 3), cada ‘barrio’ tenía su propio go­
laba o contador. El golaba, inferimos, era quien llevaba las cuentas de 
los tributos de cada barrio. Pero la cuestión no termina aquí, pues hay 
algo más en el VC al respecto.

Si consideramos los cambios consonánticos en las lenguas zapote­
cas generamos otras posibilidades de búsqueda. El fonema /c/ en el 
VC cambia en algunos contextos al fonema /g/ en el zapoteco del 
Istmo. Además, la grafía <c> puede representar los fonemas /g/ o /c/ 
en el VC mismo. Por otro lado, la grafía <l> representa el fonema /l/ 
(lenis) y eventualmente al fonema /ll/ (fortis).45 Lo anterior hace posi­

40 Divisiones morfológicas: + El signo de más se coloca después de prefijos de    
flexión. ÷ El signo de división se coloca antes de sufijos de flexión.

41 Causativo.
42 1ª persona singular.
43 Agentivo.
44 Distributivo.
45 Para ver detenidamente las correspondencias entre la ortografía de Córdova y algu­

nas variantes modernas de zapoteco puede consultarse Thomas C. Smith, “El sistema 
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ble pasar de golaba a collaba. Esta última forma aparece varias veces en 
el VC y se relaciona con el verbo tillàbaya. A continuación analiza­
mos un grupo de entradas donde aparece este verbo: 

4) Proueer assi a cada vno de lo que a de hazer. [de obras o destajos, 
o repartidor] Tillàbachijnaya

Ti+llàba chijna÷ya
HAB46+proveer trabajo÷1s
proveo trabajo

Proueer assi como prouisor, vide regir gouernar. tillábapéaya 
ti+llába péa÷ya
HAB+proveer medida­ley÷1s
proveo ley

5) Solicitar. vide dar priesa. tillàbaya.
ti+llàba÷ya.
HAB+solicitar÷1s
solicito

Solicitar paraque se haga algo iterum. Tillàba tichaya, tillàba chìnaya
Ti+llàba ticha÷ya,                     ti+llàba            chìna÷ya
HAB+solicitar palabra÷1s, HAB+solicitar  trabajo÷1s
solicito palabra,                          solicito trabajo

6) Dar obra quehazer a otro, o destajo, o a vn official que me haga 
algo. tillàbayachijna

ti+llàba÷ya chijna
HAB+dar÷1s trabajo
doy trabajo

Obra dar a hazer. tillàbaya chijna.
ti+llàba÷ya chijna
HAB+dar÷1s trabajo
doy trabajo

7) Distribuyr obras o destajos. Vide repartir o distribuyr hazie[n]da 
disponiendo de ella. tillàbayachìna.

T/A/M en el zapoteco colonial del Valle”, Trabajo para ser publicado en las actas del “Co­
loquio Belmar: las lenguas otomangues oaxaqueñas ante el siglo xxi”, Oaxaca, 2007, 4.

46 Habitual.
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ti+llàba÷ya chìna
HAB+distribuir÷1s trabajo
distribuyo trabajo

8) Mandar hazer obra a vn oficial. vide dar obra. Tillàbaya china
Ti+llàba÷ya china
HAB+mandar÷1s trabajo
mando a un oficial a hacer trabajo

9) Occupar à vno darle que haga. Vide dar. tillabayachijna
ti+llaba÷ya chijna
HAB+ocupar ÷1s trabajo
ocupo a alguien [en un] trabajo

10) Persuadir aque haga alguno algo. Tillaba tichaya
Ti+llaba ticha÷ya
HAB+persuadir palabra÷1s
persuado [por medio de la] palabra 

11) Repartir obras o destajos como los tequitlatos haze[n]a los In­
dios. tillàba chìñaya

ti+llàba chìña÷ya
HAB+repartir trabajo ÷1s
reparto trabajo

En 4) a 11) tenemos que para traducir el verbo zapoteco tillàbaya 
Córdova utilizó varios verbos castellanos: proveer, gobernar, regir, 
solicitar [dar prisa], dar [a hacer obra], distribuir [obras a destajo], 
mandar [a hacer obra], ocupar [en trabajo], persuadir [para que haga 
alguien trabajo], repartir trabajo [como los tequitlatos]. En estas en­
tradas el verbo tillàbaya se combina con chijna, ticha y pèa, es decir, 
con los términos zapotecos para trabajo, palabra y medida o ley. Ve­
mos también que collàba es equiparado en 12) con el término nahua 
tequitlato, tequi+tlato, que está compuesto, como ya vimos, de las 
raíces de “trabajo” y “hablar”. En todos los casos parece estar presen­
te la idea de asignar trabajo a un grupo de personas por medio de la 
palabra. Ahora bien, todos estos verbos castellanos pueden ser inclui­
dos en uno solo: “gobernar”, que implica “Mandar con autoridad o 
regir algo”, “Dirigir un país o una colectividad política”, “Guiar y 
dirigir”, “Manejar a alguien, ejercer una fuerte influencia sobre él”, 
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“Regirse según una norma, regla o idea”. Otro verbo que puede in­
cluir a todos los mencionados es “administrar”: “Gobernar, ejercer la 
autoridad o el mando sobre un territorio y sobre las personas que lo 
habitan”, “Dirigir una institución”, “Ordenar, disponer, organizar, 
en especial la hacienda o los bienes”, “Desempeñar o ejercer un car­
go, oficio o dignidad”, “Suministrar, proporcionar o distribuir algo”, 
“Conferir o dar un sacramento”, “Aplicar, dar o hacer tomar un me­
dicamento”, “Graduar o dosificar el uso de algo, para obtener mayor 
rendimiento de ello o para que produzca mejor efecto”.47 En conse­
cuencia, para traducir tillàbaya optamos por el verbo “administrar”.

Ahora analicemos un grupo de entradas donde collàba está relacio­
nada con cargos, funcionarios de gobierno o algún tipo de autoridad:

12) Cabo de esquadra en la guerra. collábachijnaquelayè
co+llába chijna quela yè.
AGE+administrar trabajo NOM48 guerra
administrador del trabajo de guerra

13) Dios regidor gouernador con todos los atributos que a esto se 
ayuntan. collàbapèarào.
 co+llàba pèa rào
AGE+administrar medida grande­sagrada
Administrador de la ley sagrada

14) Esquadra de gente ju[n]ta o como para guerra. tóbicollàba.
tóbi co+llàba
uno AGE+administrar
[gente regida por] un administrador (= unidad administrativa)

15) Estancia o barrio de pueblo. collàba [queche]
co+llàba queche
AGE+gobernar pueblo 
[parcialidad de] pueblo [de un] administrador, 
(parcialidad administrativa de pueblo)

16) Linaje masbaxo como de hidalgos Tijajoanahuini, tijacollaba.

47 Real Academia de la Lengua Española, versión electrónica en línea del Diccionario 
de la lengua Española, Real Academia Española, http://buscon.rae.es/draeI/

48 Nominalizador abstracto. 
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Tija joána huíni, tija co+llába
Linaje señor pequeño, linaje AGE+administrar
Linaje de señor pequeño, linaje de administrador

17) Mayordomo mayor de vn señor. Collàbachijna quìhui
Co+llàba chijna quìhui
AGE+administrar trabajo palacio
administrador del trabajo de palacio

18) Parcialidad de gente en vn pueblo para los trabajos del pueblo, 
o como esquadra. Tobicollaba

Tòbi co+llaba
uno AGE+administrar
[Parcialidad de gente bajo] un administrador

19) Proueedor de obras o destajos, o repartidor. Collábachijña.
Co+llába chijña.
AGE+administrar trabajo
administrador del trabajo

20) Prouisor o proueedor que tiene cargo de proueer o regir como 
el de obispo o assi. collàbapéa

co+llàba péa
AGE+administrar ley
administrador de la ley

 21) Prouidencia assi actiua, o la de Dios. [Quela] collàbapéa Dios
[Quela] co+llàba pea Dios
NOM AGE+administrar ley préstamo
Administración de la ley de Dios

22) Repartidor que los reparte.  [repartir obras o destajos como los 
tequitlatos hazen a los Indios] collàba chijna

co+llàba chijna
AGE+administrar trabajo

23) Solicitador desta manera.[[Para que se haga algo]] Collàbachìna.
Co+llàba chìna
AGE+administrar trabajo
administrador de trabajo

En 12) a 23) vemos que collàba, que hemos decidido traducir como 
“administrador” por las razones ya expuestas, se une a chijna o chi­
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ña, trabajo; a pea rao, “medida grande” o “ley sagrada”, para formar 
las nociones de cabo de guerra, regidor, gobernador, mayordomo, 
mayor, proveedor, provisor, regidor, repartidor de trabajo, solicita­
dor (en el sentido de volver solícito, diligente a alguien, es decir, so­
licitar como apurar), Dios, obispo y tequitlato. También vemos que 
para hacer referencia a una unidad administrativa que puede impli­
car a un grupo de gente, a un territorio, a ambas o a una parcialidad 
de una unidad mayor en el sentido territorial y de población, se usa 
el término que denomina a la autoridad que representa a esa unidad 
administrativa.

En 16) podemos deducir que collàba era una autoridad de se­
gundo orden, pues se equipara con un joana huíni –señor pequeño– 
y con un hidalgo. El primero se refiere a uno de los rangos más bajos 
dentro de la clase dominante o “señores” entre los zapoteco prehis­
pánico y el segundo hace referencia a alguien perteneciente a la clase 
noble baja en el Reino de España.

En resumen, golaba tiene dos posibles etimologías: colába y collà­
ba. La primera nos remite al verbo tolábaya, que puede ser traducida 
al español con el verbo “contar”. De aquí resultan huelába y colába, 
dos formas de agentivos que, por tanto, pueden traducirse como 
“contador”. El segundo origen se encuentra en el verbo tillàbaya, que 
Córdova tradujo con una serie de verbos que están relacionados con 
gobernar, administrar u organizar el trabajo por medio de la palabra. 
El agentivo collàba, resultado de este verbo, tiene implicaciones más 
fuertes en el sentido político que colába. Collàba, aunque de segundo 
orden, es un gobernante, una autoridad, a diferencia de colába, que 
sólo se refiere al hecho de contar, y estaría haciendo referencia a un 
recaudador de tributo. Su autoridad se limita a esa actividad. 

Conclusiones 

El trabajo de análisis del golaba contemporáneo a partir de la infor­
mación referente a lo sucedido hasta mediados del siglo pasado, nos 
ha llevado a conjuntar la historia, la etnografía y la lingüística, con la 
finalidad de sustentar teórica y metodológicamente lo que puede ser 
el antecedente para una investigación sobre cargos zapotecos con 
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fuertes antecedentes prehispánicos. Una peculiaridad en este caso es 
la consideración del cargo como un rango de segundo orden, debido 
a su asociación con el servicio religioso dentro de las comunidades. 
Sin embargo, al poner atención en las diversas formas en las que sus 
atribuciones se proyectan, podemos identificar atributos del colàba y 
el collàba. En el primer caso, la función de recaudación de tributos se 
convirtió, en su mayoría, en la colecta de alimentos, tortillas, leña y 
otros productos para el abastecimiento de la iglesia. En esta faceta, el 
golaba heredó la función de recolectar, pero adquirió otras atribucio­
nes como las de servir al sacerdote y acompañarlo en sus salidas. En 
este caso, la información proporcionada por Ricard es útil, en el sen­
tido de que aporta elementos que nos permiten comprender la asi­
milación del golaba dentro de la jerarquía religiosa, sobre todo si 
tomamos en cuenta su posible continuidad con el tequitlato mexica. 
Al respecto, diríamos que las atribuciones dentro del contexto del 
servicio religioso no implicaron una ruptura del orden establecido, es 
decir, fueron fácilmente aceptadas, e incluso propiciadas, dado su ca­
rácter de subordinación.

Hasta aquí es clara la predominancia de la función de recolec­
ción en el golaba, la cual deriva directamente del colaba. Incluso, 
podemos añadir a esta atribución predominante la de vigilancia, tal 
como ocurría en Teotitlán del Valle. La información contenida en 
las Relaciones geográficas nos permite esta segunda idea, debido a que 
el golaba o golabo estaba encargado de supervisar las estancias o pue­
blos sujetos a una cabecera. La comparación con el tequitlato es 
igualmente favorable para este propósito. Sin embargo, es difícil sa­
ber si esta atribución fue una herencia directa del periodo colonial, 
o más bien es resultado de la asimilación o sobreposición de este 
cargo con el de collaba. Un elemento que nos obliga a considerar 
esta segunda posibilidad, es la función que hasta principios del siglo 
xx tenía el golaba en contextos como el de Santa Cruz Ozolotepec. 
Nos referimos a su papel como asesor u orientador durante la cere­
monia de renovación de cabildo. Los “testimonios” o “responsos” 
que éste daba a los nuevos cargueros y al pueblo en general, le otor­
gaban un estatus similar al de los ancianos. De hecho, las personas 
que eran elegidas para el cargo debían ser mayores de cincuenta 
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años, es decir, muy cercano al siglo mesoamericano de cincuenta y 
dos años. Los únicos que estaban exentos del cargo eran los que se 
habían desempeñado anteriormente como presidentes municipales. 

Finalmente, consideramos viable, como ya se dijo, la asimilación 
de atribuciones de los antiguos colaba y collaba en el golaba, toman­
do a éste como un cargo con antecedentes prehispánicos, pero que 
comienza a definirse y delimitarse como tal en el periodo colonial, 
dentro de un sistema en el que la jerarquía del collaba, por secunda­
ria que fuera, difícilmente pudo trascender, debido a la pretensión 
española de ejercer pleno dominio político sobre los pueblos y sus 
autoridades.
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