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Presentación 

con este número 125, Relaciones cumple ya 31 años. inició 
en invierno de 1980 con un artículo de luis gonzález y un 
documento de heriberto moreno, quienes fueron, durante 

muchos años, dos de sus pilares principales. continuaron la labor 
otros directores, aquí queremos recordar, en particular, a conrado 
hernández. es una edad respetable para una revista y Relaciones es 
ya toda una dama, siempre cortejada. Por ello, no hay que extrañar 
que se renueve su formato, sin cambiar su personalidad, gracias al 
savoir-faire de natalia Rojas, y que un nuevo equipo la tome del 
brazo. es la ocasión para felicitar y agradecer al consejo de Redac-
ción y al director precedentes por su buen desempeño y entrega.

la sección temática dedicada a la “herencia agraria e identidades 
rurales”, desde una perspectiva mexicana (donde todavía existen los 
campesinos), con un enfoque esencialmente antropológico, hace 
referencia a realidades muy amplias. Se toma en cuenta que es un 
es pacio que ha sufrido violentas transformaciones entre los siglos 
xix y xxi. además la tierra ha sido el tema central de la humanidad, 
por lo menos hasta hace muy poco, y quien sabe… me recuerda 
una declaración, por el año 1700, de los indios de la Sierra Zapoteca 
en lucha por su territorio: “como su sangre son sus tierras”. en la vi-
sión de emile Zola de los campesinos franceses del siglo xix la reali-
dad no ha cambiado; ésta se perpetúa con los actuales indígenas de 
mez cala, presentes en este número. hay algo de biológico en la rela-
ción entre tierra y sociedad campesina, que no sólo se expresa en 
términos de supervivencia, sino también en términos culturales. Por 
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lo tanto, la memoria será esencial y, con ella, también la historia 
encuentra aquí su lugar.

el trabajo de José eduardo Zárate abre la sección temática con un 
recorrido por las comunidades purépechas desde finales del siglo xix 
hasta principios del xxi. en su itinerario, da luz a un hecho histórico 
de muy larga duración: la permanente adaptación de los pueblos 
indios (para usar el término virreinal para estas comunidades campe-
sinas), que siempre han sabido aprovechar los instrumentos del po-
der en su beneficio. Su capacidad de adaptación los hizo “actores con 
diversas identidades no necesariamente enfrentadas”, pues fueron 
tanto realistas en tiempos de la colonia como “liberales populares” en 
tiempos del porfiriato. como tales, siempre defendieron su alma, es 
decir, sus tierras comunales mediante un juego de cesiones, reivindi-
caciones y recuperaciones. Y esto muchas veces a contracorriente, 
como el caso de San Juan Parangaricutiro, comunidad que logró 
mantener sus tierras con el sostén de sus autoridades tradicionales. 
en ocasiones, aceptaron la entrada de “la modernidad”, es decir, la 
individualización de la tierra, hasta que con los nuevos tiempos y el 
arribo de otra modernidad, posrevolucionaria ahora, pudieron recu-
perar “su sangre”, su territorio y recobrar su identidad indígena.

de ahí que algunos autores hablen de “hibridación” para definir 
este fenómeno, como es el caso de Zárate, mientras que otros, tal vez 
de forma demasiado apresurada, de “sincretismo” (annino). de nue-
vo, esto se inscribe en una historia de larga duración donde el mesti-
zaje biológico y cultural, las nuevas creencias, llámese catolicismo, 
liberalismo, comunalismo, se entretejen o se sobreponen a las cir-
cunstancias conformes con la temporalidad. Sin duda, las reformas 
dentro del universo mexicano y, más aún, dentro de su ruralidad, son 
un continuo que persiste. indirectamente, aquí recobramos las lec-
ciones de Fernand Braudel. la permanencia es posible gracias a la 
capacidad de negociación de esos “indígenas comuneros ciudada-
nos”, como se define la comunidad de Tanaco en 1869. Y también, 
gracias a su pragmatismo que les permite definir sus objetivos priori-
tarios. Primero, su inserción como sujetos específicos en el nuevo 
proyecto de nación, pues al ser “una corporación o comunidad inde-
pendiente de sus vecinos”, pero con iguales creencias, tradiciones y 
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costumbres, forman parte de una comunidad “suave y conciliadora” 
(de nuevo, Tanaco 1869). aun cuando reivindican su propia moder-
nidad, ya que hablan de contrato y de sociedad, se saben moldeados 
por más de trescientos años de historia y conservan la nostalgia “de 
los hábitos y costumbres de muchos años”, así como la aprehensión 
que les embarga ante la “ruina de sus pequeñas propiedades”.

desde tiempos inmemoriales, por lo menos, desde la segunda 
mitad del siglo xviii, los conflictos con los otros pueblos y particu-
lares por la defensa de sus límites estuvieron presentes y esto consti-
tuye su segunda prioridad en la segunda mitad del siglo xix. Pero es 
posible también, como en el caso de Pichátaro (1896), nahuatzen 
(1895), que se trate de un artificio para atrasar lo más posible la te-
mida repartición de tierras.

el bosque es un recurso esencial y frágil en la meseta; su defensa 
se convierte también en algo fundamental a principios del siglo xx 
cuando aparecen en el horizonte las compañías madereras. Pero 
aquí los intereses económicos son diversos, pues enfrentan a los 
“porcioneros”, “indígenas pobres” –para quienes el bosque común 
es un recurso indispensable–, con las autoridades locales que “están 
negociando con el monte”. También a su manera, estos conflictos 
son otro impedimento para el reparto de las tierras. 

con todo esto, y tras una apariencia de benevolencia más o me-
nos afirmada, resulta claro “que el proceso de privatización de la 
tierra quedó inconcluso”, según el propio Zárate. en esta lucha con 
rodeos, a lo largo del siglo xx, se afirmó un territorio, se tomó con-
ciencia de un recurso apreciable, se fortaleció una comunidad. Pero 
ya que el eje vertebrador era la tierra, la comunidad diluyó parte de 
su “etnicidad” y reforzó su vertiente “campesina”.

con el trabajo de Jorge Uzeta sobre atarjea y Xichú nos situa-
mos en el tiempo del reparto cardenista en el noreste del estado de 
guanajuato. la mirada del antropólogo nos lleva a los terrenos de la 
microhistoria con personajes, los cabecillas agraristas, que a la vez 
son ejemplares y de excepción. Su campo de acción es un complejo 
y delicado contexto de enfrentamiento que, desde su diminuto am-
biente, hace las veces de espejo de una situación regional e, incluso, 
nacional. como se menciona en el título, en el corazón del debate 
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está la mediación que supieron desarrollar tanto guerrero Tarquín 
–autor de unas memorias de sumo interés–, como los miembros de 
la familia gonzález, empezando por el patriarca Perfecto. ellos fun-
cionaron como enlace entre las comunidades locales y los diferentes 
estratos de un poder cada vez más centralizado.

guerrero Tarquín, además de ser “buena persona... y muy políti-
co”, supo aprovechar a tiempo “el carro del estado” con obregón. 
desde 1924, atarjea se convirtió en ejido, pero también muy pron-
to Tarquín tuvo un acercamiento con los gonzález, comerciantes de 
Xichú: juntos lucharon contra la cristiada. Tarquín organizó a los 
pueblos rurales serranos con la ayuda de Perfecto gonzález. Su capa-
cidad de convocatoria era excepcional en la sierra sobre todo cuando 
se trataba de reunirse con el gobernador, distribuyendo carpetas eji-
dales al campesinado desposeído. en los años cuarenta, debilitado 
política y militarmente, Tarquín tuvo que enfrentarse con nuevos 
rivales pues el avilacamachismo no le era favorable. le quedaban 
aún dos palancas en las que se pudo apoyar hasta los años setenta, 
como ejecutivo de la cnc y como patrono de los gonzález, “comer-
ciantes, políticos y maestros” en atarjea y Xichú, ya que éstos ponían 
presidentes municipales a su antojo, percibían 5 por ciento de la 
delegación de Promoción ejidal y eran los dirigentes locales del pri.

¿era este consorcio todopoderoso? Sólo en parte, pues frente a él, 
desde los años treinta, por lo menos, se perfila la silueta de otro caci-
que, luis Ferro, procedente de San José iturbide y con miras a ex-
tender su base hacia el oriente con más perspectivas, cercanas a la 
obtención de la gubernatura, capaz de organizar en San miguel de 
allende grandes comilonas para cuatro mil gentes. Ferro y Tarquín, 
el político y el agrarista, estaban condenados a reencontrarse por los 
años sesenta cuando ya no había tierras que repartir, y sólo quedaba 
aprovecharse del poder en sus diferentes escalones: para uno, dipu-
tado federal; para otro, burócrata de la cnc. 

Y ahora bajamos de la sierra. ¿Qué nos dicen estos destinos? Sin 
duda fueron ejemplares, la herencia del méxico “profundo”, patriar-
cal. Pero más aún, su acción renovada, politizada y burocratizada, 
desde la cnc o el pri y sobre bases en parte violentas y arcaicas, fue 
determinante para la pacificación posrevolucionaria, para el arribo 
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de un orden que permitió, durante décadas y con su intermedia-
ción, la explotación del campo mexicano a favor del mundo urbano, 
es decir, de la modernidad.

el nombre de mezcala significa para muchos, y en buena parte 
para su comunidad, una historia inscrita en los libros de texto. mez-
cala es la isla que durante cuatro años, entre 1812 y 1816, resistió el 
cerco de las tropas contrainsurgentes al punto de lograr un armisti-
cio honroso. no se trata solamente de historia de bronce. la isla se 
ha convertido en un verdadero santuario que irradia identidad y 
protege al territorio entero: “la isla, el corazón de la comunidad sím-
bolo de nuestra historia de resistencia”.

en un plano más prosaico, “el poblado” es una superficie de 
3,602 hectáreas que pertenece a los indígenas desde 1974, propie-
dad inalienable que para los comuneros se remonta a un “tiempo 
inmemorial” como lo afirma el Titulo Primordial colonial. el lograr 
este estatus protector de “comunidad indígena” supuso una larga 
lucha interna contra los que dudaban de la eficiencia de esta norma, 
los caciques temerosos de no estar ya a sus anchas. en realidad, sólo 
una pequeña mitad de los derechohabientes apoyaron esta empresa 
hacia 1960. Pero a raíz de esto, encontraremos un paralelo intere-
sante con el caso, antes mencionado, de la meseta purépecha. a fi-
nales del siglo xx redescubrir ser indígena (aquí de etnia coca) fue 
otra forma de afinar sus raíces campesinas y su identidad, más allá 
de todo etnocentrismo: historia y territorio ocupan un lugar privile-
giado en esa definición. 

Pero mezcala no sólo vive en el recuerdo. en el siglo xxi y con el 
proceso de globalización, ya sea que se llame estados Unidos o gua-
dalajara, se han introducido innovaciones y con ellas la presión tu-
rística e inmobiliaria, ya tan presente desde antes en la parte norte 
del lago. Una nueva confrontación se ha puesto de manifiesto 
acompañada de una renovación generacional. la existencia de nue-
vos “comuneros” se ha manifestado, y fomentan asambleas y activi-
dades con un abanico político abierto. están unidos por su 
pertenencia a la comunidad y su defensa. conscientes que las divi-
siones pasadas fueron un grave escollo, tratan de conciliar la moder-
nidad, buscando incluso legitimidad internacional mediante 
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tradición de los usos y costumbres. otra vez está presente el prag-
matismo y la flexibilidad que notamos en los casos de la meseta 
Purépecha. de su acción se desprende un profundo orgullo de su ser 
procedente de su presente y su pasado. “la comunidad de mezcala 
en la ribera del lago de chapala, es un bastión de resistencia indíge-
na que tuvo su momento cumbre en la lucha por la independencia”. 
notemos las referencias culturales, geográficas, históricas, donde 
pasado y presente se mezclan.

estamos en presencia de un proceso de “recomunalización” como 
lo propone Santiago Bastos. ¿Bastará la imaginación de unos centena-
res de jóvenes, entre la batalla de la isla, y los ideales zapatistas, cuando 
“el tren de la modernidad” avanza a gran velocidad? es una apuesta 
que hacen todos los pueblos indígenas y, más allá, todas las comuni-
dades campesinas que todavía perduran, e incluso todos nosotros.

Por lo menos, dos de los tres artículos de la sección temática se 
relacionan con la memoria y el tiempo más o menos remotos. el de 
Jorge Uzeta se refiere explícitamente a una sociedad patriarcal domi-
nada por el recuerdo del hacendado. esta mirada atraviesa también 
el artículo de Fernando calonge sobre la memoria de los antiguos 
trabajadores de las haciendas de Xalapa. aunque no forma parte del 
proyecto inicial de la sección, no hemos querido aislarlo totalmente. 
invitamos por lo tanto al lector a saltarse por un momento el docu-
mento sobre el anarquismo, y pasar a la sección general para obtener 
una lectura de conjunto, quizá incluso sea sugerente para un debate. 
el artículo es la demostración del juego entre el vacío de la memoria 
(“la desatención hacía el pasado de las haciendas”) y su contraparte: 
no puede haber identidad donde la memoria se ha aniquilado (“la 
memoria abre identidad”).

Por lo tanto, ¿qué pasó con los cuarenta antiguos trabajadores 
entrevistados, activos entre 1930 y 1970? los tiempos suelen ser 
engañosos, y la época posrevolucionaria, en cuanto al predominio 
del patrón se asemeja mucho a la prerrevolucionaria. Una figura 
queda parcialmente mitificada en la memoria del campesino: “la 
hacienda representaba la identidad del patrón”, la tierra “le permitía 
expresar su personalidad [al hacendado]”, “los patronos eran los 
dueños de todo”, hasta del entorno social y moral. hay algo de feu-
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dal surgido de la realidad y de la memoria, de la explotación y de la 
denuncia, del patriarcado y de su condenación. ¿Qué recordar? 
“nada, nada. no nos enseñaban nada, nada más a trabajar, a traba-
jar y a trabajar”. Sobre tal muralla no se puede asir la memoria. 
ningún apoyo, sino, perversión de tal sociedad, adoptar la moral 
del hacendado: “yo, nada más mi vicio era trabajar”. Ésta es otra 
forma de desposesión, hasta de su sentido comunitario, de su iden-
tidad: según el autor, los juegos de la memoria hacen que la única 
identidad que surge de sus relatos es aquella del hacendado que im-
pide por eso mismo todo verdadero reclamo, in fine. 

Volvemos atrás y si se prefiere avancemos con la historia, y en 
primer lugar con el “Tratado de extradición y protección contra el 
anarquismo” aquí presentado por Juan carlos Yáñez andrade. los 
comentarios precisos y oportunos que acompañan el documento 
nos eximen de ampliar comentarios. Sólo extenderemos el contexto 
de europa a américa, de los años 1880 a 1936, con figuras y cir-
cunstancias terribles, el mítico Ravachol, los asesinatos del zar ale-
jandro ii (1881), del presidente francés Sadi carnot (1894); el 
carismático durruti... sin olvidar la famosa bande à Bonnot (1907-
1912), la sombría agencia norteamericana Pinkerton, especie de 
guardia blanca del capitalismo. este tratado está entre este oleaje. 
dos circunstancias merecen ser recordadas aquí: primera, hay como 
una mala conciencia de las partes contratantes, que sólo aclara el 
propósito del tratado en el artículo 2°, que nombra, por fin, al anar-
quismo como la presa principal; se reincide en el artículo 13°, que 
decreta al anarquismo como caso aparte. la segunda llama la aten-
ción, dada la fecha temprana: costa Rica, ecuador, honduras y 
nicaragua expresaron la reserva de no entregar “delincuentes que 
merezcan pena de muerte, según la legislación de los países requi-
rientes”. la lucha contra la pena capital es un largo camino, por lo 
visto aún no totalmente recorrido.

con “la imagen publica de la masonería de nueva españa, 
1761-1821” ingresamos en el universo agitado de las “revoluciones 
atlánticas”, y en los misterios turbios de los llamados complots: el 
jesuita y el masón son aquí dos figuras de alto relieve... Por lo tanto, 
el artículo se construye alrededor de la representación de la masone-
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ría esencialmente europea, pero transferida a américa. esta imagen 
ofrece algunas singularidades: nace en el siglo xviii, con la opinión 
pública. es decir, que libelos y otros periódicos tienen gran impor-
tancia en su desarrollo. es probable, por lo menos en los países de la 
monarquía hispana, que la representación hostil que se hace de la 
francmasonería anteceda a su implantación, y participe de su difu-
sión, como el Centinela contra los franc-masones de 1752 que circuló 
en nueva españa mucho antes que apareciera algún masón en el 
horizonte. Podemos preguntarnos en que medida, en tiempos pre-
rrevolucionarios, no resulta más atractiva una imagen negativa que 
positiva procedente del poder.

Por supuesto, el concepto de complot masón y la imagen de la 
“secta” tomaron nueva fuerza a partir de 1789, puso en pie una gran 
conspiración internacional de los filósofos encabezados por Voltai-
re. en 1794, en méxico, la inquisición emprendió una caza contra 
el francés francmasón. notemos que, por lo tanto, ese pensamiento 
aparece bajo una forma un tanto exótica, francesa y, entonces, no 
parece haber contaminado el tejido sano novohispano. Éste se nutre 
mucho más de la vieja corriente tomista y pactista (basta referirse a 
fray Servando Teresa de mier). es por eso que los insurgentes tam-
poco tienen escrúpulos para denunciar las nuevas ideas masónicas 
procedentes de la corrupta Francia.

a partir de 1808, se ofrece la posibilidad de tejer un doble com-
plot, bonapartista (francés) y masón, al punto de implicar a hidal-
go, según Beristáin y otros como fray José Ximeno. Para éste, 
hidalgo era un hereje contaminado por “sus hermanos los francma-
sones” (1811). de agustín Pomposo Fernández basta citar el título 
de una de sus obras Desengaños que a los insurgentes de Nueva Espa-
ña, seducidos por los francmasones agentes de Napoleón dirige la verdad 
de la religión católica y la experiencia (1812). desaparecido napo-
león, en un terreno poco favorable, se oculta el tema francmasón, 
hasta que la independencia introduce cierta libertad favorable a la 
discusión, y la masonería se convierte en un tema central.

Y lo siguió siendo dentro de ciertos ambientes, de cada lado del 
atlántico, a lo largo del siglo xix y buena parte del xx. otra circuns-
tancia que permanece: los francmasones y su pensamiento siguen 
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siendo percibidos desde el bastión de la reacción, a veces la más ce-
rrada, como en el caso de don Ricardo muñoz carbonero, victima 
del franquismo, y cuyo expediente se encuentra en el tribunal para 
la represión de la masonería y del comunismo (termc).

Siguiendo paso a paso el proceso contra este médico residente en 
Valencia, Élio cantalício Serpa trata de penetrar su universo mental 
frente a la delación, el miedo, la presión del poder, así como sus es-
trategias para lograr una selección cuidadosa de su memoria durante 
los interrogatorios en la cárcel modelo de Valencia. en lo personal a 
estos sumarios puedo añadir mi propia experiencia de niño valen-
ciano nacido poco después del fin de la guerra civil: vivía a menos de 
dos kilómetros de la cárcel, pasé frente a ella, en tranvía, miles de 
veces antes de los cinco años. en ese instante, la gente bajaba la voz, 
desviaba la mirada. el niño sólo se atrevía a mirar el imponente 
cuadrilátero de estilo neogótico militar, los guardias civiles a la en-
trada, las filas de mujeres esperando. durante décadas “la modelo” 
fue una referencia, después un mito, lo mismo que San Juan de 
Ulúa para todo rebelde novohispano.

como final de toda guerra civil, la delación fue el principal pro-
veedor de las cárceles y, en este caso, fue otro médico el que denun-
ció a don Ricardo por su actuación como presidente de la cruz 
Roja, y por lo tanto responsable de la sanidad en las cárceles republi-
canas de Valencia. conforme avanzan los testimonios, aparecen 
también su profunda raigambre liberal y su pertenencia masónica, 
lo que complica su situación, “como militante de izquierda... ma-
són, rojo de mucho cuidado”. no sólo se trataba de infundirle mie-
do, sino también, como en tiempos de la Santa inquisición, de 
conseguir nombres de otros correligionarios o, por lo menos, impli-
cados. durante casi cinco años, hasta su muerte en 1944, se le si-
guió procesando. en sus conclusiones, el autor menciona el hilo de 
ariadna, en realidad es más oportuno resaltar la doble tela de ariad-
na: la que tejía el acusado a través de su pasado, la que extendía, so-
bre don Ricardo, el poder y sus instrumentos, en ese calabozo que 
era la cárcel modelo de Valencia.

estamos a punto de cerrar la revista, tratamos de abstraernos de 
esta visión dramática de la represión franquista. Finalmente, el con-
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junto es más esperanzador de lo que podría parecer: el tratado de 
1902 no acabó con el anarquismo, muy al contrario. la masonería 
siguió con sus misterios, alimentando fantasías novelescas como Las 
cuevas del Vaticano de andré gide; cuando se desligó de éstos se 
transformó en un honorable club…. ¿Y los demás universos aquí 
retratados? cada uno busca su equilibrio, algunos lo encuentran en 
una mitificación parcial del pasado (los peones de hacienda de Xala-
pa), otros en la oportunidad y la flexibilidad (los purépechas de 
principios del siglo xx), otros en la resistencia, nutrida de memorio-
so orgullo (mezcala).

es también el momento de decir adiós y rendir homenaje a un 
miembro del consejo asesor de la revista Relaciones que ha dejado 
de acompañarnos desde el 21 de octubre del año pasado (2010). 
antonio alatorre (autlán 1922-méxico 2010) participó con entu-
siasmo en la revista en los años recientes. Filólogo y traductor, ala-
torre fue un académico reconocido en el estudio de la literatura 
española desde méxico con proyección internacional. Su obra Los 
1001 años de la lengua española concentra décadas de experiencia y 
amor por la lengua y sus diversas expresiones. compañero de gene-
ración y paisano de Rulfo y arreola, alatorre fue un incansable di-
rector y editor de revistas, pero también académico y director de 
instituciones de alto renombre, como el centro de estudios lin-
güísticos de el colegio de méxico. Su trayectoria lo llevó a formar 
parte de el colegio nacional y fue admitido como miembro hono-
rario en la academia mexicana de la lengua. antonio alatorre 
chávez. descanse en paz.


