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Cristos Rey, vírgenes y devotos en revuelta 
en las sierras mexicanas (1765-1770)

Nadine Béligand*
Université LUmière Lyon 2

En los años 1765-1770, una serie de rebeliones estallan en los territorios de los 
márgenes del reino de Nueva España. Las motivaciones son de naturaleza reli-
giosa –obtener un clero indígena que se encargue de la práctica religiosa– y 
también política –la aversión respecto a los españoles–. Los jefes de esos movi-
mientos se apropian veleidades colectivas de revancha; creen firmemente en el 
advenimiento de un mundo nuevo donde los indios ya no serían vencidos, 
sino vencedores, porque Dios en persona bajaría a la Tierra para establecer la 
justicia divina en provecho suyo. Los caracteres de esos movimientos revelan 
las influencias recíprocas entre tradición autóctona (chamanismo, absorción 
de plantas psicotrópicas, alucinaciones, cultos alrededor de las personas mági-
cas) y teología cristiana (misas, administración de los sacramentos, creencia en 
un solo Dios verdadero, adopción de los nombres de Cristo y de Juan Diego). 
Los visionarios, figuras más íntimas de la subversión, se comportan como es-
pejos del cristianismo indígena. Su aventura mística revela también una iden-
tidad colectiva donde la diferencia cultural está a medio camino entre 
imitación de santidad e indigenización de la práctica católica. Así, el cristianis-
mo indígena, tal como se practica en los territorios de frontera, sufrió un 
conjunto de transformaciones estructurales cuyo resultado es su confiscación 
con la finalidad de obtener la autonomía política y religiosa.

(Rebeliones indígenas, catolicismo indígena, visionarios y profetas, siglo xviii, 
Sierra de Puebla, Sierra Gorda)
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Hablaba de cosas sencillas e importantes, sin mirar a nadie en especial […] o, 
más bien, mirando, con sus ojos incandescentes, […] algo o alguien que sólo 
él podía ver. […] Los vaqueros y los peones del interior lo escuchaban en si-
lencio, intrigados, atemorizados, conmovidos, y así lo escuchaban los esclavos 
y los libertos de los ingenios del litoral. […] Alguna vez alguien […] lo inte-
rrumpía para despejar una duda. ¿Terminaría el siglo? ¿Llegaría el mundo a 
1900? Él contestaba sin mirar, con una seguridad tranquila y, a menudo, con 
enigmas. En 1900 se apagarían las luces y lloverían estrellas. Pero, antes, ocu-
rrirían hechos extraordinarios. [...] En 1896 un millar de rebaños correrían de 
la playa hacia el sertón y el mar se volvería sertón y el sertón mar. En 1897, el 
desierto se cubriría de pasto, pastores y rebaños se mezclarían y, a partir de 
entonces, habría un solo rebaño y un solo pastor. […] y en 1899 los ríos se 
tornarían rojos y un planeta nuevo cruzaría el espacio. Había, pues, que pre-
pararse. Había que restaurar la iglesia y el cementerio, la más importante 
construcción después de la casa del Señor, pues era antesala del cielo o del 
infierno, y había que destinar el tiempo restante a lo esencial: el alma. [...] A 
todos parecían buenos consejos y, por eso, al principio en uno y, luego, en 
otro y, al final en todos los pueblos del norte, al hombre que los daba, aunque 
su nombre era Antonio Vicente y su apellido Mendes Maciel, comenzaron a 
llamarlo el Consejero.1

El 2 de julio de 1768, en el pequeño pueblo de indios de San 
Juan Bautista Xichú,2 situado en la parte más septentrional de 
la Sierra Gorda (véanse mapas 1 y 2), Juan Antonio Barreda, 

alcalde mayor de San Luis de la Paz, citó a testigos para informarse 
sobre la naturaleza de los disturbios que se habían producido “en este 
infelis desventurado pueblo”.3 Carlos García, español, declaró que 
conocía a los agitadores, en particular a Felipe González, “que siem-
pre ha sido de genio travieso, caviloso, inquieto y perturbador de la 
paz pública”;4 que conocía también “a Eugenio García, Ygnacio San-
tos, Pedro de Santa María, Francisco Andrés, alias el Cristo Viexo, 

1 Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo, Madrid, Santillana, 2007, 21-23
2 El poblado se llama hoy Victoria y está situado en el Estado de Guanajuato.
3 Archivo General de la Nación (en adelante agn), Criminal, vol. 305, exp. 5, f.70v.
4 agn, Criminal, vol. 305, exp. 5, f.84r.
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Antonio Chamorro escribano de república, Bernardo de la Cruz 
[…] y a todos los conoce por cavilosos, inquietos, quimeristas, y al-
borotadores: como lo han sido otros sus antepasados persiguiendo 
principalmente al Estado Eclesiástico, y a sus curas sin motivo algu-
no que para ello den, ni haian dado”.5 Que vio cómo habían agredi-
do al padre Juan Chirinos cuando era guardián de esa parroquia: “le 

5 Ibid.

Mapa 1. Jurisdicciones políticas de la Sierra Gorda antes de las reformas 
borbónicas

Fuente: Gerardo Lara Cisneros, El cristianismo en el espejo indígena. Religiosidad en el Occidente de 
la Sierra Gorda (siglo xviii), 2a ed., México, Universidad Nacional Autónoma de México y Univer-
sidad Autónoma de Tamaulipas, 2009, 239 p., p. 84.
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cercaron, y agarraron por el pescuezo dexándole señaladas las cinco 
uñas en él de manera que por poco le ahogan, rasgándole, y quitán-
dole la capilla, rasgándole sus santos hábitos, e injuriándole con mu-
chas malas palabras”.6 Lo mismo hicieron con los clérigos que fueron 
nombrados después de los franciscanos: inventaron tantas calumnias 
contra el padre Mariano Rodríguez que “temiendo este sus persecu-
ciones y maldades” terminó por abandonar la parroquia.7

6 Ibid., f.84v.
7 “han hecho y levantado tantas calumnias, y pleitos contra el Padre Don Mariano 

Rodríguez que temiendo este sus persecuciones, y maldades dexó el curato”. Ibid., f.84v.

Mapa 2. La Sierra de Puebla y la Sierra Gorda, vecinas de la Huasteca

Fuente: Guy Stresser-Péan, El Sol-Dios y Cristo. La cristianización de los indios de México vista desde 
la Sierra de Puebla, México, Fondo de Cultura Económica, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, Ambassade de France au Mexique, 
2011, 614 p., p. 48.
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Por su parte, Juan de Sotomayor, originario de Castilla, declaró 
que no había ninguna duda acerca de la “vil naturaleza” de los indios 
de Xichú que causaron “tantas calumnias, y pleitos” y continuaron 
persiguiendo a sus sacerdotes; habían tenido peleas con todos los se-
culares anteriores así como con los franciscanos que los precedieron. 
Se sabía de tiempo atrás “el aborrecimiento que tienen al estado 
eclesiástico”;8 José ignacio Santos había roto las puertas de la prisión 
y puesto en libertad a los detenidos, Eugenio García había intentado 
quemar la casa parroquial prendiendo fuego a la bodega.9 Su cura, 
Joseph Diana, ya no percibía derechos parroquiales.10 Los indios lo 
acosaban: “lo provocan en público” –declara Sotomayor–, sin respe-
to alguno cuando los trata con gran ternura, tratando de “poner la 
iglesia con la mayor decencia”, como lo demuestra la instalación de 
un colateral de Nuestra Señora de la Luz y la confección de la imagen 
de Nuestra Señora de los Dolores y su vestimenta a su costa, porque 
la imagen anterior así como las de los santos habían sido ridiculiza-
das, objetos de irreverencia y de ninguna muestra de devoción.11

Entre los principales agitadores se encontraba un tal Francisco 
Andrés, que los indios llamaban Cristo Viejo, que decía misas, prac-
ticaba la brujería. Se hacía pasar por profeta y otras mentiras, razón 
por la que se le juzgó públicamente (en 1737) en esta parroquia.12

8 Ibid., f.79r.
9 “Y le consta al que declara que Joseph Ygnacio Santos de poder absoluto rompió las 

puertas de la cárcel y hechó fuera los reos que avía en ella, y que el expresado Eugenio 
García intentó quemar las casas curales, prendiéndoles fuego por donde está la bodega 
siendo señor cura el expresado Don Miguel de los Angeles”. Ibid., f.79r.

10 “[El teniente de la jurisdicción] haviéndolos juntado con dicho señor cura en esta 
dicha yglecia para concordarlos y convenirlos en el nuevo arancel de derechos parrochia-
les, o a seguir con la costumbre a arbitrio de los yndios, no ha havido forma, alborotán-
dose con la voz de Augustín del Prado yndio, y governador que fue de este dicho pueblo, 
diciendo a gritos con grandissima desvergüenza, que todos los curas, y el presente no 
pensaban en otra cosa, que en arañar haziendo señas con las manos, y dedos de hurtar, lo 
que pareció mui mal al testigo, y a otros muchos”. Ibid., f.79v.

11 “Procurando [el padre Diana] poner la Yglecia con la maior desencia a su costa, 
como lo executa el haver puesto un corateral con la advocación de Nuestra Señora de la 
Luz, blanqueada, y pintada dicha Yglecia, hecha y vestida a su costa a una ymagen de 
Nuestra Señora de los Dolores, por causar la que havia con otros santos antiguos irricion 
y muchissima irreverencia, y ninguna devoción”. Ibid., f.78r.

12 “Parece tienen pacto con el Diablo, como aseguran le tenía Francisco Andrés el 
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Mapa 3. La región otomí del sur de la Huasteca 

Fuente: Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes, México, 
Centro de Estudios Centroamericanos, instituto de investigaciones Antropológica, Universidad 
Nacional Autónoma de México, instituto Nacional indigenista, 1990, 746 p., p. 109.
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Casi al mismo tiempo, un movimiento de sedición estalló en un 
área que correspondía a la parte central del antiguo reino otomí de 
Tutotepec (véanse mapas 2 y 3).

Según la información recogida por el alcalde mayor de Tulancin-
go, el levantamiento comenzó en marzo-abril de 1766: los indios se 
negaron a obedecer a sus sacerdotes, prendieron fuego a una iglesia, 
el teniente de justicia fue apedreado, forzaron las puertas de la prisión 
para liberar a los presos y abandonaron los pueblos para refugiarse en 
las montañas, a cuatro leguas de distancia. Unos años más tarde (en 
1774), el alcalde mayor de la corte, Pedro Joseph de Leoz, esbozó el 
retrato de los indios de Tutotepec que recuerda al hecho por su ho-
mólogo de San Juan Bautista Xichú. A sus ojos, los indios de Tutote-
pec eran de “genio belicoso” y briagos, ya que fabricaban y vendían 
alcohol. En 1769, la calma había regresado; al menos es lo que deja 
entender la relación del alcalde mayor que curiosamente omite los 
tumultos de 1768 vinculados a la negativa de los indios por pagar los 
tributos y los derechos parroquiales. En el corazón de esta rebelión 
aparece un personaje singular, un visionario místico llamado Diego 
Agustín, que se hace llamar Juan Diego,13 evoca visiones de Cristo 
crucificado, la llegada inminente de grandes prodigios y el adveni-
miento de un mundo nuevo posterior a una catastrófica inundación.

La similitud entre los dos levantamientos podrá completarse con 
otras rebeliones ocurridas en los márgenes de la cristianización 
mexicana,14 en particular la de Jacinto Uc, quien asumió las funcio-

llamado Cristo viexo”; “[lo tienen] por embustero y brujo, decir misa, decir que era san-
to”, “[conocido] por sus embustes enredos brugerias y hechicerías”. agn, Criminal 305, 
exp. 5: Tumultos en San Juan Bautista Xichú (1768), f.89r, f.98v y f.102v. Sublevación y 
tumulto de Francisco Andrés (1738). agn, indios, vol. 54, exp. 274.

13 El indio a quien, según la leyenda, se le apareció la virgen de Guadalupe en 1531 
sobre el cerro del Tepeyac.

14 De igual manera se puede recordar la revuelta del indio Mariano, “el hombre de la 
máscara de oro”, puesto a la cabeza de un movimiento de insurrección en Tepic. Aunque 
este personaje es una ficción creada desde cero por el verdadero artífice de la revuelta y que 
el contexto del levantamiento probablemente esté relacionado con la cuestión del “senti-
miento nacional” (el movimiento comenzó en 1801), el hecho es que se ajusta, en mu-
chos aspectos, con los del Cristo Viejo y de Juan Diego, que también se colocan bajo la 
bandera de la Virgen de Guadalupe. Véase Felipe Castro Gutiérrez, “La rebelión del indio 
Mariano (Nayarit, 1801)”, en Estudios de Historia Novohispana, 10, 1991, 347-367.
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nes de gobernador indio, administraba los sacramentos, consagraba 
a los sacerdotes y se hizo coronar rey en Cisteil (Yucatán, 1761), con 
el nombre de Canek rey Moctezuma, ciñendo para la ocasión la 
corona de la Virgen de Cisteil diciendo que era su esposa.15

En diversos grados, estos movimientos se parecen en su dimen-
sión anticolonial; las rebeliones son causadas directamente por el 
abuso fiscal de los oficiales españoles, civiles y eclesiásticos, en cir-
cunstancias en las que el sistema de explotación se había vuelto más 
virulento. Por ello, no pueden encasillarse fácilmente en categorías 
como la de cristianismo indígena o milenarismo.16 En los años de 
1765-1770, en particular, la “segunda conquista de México”17 mar-
cada por las reformas borbónicas y la ruptura del “pacto colonial” 
(es decir, de los derechos y obligaciones de la justicia cristiana para 
con los indios, proceso que Felipe Castro llama de “violación de las 
costumbres establecidas”,18 que fue el pilar de la legitimidad del go-
bierno, se produjo una serie de descontentos. En El Bajío19 (Gua-
najuato, San Luis Potosí) y Michoacán, los criollos se levantan20 en 
1767 tras la expulsión de los jesuitas. Los disturbios provienen del 

15 Acerca de la rebelión de Canek, véase, por ejemplo, Miguel Alberto Bartolomé, La 
insurrección de Canek. Un movimiento mesiánico en el Yucatán colonial, México, instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 1978; Nancy M. Farriss, Maya Society under Colo-
nial Rule. The Collective Enterprise of Survival, Princeton, Princeton University Press, 
1978, 585 p., pp. 68-72; Robert W. Patch, “La rebelión de Jacinto Canek en Yucatán: 
una nueva interpretación”, en Desacatos, núm. 13, México, Centro de investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, invierno, 2003, 46-59.

16 Felipe Castro diferencia los tumultos (convulsiones espontáneas, locales y breves) de 
las rebeliones, que son movimientos más grandes, de carácter regional y organizados alrede-
dor de un líder. Véase Felipe Castro Gutiérrez, La rebelión de los indios y la paz de los españo-
les, Colección Historia de los Pueblos indígenas de México, México, Ciesas, 1996, 170 p.

17 La expresión es de David Brading y con ella designa las reformas borbónicas de la 
segunda mitad del siglo xviii.

18 Felipe Castro Gutiérrez, Nueva ley y nuevo rey. Reformas borbónicas y rebelión popu-
lar en Nueva España, zamora, El Colegio de Michoacán, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, instituto de investigaciones Históricas, 1996, 30-33.

19 Esta región mestiza no había conocido jamás revueltas antes de la introducción de 
las reformas fiscales de Carlos iii y de Carlos iV. La rebelión fue violentamente reprimida 
por el visitador Gálvez.

20 Véase, por ejemplo, David A. Brading, Una iglesia asediada: el obispado de Mi-
choacán, 1749-1810, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, 304 p.
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mundo criollo,21 pero también del mundo indígena: las misiones 
son disueltas en efecto: 300,000 indios son liberados o pasaron a 
otras órdenes. En este amplio telón de fondo, ¿los levantamientos 
religiosos están más relacionados con las características culturales 
que con factores económicos?22 Si las causas de las revueltas están sin 
duda relacionadas con un conjunto de mutaciones socioeconómi-
cas, particularmente por la presión que se ejerce contra los indios 
que permanecían hasta ahora intocables, favorecidos por su estilo de 
vida disperso en las sierras, no hay que pasar por alto que los indios 
se rebelaron, en primer lugar, tanto en la forma como en sus reivin-
dicaciones, en nombre del cristianismo. Eran conscientes de que 
hay una diferencia entre la teoría y la realidad de la sociedad cristia-
na colonial, pero no estaban dispuestos a aceptar un divorcio abso-
luto. Los cultos indígenas, supuestamente paganos, se apropian en 
realidad de la liturgia romana. Separados de la iglesia oficial, los re-
beldes religiosos reproducen la jerarquía, la ordenación de sacerdo-
tes, el nombramiento de los obispos… La heterodoxia se convierte 
en una nueva ortodoxia que tendrá que reprimir sus propias fuerzas 
centrífugas. De esa forma, es sobre los aspectos propiamente cultu-
rales de las revueltas, sobre la visión del mundo tal y como es conce-
bida por los chamanes y líderes espirituales, que los movimientos de 
rebelión nos invitan también a reflexionar.

El personaje de Francisco Andrés, alias El Cristo Viejo, ha sido 
objeto de un análisis detallado por parte del historiador Gerardo 
Lara Cisneros en dos obras publicadas en 2002 y 2007 respectiva-
mente;23 el mesianismo de Juan Diego fue estudiado por Guy Stres-

21 2,600 jesuitas son transferidos a España; todos sus bienes confiscados y asignados 
(como lo proveía el decreto de expulsión) a fines culturales y religiosos; los colegios y las 
universidades se cierran. Esta ola provoca un verdadero shock mental en los criollos: los 
jesuitas son en efecto arrestados por la noche, conducidos prisioneros por los soldados, 
encaminados a los puertos para embarcarlos en buques en los que muchos de ellos en-
cuentran la muerte. Los disturbios de Guanajuato y San Luis Potosí, por ejemplo, son 
reprimidos violentamente por el ejército.

22 Véase, por ejemplo, Felipe Castro Gutiérrez, “Resistencia étnica y mesianismo en 
Xichú, 1769”, en Sierra Gorda: pasado y presente. Coloquio en homenaje a Lino Gómez 
Canedo, Querétaro, Fondo Editorial de Querétaro, 1994, 266 p., pp. 127-136.

23 Gerardo Lara Cisneros, El Cristo Viejo de Xichú. Resistencia y rebelión en la Sierra 
Gorda durante el siglo xviii, México, Universidad Autónoma de Tamaulipas,Consejo Na-
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ser-Péan en un libro, aparecido en 2005, consagrado a la etnografía 
de la Sierra de Puebla.24 El autor señala que esta revuelta fue tratada 
brevemente por William B. Taylor y Serge Gruzinski25 y también 
enumera los documentos a través de los cuales conocemos la 
“sedición”.26 Por último, una tesis de licenciatura presentada por 
Raquel E. Güereca Durán en la unam en 2007 se encargó del caso 
de la rebelión de Tutotepec, pero sin señalar los anteriores trabajos 
de Stresser-Péan y Gruzinski.27

cional para la Cultura y las Artes, 2007, 245 p.; y El cristianismo en el espejo indígena. 
Religiosidad en el Occidente de la Sierra Gorda (siglo xviii) (1a. ed. México, inah, 2002), 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Universidad Autónoma de Ta-
maulipas, 2009, 239 p.

24 Guy Stresser-Péan, Le soleil-Dieu et le Christ. La christianisation des Indiens du 
Mexique, París, L’Harmattan, 2005, 568 p. Traducido con el título El Sol-Dios y Cristo. 
La cristianización de los indios de México vista desde la Sierra de Puebla, México, FCE, 
Conaculta, cemca, Embajada de Francia en México, 2011, 614 p. Por cuestiones de vi-
sibilidad, he utilizado aquí la versión en español de esta obra.

25 William B. Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelión en las poblaciones coloniales 
mexicanas, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, 296 p.; Serge Gruzinski, La 
guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a ‘Blade Runner’ (1492-2019), México, Fondo 
de Cultura Económica, 1994, 224 p.

26 Los documentos se encuentran en el Archivo General de la Nación, ramo Crimi-
nal, vol. 308, exp. 1 (en adelante agn, Criminal, 308.1). La mayoría de ellos es contem-
poránea al ataque del santuario, excepto una carta del alcalde mayor de Tulancingo, 
Pedro Joseph de Leoz, fechada el 20 de junio de 1769, sobre el ataque proyectado al 
santuario donde se replegaron “el viejo indio de San Mateo” y sus adeptos; él se pronun-
cia por una política pacifista como aquella que se había adoptado en el levantamiento de 
1766. Los otros tres documentos están fechados el 28 y 31 de agosto y el 12 de septiem-
bre de 1769 y son posteriores al asalto de Cerro Azul. El alcalde mayor manifiesta de 
nuevo el deseo de tratar a los indios con clemencia. Por último, tenemos el testimonio de 
Pedro Agustín, indio otomí, presentado como testigo de cargo contra Juan Diego; decla-
ra que, a pesar de sus promesas, el “curandero” había sido incapaz de sanar a sus dos hijos 
gravemente enfermos. Este testimonio proporciona detalles acerca de las prácticas ritua-
les de Juan Diego. Stresser-Péan, El Sol-Dios…, pp. 121-123.

27 Agradezco al Colegio de Michoacán el haberme señalado la existencia de esa tesi-
na, la cual desconocía cuando sometí una primera versión de este artículo. Agradezco 
también a Felipe Castro Gutiérrez y a la autora el haberme mandado una versión esca-
neada de dicho trabajo. Véase Raquel Eréndira Güereca Durán, “La rebelión indígena de 
Tutotepec, siglo xviii”, tesis de licenciatura, Facultad de Filosofía y Letras, Colegio de 
Historia, unam, junio 2007, 198 p., pp. 100-102. Esa tesis de licenciatura, que está por 
publicar, analiza en forma detallada el contexto del movimiento de rebelión en Tutote-
pec, y aporta interpretaciones interesantes en cuanto a la dimensión milenarista del mo-
vimiento. La autora no menciona las publicaciones de Serge Gruzinski, La guerra de las 
imágenes, op. cit. ni de Guy Stresser-Péan, Le Soleil Dieu et le Christ…, op. cit. 
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No nos proponemos aquí hacer un análisis detallado de cada 
uno de los movimientos toda vez que han sido abordados amplia-
mente por los trabajos antes citados, sino más bien una lectura com-
parativa, insistiendo particularmente en sus aspectos sociales y 
culturales. Basamos nuestra reflexión en una bibliografía más exten-
sa, relativa a las revueltas y movimientos mesiánicos y otras fuentes 
de archivo que los autores mencionados no utilizaron.28 Veremos, 
además, que en estas empresas proféticas la autodeterminación reli-
giosa se define en los rasgos de un catolicismo en el que se han selec-
cionado ciertos elementos. Si bien se ha conservado el molde 
general, especialmente la jerarquía y el ritual, todos aquellos aspec-
tos que hacen de los indios los subordinados al mundo hispano-
criollo, en cambio, se eliminan cuidadosamente. Luego lanzamos 
otras pistas para explorar su comprensión: en primer lugar, los en-
frentamientos entre los curas y los indios, en los cuales aflora, a me-
nudo, la cuestión de la conducta carnal; en segundo lugar, no puede 
pasarse por alto que estos movimientos se inspiran de la organiza-
ción de la cofradías en su estructura jerárquica y funcional. Esas dos 
hipótesis de arranque no son plenamente confirmadas por las fuen-
tes disponibles, pero en otros casos ese vínculo pudo ser establecido 
como hitos de la historia que conduce del tumulto a la rebelión.29

El Cristo Viejo y Juan Diego aparecen como los actores de una 
mutación; herederos de sensibilidades religiosas forjadas desde si-
glos, manifiestan el deseo de liberarse de la desmedida cortapisa pas-
toral. De esta forma, contribuyen a diluir el imaginario religioso; 
fundadores de una gran revolución cósmica, instigadores de cultos 
unificadores, van en contra de la “segunda conquista de México”. 
Provienen de los márgenes de la catolicidad; tierras alejadas de los 
centros del reino (es decir, las audiencias en las que hubiera sido 

28 agn, Alcaldes mayores, 4, ff.185r-v (1782); Bienes nacionales, 388.2 (1778); 
905.11 (1757) y exp. 16, 982.88 (1757), 1028.20 (1690); Criminal, 305.5, f.70v. 
(1768); General de parte, 41.336 (1761); Historia, 522, ff.96r.-99v (1743); indiferente 
virreinal, 1666.33 (1740) y 5584.42 (1769); indios, 54.174 (1736) y 274 (1738). Todas 
las fuentes que citamos aquí fueron transcritas por nosotros.

29 Véase William B. Taylor, Ministros de lo sagrado, 2 vols., zamora, El Colegio de 
Michoacán, Secretaría de Gobernación, El Colegio de México, 1999, en particular, el 
capítulo 14 del segundo volumen, pp. 513-552.
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posible presentar sus peticiones), tierras de contacto entre grupos 
integrados a la monarquía de manera desigual. Al proceder de fron-
teras de evangelización, se aprovechan de una cierta autonomía de 
acción y dan muestra de gran imaginación en sus maneras de consi-
derar la religión en un contexto de alteridad respecto a los no indios, 
a pesar de ser por mucho minoritarios. Así que se prestan a un aná-
lisis de las transferencias culturales en un contexto de frontera de 
evangelización entre cristianos imperfectos y neófitos en peligro, 
una lectura que podemos centrar en el estudio conjugado del cuer-
po y de lo imaginario, el Cristo Rey Francisco Andrés, personaje 
imagen de una reinterpretación de la cristiandad; imagen de lo sa-
grado, profeta, mesías y unificador: el visionario Juan Diego.

Dos mundos de frontera

Sierra de Puebla

El éxito de la empresa de evangelización en la Sierra de Puebla du-
rante el siglo xvi fue facilitado probablemente por la adaptación de 
los religiosos al ámbito de las sociedades indígenas, en particular, al 
carácter colectivo de las ceremonias.30 En cada cabecera de doctrina 
se erigieron iglesias y las visitas de doctrina se dotaron de capillas u 
oratorios consagrados a los santos patronos. Estas construcciones 
contribuyeron al desarrollo de cofradías religiosas que ofrecían un 
marco en el que podían expresarse los vínculos intercomunitarios. 
Así, el culto público se transformó en un elemento fundamental de 
la vida indígena; permitía a todos y a cada uno obrar en vista a la 
edificación religiosa de su parroquia, sin dejar de ejercer algunas 
prerrogativas comunitarias gracias al sistema de rotación de cargos. 
En los pueblos sujetos, no obstante, los vínculos con la religión eran 
más distendidos (en el mejor de los casos, los religiosos estaban pre-
sentes una o dos veces por semana) y la vida religiosa estaba en reali-
dad en manos de los indios, incluyendo su dimensión pastoral; 

30 Bernardo García Martínez, Los pueblos de la Sierra. El poder y el espacio entre los 
indios del norte de Puebla hasta 1700, México, El Colegio de México, 1987, 426 p., p. 94.



117Relaciones 142, primavera 2015, pp. 105-156,  issn 0185-3929

C r i s to s  r e y,  v í r g e N e s  y  d e v oto s

entre los catequistas indígenas también se encontraron mestizos, 
mulatos, incluso a veces criollos, negros, prácticamente todos adep-
tos de un cristianismo cargado de supersticiones.31 Es gracias a esta 
amalgama que nacieron ciertas creencias y que se desarrollaron algu-
nos cultos.

Antes de los tumultos de los años de 1765 a 1770, algunos sig-
nos de crisis aparecieron en la Sierra de Puebla, el primero desde el 
siglo xvi, pero permanecen aislados. En 1537, Andrés Mixcóatl 
(que toma prestado el nombre del dios de la caza y la guerra) afirma 
abiertamente que los franciscanos son tzitzimime, los demonios de 
los mitos del fin del mundo. En la Sierra de Puebla realiza rituales, 
se da a conocer como dotado del poder sobrenatural del dios Tez-
catlipoca, practica la magia, trasmite o previene enfermedades, hace 
llover, en un contexto en el que la religión católica está bien estable-
cida: los jefes principales, tlacatecuhtin, han aceptado el bautizo y 
abrazado la fe de los vencedores.32 Por su parte don Juan, cacique 
totonaca cristiano de Matlatlán, celebra las fiestas paganas del ca-
lendario de veinte días y practica rituales con grande acompaña-
miento de pulque.33 Estos dos personajes son en realidad muy 
marginales, pues el conjunto de la población indígena no se oponía 
a los religiosos; por el contrario, aprovechó el espíritu lo suficiente-
mente abierto de los franciscanos y agustinos que les permitió con-
vertirse en cristianos sin dejar de conservar sus formas de pensar y lo 
esencial de sus tradiciones. Esta situación favoreció las formas sin-
créticas; los indios seleccionaron ciertos elementos que les fueron 
transmitidos y los adaptaron a su universo cosmogónico y ritual, a 
tal grado que los solían combinar.34 otro personaje, Miguel de 

31 Stresser-Péan, El Sol-Dios…, pp. 82 y 132.
32 Serge Gruzinski, Les hommes-dieux du Mexique. Pouvoir indien et société coloniale 

(XVIe-XVIIIe siècles), París, Editions des Archives Contemporaines, 1985, 221 p., p. 46. 
Andrés Mixcóatl fue denunciado por los jóvenes indios convertidos de Huauchinango y 
arrestado por el cacique de Xilotepec. Después de la confiscación de sus bienes y unos 
firmes latigazos, el Tribunal de la Fe lo condenó a un año de reclusión en el monasterio 
de Tulancingo. Stresser-Péan, El Sol-Dios…, p. 565.

33 El cacique de Matlatlán fue denunciado por un español de la jurisdicción. Ibid.
34 Stresser-Péan subraya que en nuestros días, en la Sierra de Puebla, las fiestas cristia-

nas son acompañadas de danzas tradicionales como los Voladores y los Cuezales, que la 
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águila, cacique de Xicotepec, fue acusado, en 1575, de “declaracio-
nes heréticas”;35 a semejanza de Andrés Mixcóatl, probablemente 
había criticado la enseñanza y la autoridad de los religiosos. Sospe-
chado de incitar a la rebelión, le fueron retiradas sus prerrogativas 
de cacique.36

Cincuenta años más tarde, los agustinos de Tutotepec denun-
cian algunos otomíes que practican sus fiestas tradicionales según 
su calendario antiguo; en 1635, descubren un oratorio en el que 
preside la cabeza de un ídolo de piedra decorado con plumas y un 
collar de jade; cada veinte días (al cumplirse un ciclo del calendario 
solar) veneran las divinidades de los ancestros, así como al sol y la 
luna. Habrá que esperar a 1647 para encontrar un personaje más 
singular, Gregorio Juan, hechicero totonaco, originario de San 
Agustín, cerca de Xicotepec, que se inició en el arte de la curación 
gracias a un tal Pedro,37 y se había retirado a la cima de una monta-
ña donde practicaba su arte en una cabaña de adivinación en la que 
invocaba al espíritu de “cabra-estrella” (un niño de cuatro años, de 
rostro blanco, cuerpo azul y la cabellera color amarillo azafrán)38 
que le había ofrecido un polvo mineral dotado de un poder curati-
vo infalible; en reciprocidad, Gregorio Juan había renunciado a 
creer en Dios y acercarse a los sacerdotes además de que ya no debe-
ría confesarse. Se hizo conocer como mago y curandero, dotado del 
poder de detener las epidemias. Durante sus sesiones nocturnas, 
hacía sonar el teponaztli y anunciaba “grandes enfermedades” al es-

Virgen de Guadalupe ha sido asimilada a la Diosa Madre, que San Juan Bautista se ha 
convertido en el patrón de la lluvia y Jesucristo en el sol. Stresser-Péan, El Sol-Dios…, 
Idem.

35 Guy Stresser-Péan, El Códice de Xicotepec, con una reproducción facsimilar del 
Códice, México, Gobierno del Estado de Puebla, cemca, Fondo de Cultura Económica, 
1995, 209 p., pp. 172-179.

36 Stresser-Péan piensa que descendía de los reyes de Xilotepec, uno de los cuales se 
había casado con una de las hijas de Moctezuma ii. Véase Stresser-Péan, El Sol-Dios…, p. 
92.

37 Gregorio Juan habría aceptado bajo coacción porque Pedro lo había amenazado 
con abandonarlo en el bosque atado a un árbol. Gruzinski, Les hommes-dieux…, p. 65.

38 Como lo ha mostrado Stresser-Péan, este personaje no coincide con ninguna divi-
nidad totonaca y es probable que Gregorio Juan lo haya inventado completamente para 
desviar la atención. Stresser-Péan, El Sol-Dios…, p. 100.
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tilo de las plagas del Apocalipsis, desastre en el cual él era el único 
que podría salvar a las personas que se le acercarían; en cambio, les 
advertía a los refractarios a su doctrina que no serían capaces de 
burlar la muerte. Desde el interior de su cabaña de adivinación, 
gritaba que él era Dios Todopoderoso, que había creado al mundo 
y los hombres. Sus extravagancias llegaron a los oídos de los agusti-
nos de Huauchinango y fue detenido en febrero de 1660, después 
de varios meses de práctica.

En suma, en esta zona de la Sierra de Puebla, el culto católico no 
estuvo realmente sopapeado, pues, era practicado con un espíritu de 
tolerancia hacia las tradiciones indígenas. Sabemos, por ejemplo, 
que las chozas de adivinación existían desde los años de 1530 y que 
sirvieron como refugios para consumir plantas alucinógenas, lo que 
no debían ignorar los religiosos.39 Con todo, en los años de 1760, 
las cosas cambian rápidamente. La religiosidad popular es amenaza-
da por Francisco Antonio de Lorenzana y Buitrón (arzobispo de 
México, 1766-1772) y Francisco Fabián y Fuero (obispo de Puebla 
entre 1765 y 1773). A los edictos anteriores emitidos contra el tea-
tro, las danzas y las fiestas indígenas, se agrega la visita episcopal del 
obispo de Puebla que describe entonces a los indios como “entrega-
dos a la abominación de sus ídolos”, constatación que lo animó a 
crear dos curatos suplementarios, en Huehuetla y San Lorenzo, en 
vista de una mejor asistencia pastoral. A partir de ahí, los curas están 
muy presentes en los pueblos; los indios son supervisados, deben ir 
a misa y pagar los derechos parroquiales. En ese contexto, las autori-
dades indígenas, por su parte, controladas o seleccionadas por el al-
calde mayor, ejercen también presión sobre la población indígena. 
Las protestas se producen enseguida: 1766, luego cada dos años 
hasta 1771, y finalmente 1775 y 1777, marcan los años de tumultos 
contra los excesos de las autoridades locales.40

39 Stresser-Péan considera que la “casa” de Andrés Mixcóatl donde “consumían hon-
gos divinos” (en 1537), es una cabaña de adivinación. Él recogió información etnográfi-
ca sobre cabañas de adivinación donde se manifiestan los espíritus por boca del adivino. 
Stresser-Péan, El Sol-Dios…, pp. 99 y 101.

40 Güereca Durán, “La rebelión…”, pp. 106-107.
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Sierra Gorda

El perfil que ofrece la Sierra Gorda es algo diferente en la medida en 
que los intereses de la evangelización se conjugan con preocupacio-
nes geopolíticas y económicas. A diferencia de Tutotepec, San Juan 
Bautista Xichú es una región de frontera de evangelización, muy 
lejana a los polos de evangelización más antiguos, particularmente, el 
centro de la Nueva España donde la obra pastoral pudo imponerse 
desde las primeras décadas del siglo xvi.41 En 1768, San Juan Bau-
tista Xichú era una gran parroquia que incluía 25 pueblos y aldeas; 
algunos se encontraban a ocho leguas de la cabecera de doctrina y, 
por tanto, la evangelización era muy difícil. A pesar de ello, la activi-
dad religiosa era muy importante: la parroquia contaba con siete 
cofradías y los ingresos parroquiales ascendieron a 7,428 pesos.42

San Juan Bautista Xichú es el más septentrional de los pueblos 
de la región; corresponde al punto de máximo avance hacia el no-
roeste de la Sierra Gorda. Es a partir de este sitio, seleccionado por 
su posición estratégica, que la evangelización prosiguió hacia Río 
Verde, Punxinguía y Jalpan, al sur. En 1580, el pueblo, oficialmente 
creado y poblado por otomíes y chichimecas pames –grupos que 
son culturalmente emparentados–, fue inspeccionado por el arzo-
bispo de México.43 En 1585, la iglesia de San Juan Bautista ya era 
construida, el monasterio contaba con dos religiosos (franciscanos) 
y en la población se empezaba a contar chichimecas que se habían 
sedentarizado.44 Paralelamente, algunos españoles se instalaron en la 
región, muchos de ellos fueron dotados de tierras45 y proyectaron 

41 Xichú existía antes de la llegada de los españoles. El primer religioso en predicar 
fue fray Juan de San Miguel, quien había partido de San Miguel el Grande en 1547. 
Véase Lara Cisneros, El cristianismo…, p. 59.

42 Lara Cisneros, El Cristo viejo…, p. 62.
43 Según los lingüistas, Xichú sería un término pame; ma-xi-chú significa “hermana 

de mi abuela”. Para otros, se trata de un término tarasco, xitzío; u otomí, tsits’, “sauce” o 
“la vista gorda”. Ibid.

44 La sedentarización de determinados grupos de chichimecas es contemporánea de 
los repetidos ataques de otros grupos llamados chichimecas en esta frontera.

45 Habían obtenido mercedes de tierras o dotaciones reales concedidas por el virrey a 
conquistadores y colonos que tenían la obligación de residir en el lugar y de hacer fructi-
ficar sus bienes raíces.
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establecer una ruta comercial para unir Xichú con la costa del Golfo 
de México así como la zona minera de zacatecas al norte del reino. 
Pero los repetidos ataques de los grupos nómadas los disuadieron y 
finalmente la ruta partió de San Luis de la Paz. Sin embargo, Xichú 
siguió siendo un paso obligado hacia el norte, tanto más que los 
otomíes, formados en el arte de la guerra, fueron transferidos a la 
región (Tierra Blanca y San Luis de la Paz) para facilitar la expansión 
religiosa y civil por las tierras septentrionales (véase mapa 1).

En 1571, Xichú contaba con 585 tributarios y, en 1769, 23 fa-
milias españolas se habían instalado ahí. En 1778, contamos 476 
parejas, 110 viudos (36 hombres y 74 mujeres), 1,104 niños y 351 
adultos jóvenes de ambos sexos, o sea una población total de 2,517 
indios repartidos entre Xichú y Santo Tomás de Tierra Blanca.46 En 
esta época, la población española era de 578 personas, los mestizos 
eran 273 (de todas las edades), los castizos 76. El pueblo no registra 
ninguna población negra, estos últimos estaban seguramente re-
agrupados en el Real de Minas de Xichú, fundado por los españo-
les.47 En suma, los indios eran mayoritarios (73 %) y el mestizaje 
aún restringido.

otros factores contribuyeron a marginalizar la región, en parti-
cular su situación en materia religiosa. En efecto, la doctrina de San 
Juan Bautista Xichú dependía de la Arquidiócesis de México, pero 
era englobada en la provincia franciscana de San Pedo y San Pablo 
de Michoacán (diócesis de Michoacán) hasta 1751, fecha de la secu-
larización de las parroquias. Esta posición geográfica peculiar la hizo 
un territorio secundario: en 1743, el coronel José Escandón declaró 
que los indios eran “muy cortos en la doctrina cristiana”.48 Para re-
mediarlo, los chichimecas que son entonces descritos como “vivien-

46 agn, Bienes nacionales, 388.2. Padrón de la gente que compone este curato y feli-
gresía del pueblo de San Juan Bautista Xichu de yndios y su auxiliar de Santo Thomas de 
Tierra Blanca (1778).

47 En la alcaldía mayor de San Luis de la Paz contamos en 1743 con 2,343 familias 
indígenas, 190 familias de españoles, 263 familias de mestizos y 310 familias de afromes-
tizos. La población afrodescendiente representa entonces alrededor de 11 %. Véase Peter 
Gerhard, Geografía histórica de la Nueva España 1519-1821, México, Universidad Na-
cional Autónoma de México, 1986, 393 p., pp. 238-240.

48 Lara Cisneros, El cristianismo…, p. 80.
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do debajo de los árboles dispersos y poco ynstruidos en las 
obligasiones de cristianos”, sin contar “otras aberias que de sus con-
tinuas embriagueces an resultado”,49 fueron congregados con los 
otomíes de la parroquia.50 El apoyo que el coronel Escandón conce-
dió a la sedentarización de los nómadas tuvo un éxito modesto: cin-
co años después (1748), el hábitat de los nómadas se mantenía 
disperso y se negaban a instalarse en las congregaciones de manera 
permanente. Fue tardíamente, al inicio de los años de 1750, que una 
campaña doble, religiosa y militar, bajo el liderazgo del franciscano 
Junípero Serra y el coronel José de Escandón, permitió concentrar a 
la población indígena en pueblos grandes. Además, los indios fueron 
reunidos en cinco misiones franciscanas: Jalpan, Landa, Tancoyol, 
Tilaco y Concá, construidas en territorio pame. Esta ofensiva es 
comparable a lo que sucedió en Tutotepec con la creación de nuevas 
parroquias, una libertad de acción reducida, el fin de la autonomía 
(autogobierno) y la entrada en la era de la “segunda conquista”.

En resumen, en ambas regiones y en diversos grados, subsiste un 
conjunto de creencias y de rituales indígenas. Pero los tumultos no 
son sino esporádicos y ningún personaje se demarca como el jefe de 
un movimiento antiespañol y anticatólico. Los cambios sobrevie-
nen en la segunda mitad del siglo xviii, en el contexto del aumento 
del número de no indios en las jurisdicciones indígenas y de cam-
bios en la organización pastoral: en adelante, la red desgarrada se 
volvió a coser con puntos más finos. 

Los indios y los sacerdotes: la cuestión de las imágenes y de la carne

Los trabajos anteriores han mostrado con claridad que la interiori-
zación de las prácticas cristianas estaban en el corazón de esas agru-

49 “viviendo debajo de los árboles dispersos y poco ynstruidos en las obligasiones de 
christianos de que resulta que asen muchos perjuissios en los ganados de la vesindad 
fuera de muertes y otras aberias que de sus continuas embriagueses an resultado”, agn, 
Historia, 522, f.98r.

50 Los chichimecas (pames y jonaz) de Arroyo Sarco (98 individuos), San Joseph 
(116 personas) y Mesa Alta (35 individuos) fueron congregados en San Juan Bautista 
Xichú; eran entonces 249 individuos, 43 % parejas y 42 % niños. agn, Historia, 522, 
ff.96r.-99v.
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paciones en las que se mezclan creencias cristianas e indígenas en un 
proceso de amalgama que contribuye a disimular las pistas. Aún así 
su mensaje nos lleva hacia otros caminos, los de conflictos reales 
entre los curas y sus rebaños, tensiones que rebasan la religiosidad o 
la manera de vivir su fe. Por lo demás, estos desacuerdos repercuten 
en el terreno de las disputas entre las autoridades eclesiásticas y las 
autoridades judiciales. El lugar que ocupan los indios en estos con-
flictos, a veces, tomados como objetivos y, a veces, como pantallas, 
es difícil determinar con precisión puesto que las alianzas son sus-
ceptibles de interferir con el discurso de la rebelión. Si el mensaje de 
los mesías transgrede las fronteras de la lealtad a la Corona y a la 
iglesia (los mesías cobran dividendos y convencen a los indios de no 
pagar “más tributos a sus majestades ni obvenciones a sus curas”), las 
barreras de la sexualidad son igualmente socavadas. Uno de los te-
rrenos privilegiados de la iglesia en su lucha por edificar familias 
cristianas era el combatir a la poligamia. Ahora bien, en las rebe-
liones, las acusaciones, por parte de los curas, de bigamia y de com-
portamientos sexuales fuera de la norma no faltan: la bigamia, el 
rapto de mujeres jóvenes, comportamientos sexuales desenfrena-
dos, aparecen en las denuncias contra los indios también “cortos en 
la doctrina” como en la moralidad. De ahí la importancia, en los 
argumentos de los indios, de invertir este discurso y atacar a los clé-
rigos en el mismo terreno. Estos sacerdotes que tienen concubinas, 
protegen a los adúlteros, son el blanco de las críticas con el fin de 
guiar a los indios “hacia la gloria”.

En los dos levantamientos que nos ocupan aquí, los sacerdotes 
originan las denuncias; entregan informes a los alcaldes mayores de 
su jurisdicción. Baste decir que el clima había cambiado y que las 
reformas en curso debían animarlos. La ofensiva indígena comienza 
de esta manera: los indios acusan a su cura de indignidad pastoral. 
Así, el 11 de agosto de 1768, el arzobispo de México, Francisco 
Antonio de Lorenzana y Buitrón, hizo llegar al virrey marqués de 
Croix una carta que le había dirigido Juan Antonio Barreda, alcalde 
mayor de San Luis de la Paz. Se trata de una petición que el alcalde 
mayor había recibido del padre Joseph Diana, cura de San Juan 
Bautista Xichú, rogándole que se desplazara a su parroquia a fin de 
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hacer comparecer a los españoles más fidedignos para aplicarles un 
cuestionario de doce puntos. En primer lugar, debían pronunciarse 
sobre la identidad de su cura; luego, se les pidió atestiguar su com-
promiso pastoral como oficiante, maestro de la doctrina cristiana, 
administrador de los santos sacramentos. En tercer lugar, se trataba 
de saber si había recibido la iglesia en un estado desastroso, las bóve-
das y el claustro en ruinas, la casa del cura destruida, el interior de la 
iglesia desprovista de imágenes conformes a los ritos eclesiásticos y 
en su lugar plagado de objetos triviales, como lo eran las “vestiduras 
santas” y, lo que parecía más deplorable aún, las imágenes de Jesu-
cristo; por último, si era verdad que había reparado el techo, blan-
queado la iglesia, instalado lienzos y provisto a la sacristía con 
algunos objetos de culto.51 Los testigos debían pronunciarse sobre 
su ministerio, los indios no habían asistido a los oficios sino duran-
te once meses; después, el cura no había conocido más que “inquie-
tudes, enfermedades, baldones i ingratitudes”.52 Las preguntas 5 a 7 
conciernen a la puntualidad del ministerio, el desinterés financiero 
–y la negociación para cobrar los derechos parroquiales–; las pre-
guntas 8 a 10 se refieren a las repetidas agresiones contra los curas 
precedentes y contra él mismo (los indios le habían amenazado tras 
negarse a que se instale la nueva imagen de la Virgen de los Dolo-
res). La undécima pregunta se refiere a la negativa de los indios a 
pagar los derechos parroquiales para fiestas, procesiones y sermo-
nes. La última pregunta apunta a los enemigos: “el eterno fugitivo” 
Phelipe González, sus cómplices como Agustín del Prado, quien 
declara que el sacerdote “no piensa más que en sacar provecho de 
aquí y de allá”, o Antonio Bárcena, alias El Chamorro, falsificador de 
escritos, quien “explotaba” a María Gertrudis (a quien “había sedu-

51 “Si es cosa manifiesta que la iglecia está renegrida que artadas las bóvedas y claus-
tros, las casas curales derrumbadas, y sin un apocento competente, sin verificarse haver 
en la iglecia una ymagen arreglada a ritos eclesiásticos, pero si muchos objetos de irricion 
ciendo los principales los yndios acolitos, las bestiduras santas, y lo que es más lastimoso, 
las mismas ymagenes de Jesuchristo, y que si es cierto [...] que repare las bóvedas, blan-
queé la iglesia, reedifique las casas, hice en el templo lucidas liencerias y otras a las que le 
adornan, viéndose la sacristía proveída de sobrepelises, cortinas decentes en las puertas y 
demás”. agn, Criminal, 305.5, f.70v.

52 Ibid.
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cido” cuando era maestro de escuela), y toda esta “banda de taber-
neros, de incestuosos” como Juan González, y “otra máquina de 
criminosos ebrios o yncontinentes, o poco respetuosos a vuestras 
mujeres”.53 A pesar del carácter excesivo de estas afirmaciones, es 
evidente que los indios no tenían en absoluto la intención de pagar 
cualquier cosa por una iglesia en ruinas y no hicieron ningún caso 
de la lengua española: dicho de otra manera, no deseaban ser inte-
grados al reino.

¿Qué es lo que pasa en este juego de espejos? ¿Por qué los tumul-
tos son precedidos por denuncias contra los curas por parte de los 
indios, como si se tratase de un “mal necesario”? ¿Y por qué los cu-
ras se apresuran a responder al ataque? En el caso que nos ocupa es 
muy posible que, en realidad, el padre Diana esté tratando simple-
mente de salvar su pellejo. En efecto, unos diez años atrás, el mun-
do eclesiástico de San Juan Bautista Xichú tenía una reputación tan 
detestable que Diego ortega había llevado a cabo –con toda discre-
ción– una investigación por cuenta del arzobispo de México, Ma-
nuel Joseph Rubio Salinas. Las conclusiones de ortega ponen de 
relieve las costumbres corruptas de los clérigos; el vicario de Xichú, 
don Joseph de la Portilla, había vivido “en amistad ilícita” con la 
sobrina del cura, después la había raptado y ninguna persona tenía 
novedades suyas; además, había destilado alcohol en el jardín de la 
iglesia en complicidad con el propietario de una hacienda.54 Su su-
cesor, Joseph Vicente Terán, además de faltar a todos sus deberes 
(decir misa, enseñar la doctrina) y de exigir a los indios sumas exor-
bitantes por los santos sacramentos, había vivido con “su prima”, 
doña Bárbara, antes de volver a Xichú en compañía de otra mujer, 

53 Ibid., f.72r.
54 “El Bachiller don Diego de ortega, presbítero de este arzobispado [...] en cumpli-

miento de el Precepto que Vuestra Señoría ilustrísima le intimó: Dice; que el Bachiller 
Don Joseph de la Portilla Vicario que fue de Xichú, estuvo en ilícita amistad con Doña 
Josepha de los Angeles, sobrina del cura, hasta que de Themascaltzingo se la robó, y no se 
sabe de él; a más de esto, estuvo fabricando aguardiente falso dentro de la huerta de la 
yglecia, siendo el maestro de esta fábrica Briceño, un herrerho de las milpillas quien lo 
jurará, y don Thomas Echevarría, dueño de la hacienda de Charcas, quien prestó el 
alambique” agn, Bienes nacionales, 905.11 (1757).



126 Relaciones 142, primavera 2015, pp. 105-156,  issn 0185-3929

N a d i N e  B é l i g a N d

doña Manuela, con quien estaba viviendo a la vista de todos.55 Por 
último, Joseph Enríquez, juez eclesiástico, abrigaba bajo su techo a 
su “prima” Thomasa.56 Una investigación lavó a Terán de toda sos-
pecha, pero quedaron muchas zonas en sombra. Entre otras cosas, 
ignoramos el papel que jugó en el rapto de una joven mestiza (Jua-
na de los Santos) por José Rivera. Según algunos testigos, Rivera 
habría reparado su falta mediante la compensación de 30 pesos 
porque ella no quería casarse; según otros, fue Terán mismo quien 
la disuadió.57 

Parece que Terán casi no demostró ejemplo a su rebaño indíge-
na. De hecho, fue alejado y el nuevo candidato presentido como 
cura de San Juan Bautista Xichú, el indio Miguel Thadeo de los 
ángeles, escribió al arzobispo para pedir que lo trasladara; en efecto, 
acababa de enterarse de que los indios de esta parroquia pasaban el 
tiempo “en concilios, juntas y otras quimeras” y que habían viajado 
a la ciudad de México para conseguir el cambio de cura en la perso-
na de Diego de ortega, autor de la pesquisa contra Terán.58 En otras 
palabras, los indios estaban decididos a retomar el control de su vida 
religiosa, comenzando por la persona del cura.

Agreguemos que los retratos que conservamos de los curas de 
San Juan Bautista Xichú pueden explicar estas tomas de posturas 
radicales. En efecto, sus artimañas son perfec tamente impredeci-
bles; la documentación refleja dos actitudes contradictorias: a veces 
surge la impresión de que buscan apoyo en la persona del alcalde 
mayor, a veces, prohíben a la justicia castigar cualquier falta a la 

55 “Tiene en su compañía a una señora nombrada doña Manuela la que ba y viene, 
cada rato de Themascaltzingo a Xichú, duermen en una pieza y se bañan juntos. Dicho 
cura, desde que entró jamás ha resado la doctrina, en la iglesia como es de costumbre; ni 
menos ha hecho pláticas en explicación de los misterios necesarios; [...] Lleva derechos 
excesivos en casamientos y además quiere que le paguen separadamente el peso de la 
misa; [...], lleva también derechos de costas a los Yndios que coje incontinentes [...]”. 
agn, Bienes nacionales, 905.11, ff.2r.-v.

56 Una pesquisa demostró que la dicha Thomasa sí era su “prima”. agn, Bienes nacio-
nales, 905.16

57 agn, Bienes nacionales, 905.16, f.2v. y 905.11, f.2r.
58 “[...] Llegó don Joseph Martizarena teniente del alcalde mayor de dicho partido 

noticiándome como se haiavan los yndios de esta cabecera con concilios juntas y otras 
quimeras [...]”. agn, Bienes nacionales, 982.88, f.2r.
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moral dentro de su jurisdicción eclesiástica. Así, en los primeros días 
de enero de 1761, Miguel de los ángeles Thadeo, el mismo que 
había pedido su transferencia (en 1757), actuó de manera descon-
certante en su toma de postura contra la justicia del alcalde mayor 
en un emocionante asunto sentimental. Había asestado violentos 
bastonazos a la pequeña tropa del alcalde mayor, al punto de dejar 
gravemente herido a uno de ellos, y los había amenazado a todos 
con la excomunión si obedecían las órdenes de aprehender a Bernar-
do Alemán Pérez Conde, quien vivía en el pueblo con la joven y 
bella viuda Francisca zavala, siendo que tenía una esposa legítima 
en algún lugar de la Huasteca.59

Pocos años después de estos acontecimientos, los sacerdotes si-
guen siendo desacreditados. En 1767, el gobernador de Xichú, Phe-
lipe González, retoma la estrategia de su padre, Pascual González, y 
denuncia los abusos de los sacerdotes; es parte del grupo antiespañol 
y antirreligioso; los sacerdotes son entonces maltratados por las mu-
jeres, las famosas Chamorras, del clan de los Chamorro. Así el padre 
Joseph Diana, que había iniciado modificaciones en la iglesia de San 
Juan Bautista Xichú y que deseaba sustituir el colateral de la Virgen 
de los Dolores por el de Nuestra Señora de la Luz, tuvo que afrontar 
la cólera de su rebaño en medio del templo; había sido insultado, 

59 “Don Santiago Pardiñas vezino Alcalde maior del Partido de San Luiz de la Paz, 
que el dia veinte y seis de el mismo mes de Henero havia pasado acompañado de quinze 
hombres al pueblo de San Juan Baptista Sichú [...] a aprehender la persona de Don Ber-
nardo Aleman Peres Conde, quien havia cometido, y estava cometiendo varios, y graves 
escesos, que era el residir en la compañia y morada de una muger viuda mosa, y de buen 
pareser, llamada Doña Francisca zabala con el titulo de comadre causando muchos es-
cándalos [...] y que haviendo llegado a la casa, como a la oración de la noche havia halla-
do al dicho Alemán, dentro con la dicha muger y serradas las puertas y que poniendo por 
obra el arresto del susodicho havia salido a toda carrera el Bachiller Don Miguel Thadeo 
de los Angeles, cura, y Juez Eclesiástico de aquel partido, dando tan fuertes, y furiosos 
palos, a la gente que llebaba que el uno de ellos se hallaba mui lastimado de un brazo 
impidiendole, privandole, y usurpandole, la Jurisdicción Real que Su Merced le havia 
conferido y que prosiguiendo a la aprehencion havia mandado dicho cura, como a las 
nuebe de la noche tocar a entre dicho lellendoles censuras, y fixandole para escomulgado 
con otras cosas que expresa haver executado el citado cura por lo que se havia retirado, y 
me dava quenta para que me dignase ordenarle lo que debia executar”. agn, General de 
parte, 41.336, ff.261v.-262r.
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arañado e intentaron picarle los ojos.60 Antes de atacar al padre Dia-
na, los indios habían agredido a otros sacerdotes incluido el francis-
cano Francisco Blas de Aguilar que había ido al rescate de una joven 
española pobre. Los indios amenazaron con “atropellarla, y quitarle 
todos sus haveres”; Pascual González intentó incluso darle de garro-
tazos y la cubrió de injurias.61 El sucesor de Aguilar, fray Juan Chiri-
nos, que hemos mencionado en la introducción, también había sido 
atacado; luego fue el turno del cura Miguel Thadeo de los ángeles 
“de nación indio”, a quien obligaron a “abandonar la parroquia”; en 
su caso, el ataque provino de las mujeres que estuvieron a punto de 
estrangularlo e intentaron quemar su casa.62

El hecho de que el cura fuera “de nación indio” no era una ga-
rantía de permanencia en Xichú, pero, ciertamente, había tomado 
por lo menos una vez el partido de los españoles, los cuales no se 
conducían de forma ejemplar.

En suma, estas acciones no reflejan más que una parte de la hos-
tilidad indígena para con el mundo de los no indios. En efecto, en 
Xichú, la animosidad era general y manifiesta contra los vecinos es-
pañoles, en particular contra los mercaderes y dueños de propieda-
des rurales. Su táctica para expulsarlos consistía sobre todo en 
insultarlos –“perro negro”63 siendo la expresión favorita–, y luego 
agredirlos físicamente. El líder principal del movimiento era el go-
bernador indio Phelipe González, quien decía a los españoles que 

60 “Se levantó tal alboroto de yndios e indias, y el gobernador principalmente contra 
dicho señor cura, que por poco le ahogan arañándole su cara y metiéndole quasi los de-
dos por los ojos, tratándole con mil vituperios”. agn, Criminal, 305.5, f.85v.

61 “Porque [Francisco Blaz de Aguilar] [...] amparaba a una pobre española, querien-
do atropellarla, y quitarle todos sus haveres. Fue tal la desvergüenza con la que la trata-
ron, y principalmente Pasqual Gonzales Padre del referido Phelipe, governador actual 
[...], teniendo atrevimiento de quererle dar garrotasos que de no haver llegado el que 
declara, y haverse puesto a su lado con un sable en la mano, lo hubiera ejecutado, tratán-
dole muy mal de palabra”. agn, Criminal, 305.5, ff.84r.-v.

62 “El Padre don Miguel de los Angeles de nación yndio, y ser persona en quien 
concurrían todas las buenas circunstancias necesarias, y que cumplía exactamente con su 
obligación y empleo, no ha sido esto bastante para que no le persiguieran, y siguiesen con 
falsas calumnias, de manera que le obligaron a dexar el curato poniendo coadjutor, e 
hirse a México donde murió, llegando a tanto la desvergüenza y venganza que quisieron 
prenderle fuego, y quemarle en su casa”. agn, Criminal, 305.5, f.85r.

63 “Perro negro mulato”.
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“sus casas, y lo que tienen es suio de ellos, persiguiendo a muchos 
hasta hacerlos salir del pueblo”, como habían hecho con el mercader 
Joaquín de Rivera –que desde entonces vivía en una vieja cabaña a la 
salida del pueblo– y con Thomas Vázquez quien, a fuerza de perse-
cuciones, finalmente había abandonado Xichú.64 Además, Phelipe 
González buscó aliados; aparentemente incitó a levantarse a los 
indios de los pueblos vecinos de Tierra Blanca, Santa Catarina y 
Cieneguilla. Junto a Phelipe González se encontraba Antonio Bár-
cena, alias “El Chamorro”, escribano de la república de indios, 
quien, disfrutando de su posición como maestro de escuela en el 
pueblo de Cieneguilla, había desflorado a María Gertrudis65 antes 
de casarse con su hermana,66 según las declaraciones de los españoles 
de la jurisdicción. También falsificó documentos.67 Toda esta banda 
de comparsas, miembros del gobierno indígena de Xichú, fue con-

64 “Que también save [don Carlos García, español] que ni Phelipe Gonzalez ni 
ninguno de sus parciales pueden ver a ningún español, ni gachupín vivir en este Pueblo, 
tratándolos de perros negros, tomando de su authoridad la ossadia de notificarles salgan 
de el pueblo, diciendo que sus casas, y lo que tienen es suio de ellos, persiguiendo a 
muchos hasta hacerlos salir del pueblo, como lo han hecho con [...] don Joachin Rivera 
mercader que era de este Pueblo, hombre quieto, y sosegado, que vive hoy en casas 
viexas de esta jurisdicción y con Don Thomas Vasques, que perseguido salió también de 
este Pueblo, y no se save de su paradero. Y sin temor, ni respecto a la Real Justicia, pues 
días hace que Ygnacio Santos y Antonio Justo han provocado mal de palabra a Don 
Pedro Galvan, theniente que es en este Pueblo hasta querer abalanzarse a él y siendo 
como es el expresado theniente muy pacífico y temiendo que esto fuesse principio a 
algún levantamiento de donde se podrían seguir muchas desgracias solo tubo preso al 
expresado Antonio Justo y compañero unos días sin averles llebado costa alguna que 
el referir todos los lances que han sucedido y suceden en esta parrochia, movidos por el 
dicho Phelipe Gonzales y consortes sería ocupar mucho volumen”. agn, Criminal, 
305.5, ff.86r.-87r.

65 “Antonio Chamorro escribano que es en la república tubo escuela en la Cienegui-
lla, que de las muchachas que iban a ella desfloró a una llamada María Gertrudis siguien-
do los pasos de su padre”. Ibid., f.87r.

66 otros testigos declararon que el acto fue cometido por Phelipe González. “Phelipe 
González, muchos años hace, andando en tratos ilícitos con una muger la que después de 
muerta y haviendose ido de esta parrochia a otra se casó con una hermana suia, que para 
contraer el matrimonio entre otros que no supo le sirvió de testigo un yndio llamado 
Chamorro Padre del actual escrivano de República Antonio de Chamorro, a quien vio el 
que declaraba por este hecho con una mordasa en la voca”. Ibid., f.86r.

67 “fabricador de escritos, estrupante de María Gertrudis con agravio de la esposa”. 
Ibid., f.72r.
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siderada como una pandilla de forajidos que vivían “sin temor a 
Dios ni a la justicia”.68

En la Sierra de Puebla, la situación es muy similar pero los insti-
gadores del movimiento son más difíciles de localizar, a excepción 
del pequeño círculo de Juan Diego. En agosto de 1766, pocos meses 
después de los primeros incidentes –acaecidos en marzo-abril de 
1766–, algunos conflictos opusieron a los indios contra su patrón, 
propietario de la hacienda La Vizcaína, quien había decidido supri-
mir el partido, un excedente salarial en metal. Y, sobre todo, la secu-
larización seguramente tuvo efectos más negativos que en la Sierra 
Gorda; los indios se encontraban frente a sacerdotes egresados de los 
seminarios diocesanos que se dirigían a sus parroquias arrastrando 
los pies, tras dos siglos de evangelización por los agustinos de los 
conventos de Tutotepec y Pahuatlan, que habían logrado adminis-
trar a su feligresía otomí sin tantos problemas, manteniendo una 
especie de catolicismo popular de tradición indígena con algunos 
vestigios prehispánicos. Los problemas surgieron unos quince años 
después de la llegada de los seculares; mientras que los regulares ha-
blaban otomí y habían logrado crear una red de obligaciones mu-
tuas, los seculares se encontraban ante indios cuya lengua parecía 
impronunciable y cuyas costumbres cristianas no podían más que 
contrariar. Al igual que en la Sierra Gorda, se solidarizaron con el 
mundo minoritario de mercaderes y colonos; no obstante, mientras 
que en la Sierra de Puebla los españoles constituyen un grupo visible 
y que los indios viven dispersos, en San Juan Bautista Xichú los es-
pañoles son minoritarios y el centro del pueblo está en manos de los 
indios. Además, en la Sierra de Puebla, los clérigos (los curas de Te-
nango y Tehuehuetla) anticipan el asalto a la montaña de San Ma-
teo, mientras que en San Juan Bautista Xichú, ellos no juegan papel 
alguno; prefieren simplemente abandonar el pueblo, no tienen nin-
gún control sobre los indios. Añadamos que los indios de Xichú son 
presentados como “perturbadores” y no como “idólatras”, que el 
Cristo Viejo pasa por un espíritu desquiciado dotado de inclinacio-

68 “y que assi todos quieren vivir en la ley que se les antoja sin temor a Dios, ni a la 
justicia”. Ibid., f.83r.
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nes perversas, pero no constituye una amenaza, mientras que Juan 
Diego revierte el mensaje cristiano para ofrecerles el paraíso terrenal 
a los indios con los españoles puestos a su servicio.

El derrocamiento del mundo

El catolicismo según Francisco Andrés

En el siglo xviii, en dos ocasiones, un grupo de indios es acusado de 
consumir plantas alucinógenas. Primero en 1734, el cura de la pa-
rroquia de San Juan Bautista Xichú acusa a Francisco Andrés, en-
tonces de 34 años, de idolatría y del consumo de una hierba 
alucinógena llamada Rosa María.69 Es puesto en prisión durante dos 
años hasta que el arzobispo virrey Juan Antonio Vizarrón exige su 
liberación; en efecto, su infracción era un delito de fe –absorber una 
planta prohibida por la inquisición– y no de justicia ordinaria. El 
cura debió haber mandado el asunto ante un tribunal eclesiástico y 
no civil; por añadidura, siendo indio no podía ser juzgado por la 
inquisición sino por el Provisorato de Naturales. Luego, existía una 
confusión en cuanto a la jurisdicción de Xichú entre la arquidiócesis 
de México y la diócesis de Michoacán. Por lo tanto, el alcalde mayor 
de San Luis de la Paz (diócesis de Michoacán) no podía retenerlo 
por más tiempo.

En 1738, Francisco Andrés enfrentó de nuevo a la justicia por 
un delito de fe porque (como lo hizo en 1734), seguía con sus “su-
persticiones y enredos”, pero esa vez fue más allá: alzaba a los indios, 
provocaba “sublevación y tumulto”70 contra los hacendados y bus-
caba controlar las elecciones del cabildo indígena. El arzobispo Vi-
zarrón en persona exigió entonces una investigación. En 1747, fue 

69 “le avian visto vever la yerba, la rosa maría, y cometer distintas ydolatrías”. agn, 
indios, 54.174, f.15v.

70 “Francisco Andrés [...] ha muchos años que ha cogido el común enemigo por 
instrumento de varias ynquietudes unas vezes moviendo a los demás a sublevación y tu-
multo, como sucedió siendo alcalde mayor Don Juan Antonio Monje, otras con supers-
ticiones y enrredos o puntos a nuestra sagrada rreligión como conssta por la caussa 
criminal que sobre este asumpto le hizo su cura”. “Sublevación y tumulto de Francisco 
Andrés” (1738). agn, indios, 54.274, f.244r.
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acusado de practicar la brujería con un grupo de mujeres del pue-
blo y de tomar partido contra los religiosos a los que acusaba de 
violencia para con los indios. Condenado a tres años de reclusión 
en la casa del cura, huyó después de un año y medio o dos años, 
apro vechando sin duda la salida de los franciscanos que siguió a la 
secularización de la parroquia en 1750. Durante su reclusión, pro-
bablemente durante la noche, comenzó a decir misa sin dejar de 
consumir peyote; en 1768, tras otro arresto fue condenado de nue-
vo. El asunto parecía ser más grave; se acusó a Francisco Andrés de 
insultar y agredir a los españoles, de estar a la cabeza de un grupo de 
indígenas que se oponían a que se renovaran las imágenes así como 
a pagar derechos parroquiales de sacramentos por el arancel dictado 
por la arquidiócesis. El contexto había cambiado. Nuestro persona-
je se había aprovechado, sin duda, del levantamiento de San Luis de 
la Paz que había protestado con virulencia contra la expulsión de los 
jesuitas. En ese momento, las agresiones contra los españoles, reli-
giosos y seculares alcanzaron su punto álgido; el movimiento anties-
pañol y anticatólico provenía de aquellos que tenían el poder en San 
Juan Bautista Xichú; la mayoría eran miembros del cabildo indíge-
na, un grupo de notables que alternaban en los puestos políticos, 
como Phelipe González, Francisco Andrés y Eugenio García,71 y la 
participación de las mujeres era muy importante. A semejanza de 
Juan Diego en Tutotepec, Phelipe González, en particular, sugiere 
una suerte de inversión de la jerarquía social donde los indígenas 
hubieran ocupado el lugar de los españoles, detenido el poder polí-
tico y religioso, y los españoles hubieran sido sus subordinados. En 
1769, Phelipe González y sus comparsas (Eugenio García, ignacio 
Santos y Pedro de Santa María) son eliminados del gobierno indíge-
na, se convocan nuevas elecciones y el gobernador entrante es un tal 
don Adriano Ramírez.72 Las sentencias del alcalde mayor Barreda 

71 Lara Cisneros, El cristianismo…, p. 127, nota 35.
72 “Prosedimos a la elección del governador, alcaldes y alguasiles, regidores, y demás 

oficiales de republica assi para el sitado pueblo y cavezera, como para los demás sujetos 
nominados para ello, para su govierno del año procximo benidero de setecientos zetenta, 
los quales dichos empleos nominados para ellos, son como se siguen: don Adriano Ramí-
rez electo por governador”. agn, indiferente virreinal, 5584.42, f.1r.
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habían sido particularmente virulentas: Phelipe González, goberna-
dor y principal instigador, fue condenado a diez años de trabajos 
forzados. Detenido junto con Eugenio García y Antonio Chamo-
rro, fueron enviados al presidio de San Blas. Domingo Ramírez, 
Bernardo de la Cruz y Pedro de Doña María (que nunca llegó a ser 
capturado) fueron exiliados del pueblo. A pesar de esta represión, 
los indios de San Juan Bautista Xichú continuaron reuniéndose e 
insinuando la expulsión de los españoles del pueblo, a pesar de que 
el alcalde mayor se encontraba en el lugar y que un mandato preveía 
que toda persona que no viviese en armonía con sus vecinos (los es-
pañoles) sería condenada con 200 azotes y el exilio del pueblo. Fue 
así como Barreda mandó azotar a Hermenegildo José, acusado de 
proferir insultos y de acosar a los españoles del pueblo.73 En 1782, la 
Audiencia exigía que el alcalde mayor de San Luis de la Paz visitara 
San Juan Bautista Xichú “para amonestar a aquellos naturales res-
pecten y obedezcan a su cura en quanto les mande propio de su 
ministerio como también a su Governador y Jueces Reales aperci-
biéndolos que de lo contrario se tomara contra ellos una seria 
providencia”.74

En resumen, la documentación refleja a un Francisco Andrés 
tumultuoso, sin duda irrespetuoso, y buscando vivir experiencias 
oníricas, más la constitución de un grupo refractario a cualquier 
cambio y, finalmente, un descontento general de grupos reunidos 
alrededor de su persona. Los indios, en efecto, hubieran buscado 
captar los poderes sobrenaturales de aquel hombre que, durante los 
rituales orquestados alrededor de su persona, daba a beber como 
“reliquia” o substancia sagrada el agua de su baño a un grupo de 
mujeres indígenas que le eran completamente devotas, antes de ha-
cerlas comulgar con tortillas de maíz. Se apropia de rituales católicos 
a la vez que oficia y se compara con la divinidad misma; se hace lla-
mar Cristo Viejo o Santo, predica la religión católica a su manera, 
contra los religiosos pero no contra la religión. En 1768, fue deteni-
do y condenado a ser colocado en un estrado, sosteniendo un cirio 

73 Lara Cisneros, El Cristo Viejo..., pp. 188-189.
74 agn, Alcaldes mayores, 4.122, f.185r.-v. (4 de septiembre de 1782)
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verde en la mano, torso desnudo, una cuerda alrededor del cuello, 
sometido a la humillación pública.75 Logró, sin embargo, escapar 
nuevamente.

Santuario indígena y revolución cósmica: Juan Diego

Mientras que el Cristo Viejo orquestaba sus interpretaciones perso-
nales del cristianismo, Diego Agustín, alias Juan Diego, hacía partí-
cipes de sus revelaciones a los otomíes de Tutotepec: Dios, Señor del 
cielo, iba a bajar a la tierra, se presentaría en la montaña sagrada de 
San Mateo, el Cerro Azul; para recibirlo, debían erigir un oratorio 
en el que el culto tradicional estaría en manos de oficiantes otomíes. 
Anunciaba el fin del mundo, el diluvio universal, la destrucción de 
la humanidad por los demonios y el renacimiento –cuatro días des-
pués– de una nueva humanidad en la que los españoles serían los 
siervos y tributarios de los indios.76 Las iglesias serían destruidas y 
reemplazadas por oratorios erigidos en las cimas de las montañas; 
el principal sería el de San Mateo y el santuario secundario sería 
construido sobre la montaña de Cuaxtla. Sobre este mundo nuevo 
reinaría Dios en la tierra con Juan Diego y su esposa, María de 
Guadalupe,77 ambos resucitados. Esta visión apocalíptica se acom-
paña de la desaparición de los tributos y de los derechos parroquia-
les; dicho de otra manera, este levantamiento se dirige en contra de 
las autoridades laicas y eclesiásticas.

La vocación mística de Juan Diego surge cuando él tiene 50 años 
y que, gravemente enfermo, recurre a un curandero otomí, Nicolás. 
Este personaje, originario del pueblo de Santiago, cerca de Tutotepec, 
logra convencerlo de que su enfermedad es el signo de un llamado 
venido del mundo sobrenatural. Nicolás se convierte en su médico e 
iniciador; al cabo de seis meses, los dos hombres comienzan a ser re-

75 Lara Cisneros, El Cristo Viejo..., p. 170.
76 Como ha demostrado claramente Güereca Durán, construido con fragmentos 

tomados del Apocalipsis y el Diluvio (probablemente escuchado en los sermones), este 
discurso no era extraño a los otomíes quienes creían que el mundo actual debería ser 
destruido. Güereca Durán, “La rebelión...”, pp. 152-157.

77 La mujer del profeta, María isabel, tenía entonces 40 años; era originaria de Tlax-
co, junto a la zona totonaca de Tlacuilotepec.
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conocidos como chamanes y adivinos. Diego Agustín se hace llamar 
entonces Juan Diego; consigue persuadir a los indios de sus poderes 
mágicos, empieza a tener visiones; una de ellas es la aparición de Cris-
to crucificado, quien le revela grandes prodigios y el advenimiento de 
un mundo nuevo. Sus visiones apocalípticas son recibidas favorable-
mente por los indios que, en 1766, se habían sublevado contra las 
autoridades laicas y eclesiásticas, y después habían encontrado refu-
gio en las montañas. Los habitantes de una veintena de pueblos le 
siguen, lo consideran como el ejecutor de la voluntad de Dios, encar-
gado de preparar su venida a la tierra al fin de un diluvio.78

En un primer momento, Juan Diego percibe contribuciones vo-
luntarias que le permiten organizar algunas ceremonias cada dos 
meses, luego construir un pequeño oratorio79 en el Cerro Azul, re-
bautizado ahora como Cerro del Curandero. En el oratorio, se ins-
tala una campana así como las imágenes de San Mateo y de la 
Virgen de Guadalupe, tomadas de la iglesia del pueblo vecino de 
San Mateo. Cerca del oratorio se erige un baptisterio y una pequeña 
construcción ritual (observatorio solar) donde son colocadas cruces 
y ángeles y donde son depositadas ofrendas a los relámpagos y la 
lluvia. Catorce cabañas son construidas para alojar a los guardianes 
del santuario y a los participantes de las ceremonias que se llevan a 
cabo durante la noche.80 Juan Diego se construye una cabaña de 
adivinación en el Cerro Azul, celebra misa y administra los sacra-

78 En 1769 se pensaba que el aumento de las aguas podría inundar todo. Los otomíes 
de hoy evocan una inundación que sería provocada por la Sirena que vive en el lago cer-
cano de San Pablo y San Clemente e inunda los sumideros naturales. Stresser-Péan, El 
Sol-Dios..., pp. 526-529.

79 Un oratorio de madera y adobe de 3.2 x 4 m., blanqueado a la cal. Ibid., p. 106.
80 “Los otomíes tienen un repertorio cultural diferente de sus vecinos étnicos, na-

huas, totonacos, tepehua, al instalar a la noche y su astro dominante en el centro de su 
cosmovisión. Esta lectura desconcertante de los acontecimientos invierte el orden de 
prioridades en su sistemática de fuerzas cósmicas, poniendo al sol y los avatares de la reli-
gión católica, virgen y santos en posición desfasada, secundaria. El giro del cristianismo 
indio se inscribe en las prácticas rituales bien identificadas, como la adoración de los 
oratorios o de las cuevas. Además, esta antropología está literalmente incrustada en una 
cosmogonía, puesto que la noche suprime las fronteras formales del día, en particular, 
aquellas que encierran a los seres vivos, sean cuales sean, en su envoltura corporal” [tra-
ducción de Víctor Gayol]. Jacques Galinier, Une nuit d’épouvante. Les Indiens Otomi dans 
l’obscurité, Nanterre, Société d’Ethnologie, 2011, 129 p., p. 87.
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mentos del bautismo, la confesión y la comunión. Desde el interior 
del cuadrilátero de su cabaña, declara ser Dios Todopoderoso, haber 
creado al mundo y a los hombres. Su asistente principal canta ala-
banzas a Dios, enseña las plegarias y prepara la venida de Dios a la 
tierra. Junto a Juan Diego, considerado como el representante de 
Dios en la tierra, está su esposa, Nuestra Señora de Guadalupe. 
Cada quince días organiza una fiesta con rituales, danzas y festines 
(o sea todas las manifestaciones prohibidas por el decreto de 1755); 
las ofrendas se depositan en el santuario, se hacen sonar las campa-
nas y quemar los cohetes. La pareja divina es conducida en proce-
sión y es objeto de manifestaciones de veneración.

La autoridad del profeta es ahora indiscutible; el santuario es vi-
sitado por devotos y peregrinos que llevan una cruz que se planta en 
el camino o en la cima de la montaña. En septiembre de 1769 se 
cuentan cerca de 2,400 cruces, algunas de cuatro metros de altura. 
En el oratorio se instalan objetos prehispánicos: una máscara de pie-
dra verde que representa el rostro de un hombre (¿o un mono?) a la 
que se le piden buenas cosechas de maíz y de chile; esta máscara de-
positada en un taburete es identificada con el “corazón de Dios que 
cayó del cielo”. El segundo objeto es un cristal “en el que vemos que 
el rey de España y el virrey se arrodillan frente al Señor del Mundo”; el 
tercer objeto, de obsidiana negra, es “el dedo de Dios” (una parte del 
cuerpo de Dios enviada a Juan Diego) y, finalmente, un machete de 
obsidiana para cortar la corteza del árbol del amate utilizada para 
hacer papel.81 La mayoría de los miembros de la insurrección son 
otomíes; provienen de Tutotepec y de la Sierra meridional alrededor 
de Tlaxco. Ni los pueblos de lengua náhuatl, ni los de lengua toto-
naca y tepehua son captados por este movimiento.82

En 1769, Juan Diego, a quien se describe como “un viejo inquie-
tante”, atrae la atención del alcalde mayor porque los indios que 
participan en sus rituales han dejado de pagar tributos y derechos 
parroquiales. Los españoles de la región se proponen capturarlo, 
pero fracasan. El Tribunal de la Fe delega entonces a un tal ignacio 

81 Se trata probablemente del papel vegetal del cual se cortaban las figuritas utilizadas 
para el ritual.

82 Stresser-Péan, El Sol-Dios..., p. 109.
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García de la Vera, presentado como “cura” o “capellán”, la misión de 
asaltar el santuario y capturar al mesías.

El ataque tuvo lugar la noche del 21 al 22 de agosto de 1769; los 
indios habían cuidado de fortificar la montaña del lado sur, ya que 
sus bebidas “con efectos diabólicos”83 les habían permitido ver que 
los iban a rodear. Los cien atacantes tomaron el santuario a las tres 
de la mañana; el combate comenzó, un capitán de indios fue mata-
do, unas veinte personas fueron detenidas, entre ellas la esposa del 
mesías y cuatro mujeres jóvenes que habían sido “donadas” a Juan 
Diego.84 Prendieron fuego al oratorio y a las cabañas, pero no consi-
guieron capturar a Juan Diego, quien había logrado escapar.85 No 
fue arrestado sino hasta el 10 de septiembre en San Andrés; entrega-
do al sacerdote de Tutotepec, declaró que se limitó a ejecutar la vo-
luntad de Dios, Señor del Cielo, que se le apareció en la cruz; había 
hablado con él y le había dictado la forma como debía comportar-
se.86 El alcalde mayor se mostró sorprendido por el aspecto de Juan 
Diego a quien describió como un hombre de apariencia “tan des-
preciable y muy mal vestido”. No conocemos el contenido de la 
sentencia (los archivos de la diócesis de Puebla no están abiertos a 
los investigadores), pero otras fuentes permiten considerar que fue 
benigna; el virrey en persona recomendaba juzgarlos “con la pun-
tualidad necesaria”, es decir, con moderación. El obispo de Puebla, 
por su parte, consideró que los indios que habían seguido a Juan 
Diego eran “pobres ignorantes dignos de compasión” que merecían 

83 Esta bebida es probablemente toloache (datura) o peyote en polvo que consumían 
los chichimecas de los alrededores de zacatlán. Ibid., p. 115.

84 Estas cuatro mujeres jóvenes jugaron, sin duda alguna, un papel especial en el 
santuario de Juan Diego; posiblemente eran las guardianas de las cuatro direcciones del 
santuario. En efecto, el número cuatro representa el universo y el cosmograma; dibuja un 
cuadrilátero de protección; puede tratarse de la forma del fogón, de la casa; cualquier 
cuadrilátero impide la entrada del mal. Véase Danièle Dehouve, L’imaginaire des nombres 
chez les anciens Mexicains, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, 283 p., pp. 
161-162.

85 Juan Diego habría dicho a sus familiares que dado “lo que sentía en su corazón”, 
iría al baptisterio a hablar con los espíritus (que los españoles identificaron con el Dia-
blo); por lo que estaba ausente en el momento del asalto. Stresser-Péan, El Sol-Dios..., p. 
115.

86 Ibid., p. 117.
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sobre todo ser instruidos en la fe cristiana.87 Aprobó una actitud 
paternal; ya que era imposible arrestar a los casi 3,000 participantes 
de los rituales, se inculpó a los líderes: Juan Diego, y al que lo había 
formado, Nicolás, del pueblo de Santiago.

En realidad, las autoridades políticas jamás previeron que estas 
reuniones alrededor del profeta hayan indicado un levantamiento 
indígena, sino más bien el comienzo de una sedición de carácter re-
ligioso. Por lo demás, Juan Diego había dado pruebas de ello, al 
prometer la salvación a los no indios de la jurisdicción que quisieran 
seguirlo además de invitar a los franciscanos del Colegio de Pachuca 
a visitar su oratorio sagrado donde próximamente descendería el 
Señor del Cielo. Como los religiosos no se dignaron en responderle, 
se sintió profundamente ofendido y consideró que los misioneros se 
oponían a la venida del reino de Dios.88 Así, no actuaba en contra de 
la religión; al contrario, estaba persuadido de servir al beneficio espi-
ritual de su comunidad así como defender los intereses de Dios mis-
mo. En suma, en San Juan Bautista Xichú, el cristianismo indígena 
se expresa a través de un culto religioso invertido, que se realiza du-
rante la noche y es paralelo al culto oficial, que se consagra a la Vir-
gen y a los santos y se practica de día.

La diversidad de las transferencias culturales y la 
complejidad de los rituales

Alucinaciones y presagios del hombre-dios

En la Sierra Gorda, el elemento religioso tuvo un papel importante 
en la construcción de la identidad indígena. En la época colonial se 
mantuvieron muchas características culturales y religiosas otomíes, 
como son el culto a las montañas, a los árboles (o cruces)89 y el con-
sumo de plantas alucinógenas. 

87 Ibid., pp. 117-118.
88 Ibid., p. 127.
89 El dios tutelar del culto de las cruces revela una filiación entre otonteuctli (Señor 

de los otomíes) y otontecuhtli (Señor del pino); así, existe una identidad simbólica entre 
la montaña, la cruz y el árbol, todos considerados como axis mundi.
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Los cultos a las montañas, dedicados a las deidades del agua y a 
los ancestros, han sobrevivido bajo la forma de devociones a la Santa 
Cruz, a San Juan Bautista y a San isidro.90 La montaña es el lugar de 
los antepasados; por lo tanto, la mayoría de los centros ceremoniales 
otomíes están situados en los altos donde residen.91 Para los oto-
míes, las montañas son vías sagradas entre los diversos niveles del 
universo, es decir, ejes que permiten acceder a otros mundos; en 
suma, centros privilegiados para levantar santuarios y conocer expe-
riencias místicas o chamánicas.92

Para facilitar la interacción con la divinidad, Francisco Andrés 
consume peyote (planta utilizada con fines curativos, religiosos y 
mágicos en las ceremonias chamánicas e iniciáticas),93 porque se su-
pone que facilita el acceso a la divinidad en el cuerpo humano y 
proyecta la fuerza vital (tonalli) de aquel que lo absorbe en el mundo 
divino; ayuda a expresar el fervor, a exteriorizar las emociones, pro-
voca “lágrimas”.94 Sin duda, éste fue un coadyuvante ideal de la pie-
dad barroca, donde las miradas extasiadas se conmueven de 
compasión por las heridas abiertas de los cuerpos martirizados. 
Francisco Andrés oficia misas, hace comulgar con tortillas y reem-
plaza la libación de vino por la ingestión del agua que usa para lavar-

90 Johana Broda, “El culto mexicano de los cerros en la cuenca de México: apuntes 
para la discusión sobre graniceros”, en Beatriz Albores y Johanna Broda, Graniceros, cos-
movisión y meteorología indígena de Mesoamérica, México, El Colegio Mexiquense, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, instituto de investigaciones Históricas, 1997, 
563 p., pp. 49-90, aquí 77.

91 Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes, Méxi-
co, cemca, Universidad Nacional Autónoma de México, instituto de investigaciones 
Antropológicas, instituto Nacional indigenista, 1990, 746 p., p. 555.

92 Lara Cisneros, El cristianismo..., pp. 165-166; Nadine Béligand, “Des animaux, 
des hommes et des dieux : la figure du taureau et les indiens de Nouvelle-Espagne”, en 
Histoire et Missions Chrétiennes, 5, Dossier “Acculturation, syncrétisme, métissage, créo-
lisation”, París, Karthala, marzo, 2008, 208 p., pp. 37-64.

93 Lara Cisneros, El cristianismo..., pp. 172-173 y 179.
94 Lara Cisneros señala que un grupo de indios detenidos en posesión de una calaba-

za (jícara) de agua y peyote, y acompañados de músicos, declararon que el peyote era cura 
para el llanto y para orar a Dios con mayor fervor, y que la música “era para que les diera 
valor para pedir a dios y que también les causaba ternura, y lágrimas”. Según el autor, esta 
búsqueda de lágrimas corresponde a la ceremonia de la “noche de la llorada del hueso”, 
un ritual de origen prehispánico asociado con la petición de lluvia. Lara Cisneros, Ibid., 
p. 177, n. 60.
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se las manos y los pies. Es entonces su cuerpo, en el que se asienta el 
poder del tonalli del peyote, que es el centro del culto.95 En este ri-
tual la corporeidad del chamán es el recipiente que recoge el poder 
de la divinidad a la vez que es su manifestación.

Cuando los indios se niegan a “modernizar” la imagen de la Vir-
gen de la Soledad –el cura Diana, como se recordará, le ofrece vesti-
mentas “decentes”–, es porque simboliza tanto una de sus victorias 
sobre el catolicismo de los europeos como la consolidación de su pro-
pio cristianismo. De hecho, la imagen se vincula con la cofradía epó-
nima, fundada en 1690 por los españoles del Real de Minas de Xichú, 
quienes habían obtenido de la arquidiócesis de México el derecho de 
erigir esta cofradía en la iglesia de los indios de San Juan Bautista Xic-
hú.96 Los indios habían logrado agregarla a sus propias cofradías y la 
administraron durante todo el siglo xviii. En este contexto, difícil-
mente podrían aceptar, 70 años más tarde, substituir su imagen de la 
Virgen de la Soledad; ella era de hecho emblemática de la situación de 
contestación, de oposición, de rechazo y levantamiento ante la domi-
nación colonial. Era imposible reemplazar quien era a la vez persona 
e interlocutor; Francisco Andrés la había tomado como testigo varios 
años antes del levantamiento contra el cura Diana, cuando oficiaba 
misa mientras estaba recluido en la iglesia (1748-1750). Por los efec-
tos del peyote, ahí identificaba sin duda la imagen con la divinidad 
que estaba contenida en ella; podía dirigirse a ella, prolongar el diálo-
go, activarlo mediante la alucinación y el éxtasis. El pacto que había 
hecho con la imagen-divinidad lo había convertido en su alter ego, un 
solo contenedor donde se funden divinidad y cuerpo (imagen).

En este sentido, el Cristo Viejo es un hombre-dios, como lo ha 
definido Alfredo López Austin;97 la fuerza divina que reciben los 

95 El binomio mano/pie expresa el concepto de cuerpo; este proceder metonímico 
“designa una cosa por medio de la enumeración de dos de sus componentes”. Danièle 
Dehouve, L’imaginaire des nombres, p. 157.

96 agn, Bienes nacionales, 1028.20. Las constituciones de la cofradía fueron presen-
tadas el 1° de diciembre de 1689 y el arzobispo Aguilar y Seijas las aprobó el 14 de enero 
de 1690.

97 Alfredo López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, Méxi-
co, Universidad Nacional Autónoma de México, 1989, 209 p. Véase en particular la in-
troducción.



141Relaciones 142, primavera 2015, pp. 105-156,  issn 0185-3929

C r i s to s  r e y,  v í r g e N e s  y  d e v oto s

hombres-dioses los hace individuos dotados de poderes extraordi-
narios; pueden tener visiones y transformar el futuro o el pasado, 
controlar o activar los elementos, curar o matar... Mientras son 
hombres-dioses, el prestigio mágico personal que acumulan es infi-
nito; ellos mismos son la fuente de ese poder. Así, el cuerpo del 
Cristo Viejo es un cuerpo-divinidad, de la misma manera que la 
imagen de la Virgen de la Soledad es una divinidad contenida en el 
cuerpo-estatuario; los dos personajes forman un binomio de duali-
dad, una pareja de comunicación, de interfaz entre lo sobrenatural 
cristiano y lo sobrenatural indígena. El nombre mismo de Cristo 
Viejo remite de manera directa a Cristo y también a la imagen de la 
principal deidad otomí, Cuecuex, Señor del Pino, Dios Viejo, Dios 
del Fuego, señor de la montaña. Luego, el itinerario divino de Cris-
to se asemeja al de las deidades otomíes: después de su muerte resu-
cita y luego se eleva al cielo; en otras palabras, después de su paso 
por el inframundo retorna a su lugar de origen desde donde contro-
la al mundo. Paralelamente, el Dios Viejo del Fuego es considerado 
como un eje entre el inframundo, la tierra y el cielo; es a través de él 
que se articula el universo. Así, el Cristo Viejo sintetiza dos imáge-
nes equivalentes: Cristo y el Dios Viejo del Fuego pueden conside-
rarse como equivalentes que sostienen al mundo del que ellos son a 
la vez el centro (axis mundi) y los diferentes niveles.

A juzgar por los testimonios presentados durante el proceso de 
Cristo Viejo, el personaje tiene un prestigio mágico personal y su 
carisma es considerable, en particular, entre las mujeres; se le atribu-
ye cualidades sobrenaturales: así, el agua que entra en contacto con 
su cuerpo es un líquido sacralizado. Por lo demás, los curas no lo 
persiguen realmente sino hasta 1768, cuando comienza a ser consi-
derado como una divinidad cuyo cuerpo es la fuente misma de esta 
sacralidad y que se identifica, por medio de Cristo (las manos y pies 
son los puntos medulares de sus baños rituales), a una divinidad 
indocristiana.98

Los severos juicios del mundo eclesiástico en su contra también 
tienen mucho que ver con la presencia de un grupo de mujeres que 

98 Lara Cisneros, El cristianismo..., pp. 187-188.
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veneran tanto el cuerpo-imagen de Cristo Viejo como su sacralidad 
corporal, por medio de la ingestión del “líquido” derivado de esta 
sacralidad: el agua de su baño. Hemos visto que son las Chamorras 
quienes agreden al padre Diana, intentan pincharle los ojos, lo tra-
tan de cierta manera como una imagen malvada que no cumpliría 
con sus deseos y, por tanto, la castigan. La presencia femenina, y en 
forma más general la sexualidad, es frecuente en la ritualidad que 
enmarca al Cristo Viejo.99 La concepción otomí del mundo en su 
“erotización”, es en “la mitad del mundo”100 (la parte inferior del 
cuerpo) que “se recicla la energía decrépita, vieja, podrida, por me-
dio del gozo carnal”.101 El agua (tehe) “es la envoltura, la ropa (he) de 
la vida, de la existencia (te)”; recuerda que el mundo está rodeado 
por un elemento acuático, el “agua grande” (tãthe) o “agua sagrada” 
(kãthe), a semejanza del líquido amniótico que envuelve al feto. El 
agua es el principio femenino, la madre (sinana), la fuente de la 
vida, elemento indispensable de la existencia y objeto de deseo; está 
asociada al baño ritual impregnado de elementos mágicos y simbó-
licos. Como ha observado Jacques Galinier entre los otomíes con-
temporáneos, el agua “sagrada [es] símbolo de purificación”.102

La participación femenina en las misas indígenas da un sentido 
al ritual; la bebida sagrada es la semilla, es la vida misma. Así, al in-
sertarse en un ciclo de vida-muerte (o agua-esperma), el ritual está 
relacionado principalmente con la fertilidad. El cuerpo del Cristo 

99 La sexualidad de los sacerdotes, que se acompaña de rapto de mujeres, hemos vis-
to, es invocada por los otomíes para desacreditar a todos sus curas. Conviene añadir, 
como elemento manifiesto del odio que sienten los indios contra el padre Diana, otra 
acusación que llevan en su contra: declaran en efecto que protegía su persona con niños 
“que duermen en su habitación” y que “nadie se quejó”: “[...] aún los niños que por pare-
serme aseguraba mi perssona con ellos dormían dentro de mi quarto, digan quien por 
yngrato que haia cido conmigo a salido desconsolado de mi cassa”. agn, Criminal, 
305.5, f.72r. Nótese aquí que, si bien todos los testigos coincidieron en destacar la con-
ducta (escandalosa) de las mujeres que “bebieron” Francisco Andrés, ningún testigo se 
pronuncia sobre esta base de acusación. No hay duda de que este comportamiento va en 
contra de todos los rasgos de la cultura otomí, impregnada del principio masculino-fe-
menino. No podemos excluir que la denuncia tenía otros fines, como el de una condena 
implícita de delitos sexuales cometidos contra los niños.

100 Galinier, La mitad del mundo..., p. 581.
101 López Austin, “Prefacio”, en Galinier, Ibid., p. 9.
102 Galinier, La mitad del mundo, p. 582.
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Viejo es una imagen onírica de la que toman parte las consumidoras 
de la semilla divina. De esta manera, la producción de imágenes 
mentales (alucinaciones) forja vínculos directos con las imágenes-
corporeidades, recipientes de absorción y de desmultiplicación de lo 
divino. Es así como el inconsciente de los vencidos toma su revan-
cha; el cuerpo-imagen del Cristo Viejo se revela como uno de los 
terrenos privilegiados de sus victorias y la mezcla su estrategia más 
acerba, porque es la más inesperada. La construcción de estas estruc-
turas religiosas invertidas ofrece a la mentalidad indígena una oca-
sión “para compensar las desigualdades”.103

Misticismo y mesianismo

En la Sierra de Puebla, el culto instaurado por Juan Diego tiene que 
ver más con el azar (su encuentro fortuito con el curandero que lo 
inició) que con una trayectoria personal; Francisco Andrés por su 
parte consagra una buena parte de su vida a perfeccionar sus rituales 
y a afinar su poder divino. Los rituales de Juan Diego son más re-
cientes; no duran más que unos meses y se efectúan en las alturas, en 
un lugar inexpugnable; es su fama tanto como la afluencia (por los 
caminos que hizo abrir el profeta a través de la sierra) de una muche-
dumbre de peregrinos que le proporcionan al santuario su visibili-
dad y, por lo tanto, su vulnerabilidad. El contexto religioso en el que 
nace este movimiento mesiánico también tiene una naturaleza dis-
tinta. Mientras que los otomíes de la Sierra de Puebla han rechazado 
indistintamente tanto el marco de los religiosos como el de los secu-
lares, en la región otomí de Tutotepec y Pahuatlán, la secularización 
fue aprehendida como un cambio radical.

Paralelamente, algunos elementos juegan a favor del éxito del 
movimiento de Juan Diego. El culto a la Virgen de Guadalupe que 
comienza a difundirse en la Sierra de Puebla, hace de Juan Diego un 
hombre providencial elegido por la madre de Dios para afirmar su 
predilección por los indios pobres; como representante de Dios en 
la tierra, puede hacerse honrar como si fuera Dios mismo. María 

103 Gruzinski, La guerra de las imágenes, op. cit. 
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isabel, alias “Nuestra Señora de Guadalupe“, su mujer, acompañada 
por cuatro mujeres jóvenes “donadas por el pueblo“, es ella misma 
objeto de veneración; se quema copal a su paso, se arrodillan delan-
te de ella y le besan los pies. Esta mujer ocupa un lugar singular en la 
historia de la religiosidad otomí. En efecto, los chamanes actuales de 
la Sierra de Puebla (otomíes, nahuas y totonacas) consideran que 
existe un ser supremo que reside en lo más alto del cielo. Este Padre 
Eterno, a veces confundido con San José, tomó por esposa a la Vir-
gen María104 y tuvo un hijo con ella, Jesucristo, que fue crucificado 
y elevado al cielo donde se transformó en sol.105 Él creó al mundo y 
los hombres, luego los castigó haciéndoles perecer en un diluvio. Las 
declaraciones de Juan Diego contribuyen a este sistema de pensa-
miento cuando declara que Cristo se le apareció para anunciar que 
descendería a la tierra para castigar a los hombres “en un diluvio”. 
Pero estos hombres iban a resucitar en un mundo más justo en el 
que los españoles, el rey, el virrey, los obispos y los sacerdotes desapa-
recerían y se convertirían en tributarios de los indios. Esta profecía 
puso a los otomíes en un estado de exaltación –su cosmogonía in-
cluye destrucciones sucesivas del mundo– que preocupó seriamente 
a los colonos.

Pero volvamos a la Virgen de Guadalupe. De la misma manera 
que la visión apocalíptica que impregna las arengas de Juan Diego 
parece extraída del registro sermonario, la imagen de la Guadalupe 
indígena probablemente tenga también ahí sus raíces. Se sabe que 
en el siglo xviii, primero con motivo del Bicentenario de la apari-
ción, en 1731, luego durante la Jura Nacional de 1746, los sermo-
nes (los que pronunció Bartolomé de ita y Parra, por ejemplo), 
subrayaban el carácter propiamente indígena de la Virgen mexica-

104 Nuestra Señora de Guadalupe que forma el dúo con Juan Diego es probablemen-
te la imagen de la Luna; “en la época colonial, ella se funde en la apariencia de la Guada-
lupe, figura maternal y tranquilizadora, y forma pareja complementándose con 
Jesucristo, el Sol”. Galinier, Une nuit..., p. 55.

105 Hoy en día, todos los indios de la Sierra Norte de Puebla consideran que el sol es 
Dios; es asimilado a Jesucristo, Dios e hijo de Dios. Después de subir al cielo, se transfor-
ma en sol que disipa las tinieblas de la noche y es adorado por los cristianos. El Sol-Dios 
está representado por la custodia radiante y dorada de la procesión de la fiesta de Corpus 
Christi. Stresser-Péan, El Sol-Dios..., pp. 523-524.
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na, su aparición milagrosa al indio Juan Diego en un cerro y luego 
su prodigiosa pintura. ita y Parra evoca los esplendores de la imagen 
como un símbolo de “todos los siglos” y la prueba de esta eternidad 
reside en la incorruptibilidad del ayate sobre el cual depositó su ima-
gen. Al tomar “la manta de Juan Diego para coparse en ella” Nuestra 
Señora de Guadalupe, Señora de los Tiempos, declaró así que “[los 
indios eran] capaces de transformarse en Dios por su gracia”.106 
También compara a la Guadalupe con la zarza de Moisés “que esta-
ba firme en un lugar y allí es donde le dictó Dios a Moisés las leccio-
nes con que libertaría a su Pueblo de la apretada esclavitud que 
padecía”.107 La Virgen se habría entonces adaptado a los indios, in-
justamente calificados de “salvajes, brutales, incapaces de alcanzar la 
salvación [...] y si bien no conocían la escritura sí sabían interpretar 
las pinturas y por ello se imprimió en un lienzo”.108

Añadamos que los actos de conmemoración de la confirmación 
del Patronato (por Benedicto xiv el 15 de mayo de 1754), se cele-
braron por toda la Nueva España como lo demuestran los sermones 
predicados –entre otros lugares, en Querétaro– de los cuales mu-
chos se difundieron en la forma de hojas volantes.109

Los “buenos cristianos” y los “idólatras”: un paseo
por las cofradías

Los “buenos cristianos” desprovistos de libertad de acción

Las amenazas de privación de la libertad (prohibir a los indios ha-
blar su lengua) o de integridad de una comunidad (la venta de una 
estatua o un altar), son las causas más comunes de los levantamien-
tos. Los rasgos comunes son la resistencia al cambio impuesto por 
gentes de afuera (el cambio se hace siempre en perjuicio de los in-

106 Carmen José Alejos Grau, “La contribución de los eclesiásticos novohispanos a la 
formación de la conciencia nacional mexicana (siglos xvii y xviii)”, en Hispania Sacra, 
53:107, 2001, 285-309, aquí 292-294.

107 Ibid., pp. 294-296.
108 Ibid., p. 297.
109 Ibid., pp. 302-304.
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dios) y la concepción de lo que es la autonomía: cada pueblo se 
percibe y se ve soberano, desea conducir sus propios destinos; las 
solidaridades étnicas o regionales son entonces menores. No fue 
sino hasta el siglo xix cuando la amenaza generalizada en contra de 
la autonomía de los pueblos condujo a una revuelta regional coordi-
nada, en forma de ligas.

Para entender las características singulares de los movimientos de 
disidencia o de revuelta de carácter religioso, es importante evaluar la 
práctica religiosa indígena en su marco institucionalizado. Al obser-
var los libros de cofradías religiosas que han sobrevivido, dos cosas 
atraen inmediatamente la atencion. En primer lugar, el carácter muy 
indígena de las cofradías; son creadas por los indios, quienes las ad-
ministran y los españoles intentan agregarles sus propios cultos o, al 
menos, integrarse como miembros de pleno derecho. En la Sierra 
Gorda, en los años de 1754-1755, los indios no tienen aparentemen-
te margen de maniobra para celebrar sus propios cultos: todo está 
absolutamente controlado por el cura. Así, la cofradía de la ínclita 
Virgen Santa Catarina, erigida en la iglesia de San Juan Bautista Xi-
chú en 1740,110 está regulada por constituciones extremadamente 
restrictivas: el derecho de voto es reservado al “común de principa-
les”111 asistidos por el “señor juez eclesiástico que es, ô fuere del 
partido”,112 quien preside tambien las elecciones (artículo 1). El ma-
yordomo (el más importante de los cofrades), debe ser de los princi-
pales, tener gracia a ojos del cura (artículo 2) y llevar las cuentas de la 
cofradía, es decir, saber leer, escribir y contar. Los artículos siguientes 
establecen la lista de las sumas que se han de remitir al cura. Por can-
tar las misas de vivos y de difuntos, celebrar la fiesta de muertos, dar 
misa en los funerales, festejar a la santa epónima (Santa Catarina), 
organizar la procesión de Cuaresma, se adjudica un total de treinta 
pesos anuales, a los que hay que sumar los gastos de entierro (un peso 
por sepultura). La cofradía no puede desplazar ni vender su ganado 
y, por el contrario, debe hacerlo fructificar. En suma, esta cofradía 
ayuda a regular la práctica religiosa orquestada por el cura.

110 agn, indiferente virreinal, 1666.33.
111 Ibid., f.4v.
112 Ibid., f.4v.
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Los artículos que regulan el funcionamiento no dejan mucha 
duda sobre el origen de su autor; todos mencionan el patrocinio 
indispensable del buen cura (que era entonces don Joseph Mariano 
Rodríguez) en los asuntos de la cofradía, compuesta exclusivamente 
de indios, sin mezcla étnica alguna, administrada por un mayordo-
mo, un rector y algunos diputados. En estas constituciones tan par-
ticulares, la iniciativa de los indios es casi inexistente; los cofrades 
tienen un margen de maniobra muy reducido y poca libertad: el 
cura controla todo, incluso las elecciones y los bienes agregados a las 
cofradías.

A pesar de la falta de libertad y de iniciativa en materia religiosa, 
en los años de 1740, los indios se las arreglan para crear grupos de 
ayuda mutua alrededor de sus imágenes; son entonces mayoría y los 
españoles no ejercen todavía presión sobre ellos para compartir sus 
espacios sagrados.113 Esto ya no es cierto en la década de 1750: la 
población no india crece, surgen tensiones; después de la visita del 
arzobispo, en 1753, se procede a una nueva elección de los repre-
sentantes de la cofradía y el cura continúa controlando todo. ¿Los 
cofrades van a refugiarse en algunos cultos secretos donde el senti-
miento religioso podría expresarse más abiertamente? Las personali-
dades elegidas como cabeza de la cofradía entre 1754 y 1755 no 
parecen tener alguna relación de parentesco con los “insurgentes” de 
1768.114 En cambio, notamos la existencia, muy interesante, de un 
grupo de mujeres que, en el seno de la cofradía, disponen también 
de su propia jerarquía: la tenanchi mayor y sus cuatro “asistentes” 
encargadas de vestir, llevar y cuidar la imagen de Santa Catarina. ¿La 
elección de Francisco Andrés –de rodearse de sus Chamorras– acaso 
tomaría prestadas algunas peculiaridades de su organización a la co-
fradía de la ínclita Virgen Santa Catarina (o la de Nuestra Señora de 

113 Sin embargo, llama la atención el hecho de que los españoles tratan de tomar el 
control de las cofradías declarando que los indios son malos administradores.

114 Una encuesta realizada sobre la cofradía de Nuestra Señora de la Soledad, en 
1757, ofrece resultados similares. El mayordomo elegido es Antonio Xuárez y el rector 
Andrés Hernández. Juan de Dios, Antonio Xavier, Juan Marcelo, Matías, Baltazas Elías 
y Nicolás Pérez son diputados; por último, la tenanchi mayor Francisca Teresa es asistida 
por dos ayudantes: María Clemencia y María isabel. agn, Bienes nacionales, 388.2, 
f.13r., 23r., 64v., 42r., 64r., 19v., 65v. y 68r.
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la Soledad), al mismo tiempo que propone un contenido y una in-
terpretación totalmente divergentes, como si se tratara de formar 
una contrarreligiosidad al interior mismo del pueblo y, en todo caso, 
darle la palabra a un grupo que no aceptaba compromiso alguno ni 
con los españoles ni con los sacerdotes? ¿o Francisco Andrés es un 
miembro de esta cofradía?115 Como quiera que sea, este proceso es 
resultado de decenios de interacciones con un cristianismo interiori-
zado y dotado de nueva funcionalidad por las sociedades indígenas.

¿Refractarios o “idólatras”?

Los movimientos anticatólicos y antiespañoles que se desarrollaron en 
la Nueva España en los años de 1765 a 1770 prueban que los indios 
están dispuestos a tomar revancha sobre un sistema que los ha mante-
nido apartados durante mucho tiempo.116 El tema de la li bertad de la 
expresión religiosa, el reencuentro fortuito entre aspiraciones diver-
gentes y personajes claves, dotados de poderes sobrenaturales, está en 
el corazón de estos movimientos.117 Para comprender su contenido, 
debemos entender la meta de estos movimientos en el seno de sus 
propias comunidades. En un libro reciente, Thomas Calvo ha demos-
trado que la gran crisis que marca el fin del siglo xvii (crisis epidémi-
cas y alimentarias) es también una crisis religiosa frente a la que los 
individuos oscilan entre la resistencia y la tradición, de un lado, y la 

115 Buscamos en vano, tanto en el agn como en los archivos parroquiales de Victoria 
(San Juan Bautista Xichú), la correspondencia entre los miembros de las cofradías (años 
de 1755 a 1760) y los del movimiento anticatólico (1766-1768). En San Juan Bautista 
Xichú, los miembros de estos grupos son ciertamente diferentes. En contraste, cuando 
fue arrestado Jacinto Uc Canek, líder de la rebelión de Cisteil en Yucatán (1761), declaró 
que era “mayordomo de Jesús Nazareno”. Véase Patch, “La rebelión...”, p. 50. Así no 
podemos excluir las correspondencias entre los movimientos de rebelión religiosa y las 
cofradías.

116 Aquí podemos mencionar el levantamiento general de los seris, yaquis y pimas de 
Sonora, en 1766, que se habían rebelado contra el maltrato por parte de los misioneros.

117 otros levantamientos indígenas marcaron la historiografía de la Nueva España en 
el siglo xviii. Véase Felipe Castro Gutiérrez y Marcela Terrazas, dir., Disidencia y disiden-
tes en la historia de México, México, unam, iih, 2003, 352 p.; Gustavo Falverón Patriau, 
Rebeldes: sublevados indígenas en Hispanoamérica en el siglo xviii, Madrid, Editorial Tec-
nos, 2006, 251 p. Para las revueltas de Sonora, véase Luis Navarro García, La sublevación 
yaqui de 1740, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1965, 159 p.
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colaboración y defensa del cristianismo, por otro.118 Mientras que los 
maestros de idolatría encarcelados en Villa Alta (región zapoteca) a 
principios del siglo xvii declaran “no haber dejado jamás de idolatrar 
porque nunca se les había explicado la doctrina”, en Tutotepec, Juan 
Diego declara haber “ejecutado la voluntad de Dios, Señor del Cielo, 
que se le apareció en la cruz”. En los años de 1768 a 1770, son raras 
las regiones dejadas de lado; la creación de las misiones franciscanas 
para los indios pames de la Sierra Gorda es el mejor ejemplo. Sin 
embargo, hay similitudes entre los periodos: a finales del siglo xvii, 
las comunidades se fragilizan desde el interior, agotadas a menudo 
por las luchas entre clanes, entre caciques y autoridades municipa-
les, por la apropiación, digamos, del poder por algunos; en las pos-
trimerías del siglo xviii, en otras latitudes, la fragilidad proviene 
también de una privación de la expresión en materia religiosa. En 
ambos casos, la “revolución” es puesta al servicio de la resistencia.

En la Sierra Gorda se inscribe en el contexto de la exclusión de la 
religiosidad dictada por los curas sucesivos. Si es el fruto de una lenta 
adaptación al cristianismo, no es menos la expresión de una dicoto-
mía entre dos clanes, aquellos buenos cristianos instalados por los 
curas a la cabeza de las cofradías y aquellos del grupo “disidente”, 
convencidos de la necesidad de conducir los destinos propios de su fe 
y de sus creencias, incluso copiando todas sus modalidades, una fe 
que corresponde a la aspiración más general de desmarcarse de la reli-
gión de los vencedores. Es por esta razón que la alianza entre Cristo 
Viejo y Phelipe González es tan importante a los ojos de las autori-
dades encargadas de reprimir el movimiento; en efecto, mientras 
que el Cristo Viejo prepara una revolución cósmica, el gobernador 
indígena fomenta la rebelión y prepara una alianza con los pueblos 
circunvecinos.

En la Sierra de Puebla, el levantamiento otomí tuvo como pri-
mer objetivo reivindicar a un clérigo indígena para una religión in-
docristiana. Por lo demás, los mensajes mesiánicos del profeta Juan 
Diego son cristianos: Dios es concebido como justo y todopoderoso 

118 Thomas Calvo, Vencer la derrota. Vivir en la Sierra Zapoteca de México (1674-
1707), zamora, El Colegio de Michoacán, cemca, Ciesas, uabjo, 2010, 298 p.
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y corrige las injusticias. En cierto modo, la revolución social es que-
rida por Dios que deseaba ver liberados a los indios del dominio de 
la medianía119 local, criolla o mestiza, de la administración colonial 
y de un clero codicioso, autoritario e incomprensivo. Muchos in-
dios pensaban que Dios mismo intervendría de manera directa para 
el éxito de su causa.

Las visiones apocalípticas del profeta otomí estaban parcialmen-
te inspiradas por las tradiciones indígenas antiguas, pero la doctrina 
principal era cristiana; los presagios de Juan Diego se funden en una 
fe profunda en Dios, un Dios justo, dueño absoluto del universo. 
Este Dios Todopoderoso corregiría las injusticias. Las autoridades 
eclesiásticas y civiles no consideraron el mesianismo de Juan Diego 
como una revuelta, sino como un “pecado odioso de idolatría”; de-
signaron el Cerro Azul con el nombre de “Cerro de la idolatría” y 
describieron los oratorios indígenas como “mezquitas”, término que 
se había aplicado a los templos aztecas a principios del siglo xvi. Por 
supuesto, los españoles difícilmente podían aceptar la visión del di-
luvio indígena y los castigos que se abatirían sobre ellos: Juan Diego 
evocaba en efecto su “exterminio”. ¿Se trata realmente de indios idó-
latras? De hecho, no había ídolos en el sentido estricto de la palabra, 
en los oratorios, excepto la máscara de jade que podría haber sido 
considerada como tal.

Conclusión

No cabe duda que esos dos levantamientos tienen características bas-
tante similares: en primer lugar, proceden de los márgenes de la evan-
gelización donde el mensaje cristiano ha enraizado sobre un sustrato 
mítico extremadamente elaborado, complejizado por las interaccio-
nes entre grupos indígenas. Sus principales instigadores, que se bene-
fician de la aprobación de sus comunidades, se oponen a la religión 
católica tal y como es trasmitida por el clero, ya que el régimen colo-
nial los excluye de los cargos eclesiásticos y de los rituales.

119 La “medianía” designa a los “medios”, “los que están en el medio”. Este termino 
se aplica más en el mundo hispánico del siglo xviii que aquel de “burguesía”.
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Su éxito descansa en la rapidez de la toma de decisión, en la cer-
teza –a pesar de todo– de actuar en el marco de una praxis justa –
donde la rectitud es conferida por el bien de la acción–, en la 
movilización de los participantes en los rituales y, sobre todo, en la 
personalidad de los guías espirituales que ofrecen una interpretación 
tranquilizadora de la divinidad de Cristo. Ya sea que se presente con 
la apariencia de Cristo Viejo visionario, amalgama de la persona de 
Cristo (que es Dios) y del Dios Viejo de los otomíes, o de Juan Die-
go (Cristo-¿9 Viento?), mesías y defensor de los pobres, encarna una 
inversión que las visiones apocalípticas y las alucinaciones vinculan 
con el poder mágico de los hombres-dioses, capaces de invertir el 
mundo tras haberlo vivificado en su dimensión sobrenatural.

¿Cuál fue el alcance del éxito de los hombres-dioses? ¿Acaso sus 
mensajes encontraron un lugar en las ideologías religiosas locales 
porque reflejaban las aspiraciones de las masas? En la Sierra Norte 
de Puebla, uno de los chamanes con los que se reunió Guy Stresser-
Péan en la década de 1970 llevaba el nombre de Juan Diego en re-
cuerdo del profeta. ¿Esto es suficiente para que las visiones de Cristo 
Viejo y Juan Diego reflejen verdaderamente el entorno cultural? En 
la opinión del etnólogo Jacques Galinier, la “doctrina de los orígenes 
teñida de evemerismo”, defendida por los “vagabundos celestes […] 
no ha cavado verdaderamente surcos en las mentalidades”.120 Reco-
nozcamos los límites de nuestras fuentes. Añadamos, sin embargo, 
que las alianzas políticas entre pueblos y entre grupos de una misma 
cultura (como es el caso de los otomíes de la Sierra de Puebla) o de 
culturas emparentadas (en el caso de los otomíes y los chichimecas 
de la Sierra Gorda), sin duda funcionan plenamente. La participa-
ción de los gobiernos indígenas es innegable y parece indispensable. 
Para derribar al adversario, se debe resistir por igual en el ámbito 
fiscal al negarse a pagar los tributos, decisión que se toma en acuer-
do con los gobernadores indios. Así, entre los tumultuosos de Xi-
chú, Phelipe González empuja el levantamiento y prepara una 
alianza con los pueblos vecinos; dicho de otra manera, es en su di-

120 Jacques Galinier, reseña al libro de Serge Gruzinski, Les hommes-dieux, op . cit., en 
Journal de la Société de Américanistes, 72, 1986, 258-261, aquí 260-261.
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mensión política que la sublevación adquiere amplitud. Esta alianza 
podría dar lugar a una revuelta más general de lo cual está perfecta-
mente consciente el alcalde mayor de San Luis de la Paz; por demás, 
adopta una actitud “benevolente” hacia los rebeldes porque teme 
que una revuelta general atentaría contra la vida de los no indígenas. 
Esta actitud es una opción totalmente política.

Unos años antes, frente a la rebelión de Canek (1761-1762), los 
mayas de los pueblos de Cisteil y sus alrededores fueron masacra-
dos literalmente121 y Jacinto Canek, el líder espiritual de la revuelta, 
descuartizado en vivo por el capitán general quien achacó la respon-
sabilidad de sus crímenes a la indolencia de los españoles (enco-
menderos y alcalde mayor) quienes habían dejado que los indios 
celebraran su culto idolátrico. En San Juan Bautista Xichú, sin em-
bargo, el espíritu de relativa conciliación hizo que los indios no 
constituyeran una amenaza a los ojos de los oficiales del rey; España 
estaba lejos de imaginarlos como los precursores de una revolu-
ción.122 En resumen, la mayoría de los levantamientos que estalla-
ron en diversos puntos geográficos del reino no habían implicado 
más que a una comunidad; el saqueo y la destrucción fueron raros; 
los rebeldes atacaban a un juez español, a un sacerdote, a un edificio 
público. Solamente 14 % de estos levantamientos se acompañaron 
de asesinatos (18 casos de 128); como el caso de la revuelta contra el 
trabajo forzado en las minas de Pachuca, ocurrido en Actopan en 
1756, un día de mercado en el que ocho españoles fueron muertos 
o heridos y la destrucción de las propiedades fue considerable.123 Las 
represiones terminaban con la detención de los líderes, se concedía 

121 Jacinto Uc Canek fue torturado y condenado a ser desollado vivo; ocho de sus 
seguidores fueron ahorcados, sus cabezas cortadas y sus restos despedazados y enviados a 
todos los pueblos; otros 115 fueron azotados y mutilados (ablación de una oreja) y luego 
condenados a trabajos forzados en los astilleros de La Habana, seis fueron azotados y 
enseguida exiliados durante seis años en Bacalar.

122 Por lo demás, el virrey había desaprobado fuertemente la bárbara represión lanza-
da por el gobernador de Yucatán. Sobre los movimientos de revuelta, véase Vicente Co-
varrubias, Las rebeliones indígenas en la Nueva España, México, Secretaría de obras y 
Servicios, Colección Metropolitana, 1975, 187 p.

123 William B. Taylor, “La indiada. Peasant Uprising in Central Mexico and oaxaca, 
1700-1810”, Actes du XLII Congrès des Américanistes, vol. iii, París, 1978, 189-196.
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el perdón general a las masas airadas y se reintroducían los fuertes 
militares (presidios).124

En tanto que la transformación del mundo no es sino cósmica, 
que la inundación no produce víctimas, las medidas de represión 
militar no parecen necesarias. La alianza entre los mesías y los gober-
nadores indios, sin embargo, amenazó con socavar la monarquía en 
los márgenes más retirados como lo demuestra la revuelta yucateca 
de Canek. Los hombres-dioses son capaces de movilizar a las masas 
para tratar de romper los aspectos más segregacionistas del régimen 
colonial, aportando una respuesta apropiada en la proyección de 
una “revolución cósmica”. Sus demandas –¿completamente com-
partidas?– se trasfirieron en fuerzas capaces de acabar el mundo en 
toda su integridad.
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