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/RESUMEN: \

A partir dC ejemplos d€ 19. cultura de masas contempore’mea S¢ postula 13. Centralidad del

deseo para comprender los actos humanos y el entramado institucional que en su conjunto
constituyen una sociedad. Para lo cual se parte de dos grandes perspectivas en lo referente
al estudio y la comprension de esta circunstancia que llamamos “deseo™ la de Jacques
Lacan, que podriamos considerar como la “tesis™ y la de Gilles Deleuze y Félix Guattari a
modo de “antitesis”. En una tercera parte del trabajo se plantea la posibilidad de llegar a
una sintesis. El objetivo general es ofrecer herramientas conceptuales y tedricas para el
abordaje antropologico del desco.
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@STRACT: \

Based on examples from contemporary popular culture, this article postulates the

centrality of desire as a means to understanding human acts and the institutional network
that, taken in its entirety, constitutes a society. To this end, it explores two broad
perspectives that refer to the study and comprehension of the circumstance we
denominate “desire™ one from Jacques Lacan that we consider the “thesis”, the other from
Gilles Deleuze and Félix Guattari, which we take as the “antithesis”. In the third section,
we propose the possibility of reaching a synthesis. The general objective is to offer
conceptual and theoretical tools for an anthropological approach to “desire”.

Keywords:

Desire, anthropology, popular culture.
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o/
Introduccion

El poder de la palabra “deseo” es bien conocido por académicos, investigadores y activistas. Basta
con pronunciarla en una clase o conferencia donde se haya reunido un publico interesado en
temas sexuales, por ejemplo, para detectar enseguida sefales de satisfaccion e incluso de alivio.
“iAh, el deseo!”, parecen querernos decir, como si por fin hubieran comprendido cual era el
punto de nuestra mas o menos abstrusa exposicion sobre alguna cuestion relacionada con la
diversidad o las identidades sexogenéricas, 0 quizé sobre algﬁn problema antropolégico de esos
que hoy parecen un poco pasados de moda, como la prohibicion del incesto o la universalidad
de la familia.

“Deseo” parece haberse convertido, en efecto, en una palabra clave, al estilo de las denunciadas
en su momento por Ivan Illich (1990). Con ello queremos decir que es una palabra empleada
fundamentalmente para cubrir nuestra ignorancia o, si se prefiere, los agujeros que aun presenta
nuestro conocimiento sobre toda una serie de cuestiones sumamente importantes para la
marcha de nuestras vidas, como lo han sido para la de las sociedades humanas a lo largo de su
historia. De igual modo, seria complicado, por no decir inutil, intentar establecer algin tipo de
acuerdo basico o alcanzar una definicion sobre lo que este deseo pueda ser. Al igual que la
“sexualidad” o el “género”, tambié¢n “deseo” es una de esas palabras cuya cosa parece escaparsenos
con mayor rapidez cuanto mas la pronunciamos.

Lo cierto es que la antropologia clasica rara vez se ha ocupado de estos menesteres, como si
no le fuera preciso profundizar en ellos. Malinowski, por tomar a uno de los iniciadores de la
antropologia tal y como la entendemos hoy, se las arreglaba muy bien, o asi lo creta ¢l, con la
“necesidad”! Los seres humanos eran para ¢l fundamentalmente seres necesitados, sujetos de
necesidades, y las culturas se encontraban al servicio de la satisfaccion de esas necesidades; ello
constituta sufuncién. Cabe, sin embargo, recordar que este autor escribio una monograﬁ'a,
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pionera en su género, sobre lo que llamo “la vida sexual” del pueblo por ¢l estudiado, los
Trobriand o “salvajes del Noroeste de la Melanesia” (Malinowski 1975). ;Qué le llevo a hacer tal

€osa, en principio tan alejada de lo que por entonces parec{an ser los intereses primordiales de
la disciplina antropologica? Como ¢l mismo dejo asentado en otros escritos, el impulso inicial
puede haber sido su temprano interés por la obra de Sigmund Freud y el naciente psicoanalisis
(Malinowski 1974, 1995). Hoy sabemos tambicn, aunque quiza su intencion no haya sido

darnoslo a conocer, que Malinowski pudo haber sentido la necesidad de dar cuenta, con esa
monografia y otros trabajos, de su propia posicion como sujeto de deseo en el trabajo de campo.
Lo sabemos por su célebre diario “en el sentido estricto del termino”, publicado péstumamente.?

Con posterioridad se han efectuado muchas reflexiones sobre la sexualidad de los
antropologos en el campo,* y de igual modo se han publicado datos en bruto o informes mas
claborados, ¢ incluso intentos de sintesis, sobre las vidas sexuales de muchos otros pueblos, ast
como estudios comparativos e intentos de teorizacion. Aun asi, el deseo sigue siendo un punto
ciego de la investigacion antropoldgica, dado que, como tal, la disciplina carece de las
herramientas teoricas que precisaria al respecto, y cuando se le ofrecen suele rechazarlas. Es
como si, como ha pasado a lo largo de la historia de la disciplina con otros temas, la cuestion del
deseo no fuera lo suficientemente seria como para merecer la atencion del antropologo.

La posicion que defiendo aqui es la centralidad del deseo a la hora de comprender los actos
humanos, asi como también el entramado institucional que en su conjunto constituye una
sociedad. Los seres humanos no se encuentran tnicamente sujetos a unas necesidades, sino que
son fundamentalmente, a diferencia de otros seres vivos, sujetos de deseo.’ Ninguna
antropologia digna de este nombre, y mucho menos en un momento en que la disciplina ha
vuelto su mirada hacia sus sociedades de origen, las antiguas metropolis convertidas hoy en las
sociedades de punta del capitalismo avanzado en el marco de la llamada globalizacion, puede
permitirse el lujo de seguir empleando términos como “desco” o “sujeto” como simples palabras
clave, especie de nociones de sentido comun cuyo contenido estaria supuestamente al alcance
inmediato de casi todo el mundo sin necesidad de mayor discusion. Esto en realidad no es asi, y
cludir la problematizacion de algo como el deseo solo sirve para mantener tapados u ocultos, es
decir, Veprimidos, los puntos ciegos de la teorta antropolégica Contemporénea. A partir de aqul',
el objetivo de este trabajo es ofrecer herramientas conceptuales y tedricas, en una primera
aproximacién, para permitir el abordaje antropolégico del deseo con mayores garant{as en
cuanto a la operatividad de dicha categoria.

A mi juicio, existen dos grandes perspectivas, aproximaciones o incluso metodologias en lo
referente al estudio y la comprensién de esta circunstancia que llamamos “deseo”. Dado que la
segunda ha surgido en gran parte como reaccion a la primera, podriamos considerar que ambas
constituyen las dos caras de un mismo fenomeno ¢ intentar a partir de ahi una aproximacion y
un intento de abordaje sintetico del problema. Empezare, entonces, por intentar mostrar de la
manera mds clara posible esas dos aproximaciones fundamentales al problema del desco,
centrandolas en dos obras clave: la de Jacques Lacan, que podriamos considerar como la “tesis”,
y la de Gilles Deleuze y Félix Guattari a modo de “antitesis”. Ofreceré igualmente un atisbo de
las eventuales relaciones de estas dos aproximaciones fundamentales con las de un autor que
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mereceria un estudio aparte, dado que su relevancia solo puede ser apuntada aqui: Rene Girard.
Queda por ver si nos es posible llegar a una sintesis, a lo cual se dedica la tercera parte del
trabajo. Lo que ahi se plantea debe sin embargo entenderse mas como una hipétesis, punto de
partida para investigaciones futuras, que como una conclusion. Por dltimo, intentaré apuntar
cual es el papel que el desco puede estar jugando en la configuracion misma de la sociedad
capitalista avanzada contemporanea, ast como en nuestra insercion en ella en tanto sujetos
deseantes mas o menos atomizados.

La insoslayable densidad teorico-conceptual de un intento de estas caracteristicas ha sido
aliviada, en la medida de lo posible o cuando la exposicion me ha llevado a ello, con ejemplos
tomados fundamentalmente de mi trabajo en curso sobre ciertos productos de la cultura de
masas contemporanea, por medio de la cual se vehicula hoy gran parte de nuestros anhelos y
tambicen, claro esta, somos manipulados en tanto sujetos de deseo.

El deseo segun Lacan

El punto de partida de Lacan lo constituye una relectura de la obra de Sigmund Freud; siendo
psicoanalista ¢l mismo, su posicion se encuadra plenamente dentro del psicoanalisis. Se traca de
un psicoanalisis “corregido” con base en las aportaciones de la lingiiistica estructural y que
termina por insertarse en el movimiento estructuralista. El estructuralismo de Lacan se
encuentra asimismo influido por la obra del antropologo Claude Lévi-Strauss.

Para Lacan, el deseo se entiende a partir de la carencia. Deseamos porque sentimos que nos
falta algo, y sentimos esa falta a partir de nuestra entrada en el lenguaje por medio del proceso
que constituye propiamente nuestra “castracion”. Para poder entrar a formar parte del mundo
humano -siempre en alguna de sus formas culturales especificas-, debemos aprender a renunciar
a lo que podriamos llamar nuestra relacion inmanente con el mundo en general. La adquisicion
del lenguaje crea una distancia, espacio propicio para el desarrollo de eso que llamamos el deseo.
La teoria lacaniana introduce aqui elementos que no aparecian en Freud o en el psicoanalisis
mas directamente derivado de él. Intentaré cefirme uUnicamente a lo concerniente a la
problematica del desco.

En primer lugar, debemos distinguir a la necesidad de la demanda. Dicha distincion nos
permite comprender que los deseos humanos no se corresponden con unas supuestas
“necesidades basicas”. Los humanos no se limitan a satisfacer necesidades, sino que plantean
demandas, y ¢stas, segiin Lacan, son siempre demandas de amor. Cuando el nifio pide agua a su
madre no esta esperando Unicamente esa agua que le permitiria satisfacer su necesidad, sino el
gesto de su madre al proporcionarsela, lo cual indica el amor, preocupacion o como se lo quiera
llamar, que la madre siente por ¢l, algo asi como un reconocimiento. Una posible explicacion de
este anadido a la simple necesidad estaria en la fuerte dependencia en sus primeros anos de vida
del infans humano con respecto a su madre o a quien hace el papel de ¢sta, la persona que se
encarga del cuidado. El nifio no puede satisfacer necesidad alguna si no es entrando en una
relacion que ya cuenta con unas reglas articuladas en un lenguaje. Se trata entonces de un
contexto donde cada gesto adquiere un sentido comunicacional, no tnicamente en el de una
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conducta programada, como ocurre entre los animales, sino en el sentido de que al comunicar
se estd reforzando la funcion comunicativa misma. Al no estar genéticamente preprogramada,
sin dicho refuerzo permanente dicha funcion se desplomarfa, por lo que la interaccion humana
no unicamente se refiere a su contenido explicito, sino también a la interaccion misma. La
demanda, en este sentido, remite al hecho de que el mantenimiento del vinculo no puede darse
nunca por sentado. Nunca podemos tener la seguridad de que nuestra demanda sera satisfecha,
y con ello nuestra necesidad automaticamente colmada. Esto nos convierte en seres radicalmente
demandantes, necesitados de agua, comida, cobijo y otras cosas, pero a la vez necesitados de
“amor” en el sentido del reconocimiento y de las relaciones que de ¢l se derivan y que nos
permitirém satisfacer esas necesidades.

Nuestra necesidad de aliviar la tension sexual, en todo sentido parecida al hambre,® da a la
demanda de amor una nueva dimension, de donde surge lo que llamamos la “relacion sexual”.
No porque no podamos satisfacer esa tension igual que podemos satisfacer el hambre, es decir,
pasando al acto de comer o al de coger -incluida claro esta la masturbacion, dado que la
satisfaccion que se trata de alcanzar es el llamado “orgasmo’-, sino por la necesaria implicacién
aqui, una vez mas, del reconocimiento por parte de un partenaire real o imaginario. La necesidad
sexual se convierte entonces, igualmente, en demanda de amor. Satisfacerla por medios propios,
o venales, no nos proporciona la satisfaccion de dicha demanda, por lo cual resulea frustrante.
Las personas se acomodaran mejor o peor a dicha frustracion segun las circunstancias y la
biografia, pero la demanda quedara de todos modos insatisfecha y de igual modo el desco,
porque como reza el dictum lacaniano, “el deseo siempre es el deseo del otro”. Necesitamos, de
hecho demandamos, ser deseados, es decir, reconocidos y amados.

Pasemos ahora a la distincion entre anhelo y deseo. El anhelo es aquello que st puedo satisfacer
desde el punto de vista de la necesidad. Es decir, si tengo hambre y procedo a asimilar una serie
de nutrientes que eliminen dicha sensacion, he alcanzado la satisfaccion de mi anhelo y quiza
tambicn, segtin las circunstancias, la de mi demanda. Pero no he satisfecho mi desco en modo
alguno. Ello es asi porque el deseo se alimenta de algo en mi, llamado por los diferentes autores
“ntcleo traumatico” o “desco basico”, a lo cual no puedo acceder directamente, por lo que no
puedo tampoco satisfacerlo nunca de una manera simple y facil. Dicho nucleo o deseos
inaccesibles proceden de mi ¢poca como infans -y quiza de antes-, es decir, como ser
absolutamente dependiente y todavia privado de 1enguaje.I Al no haber sido articulado
lingtitsticamente, al carecer de nombre, dicho trauma primordial permanece desconocido para
mi, pero ejerce un efecto permanente de distorsion sobre mis necesidades, mi demanda y mis
anhelos. Esta es la clave del famoso dictum freudiano en el sentido de que los sueios son siempre
expresion de descos. Aunque tanto su contenido manifiesto, como el latente que es posible
deducir de ¢l, no parezcan referirse a deseo alguno, lo cierto es que el deseo esta siempre aht,
provocando la distorsion que, por medio de los mecanismos analizados por Freud, produce el
contenido manifiesto que nos es accesible y que a veces, mal que bien, podemos recordar. Si yo
suefio que me compro un carro y deduzco de ello que anhelo un carro, con eso todavia no he
alcanzado el verdadero nivel del deseo. El deseo es lo que distorsiona el simple anhelo de tener
un carro y lo convierte en la imagen sofiada de un auto deportivo ultimo modelo, por ejemplo.
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Podemos ofrecer muchos otros ejemplos de dicha distorsion: tengo hambre y suenio con un
plato de caviar o un bife de chorizo bien jugoso; podria haber sofiado con un simple plato de
frijoles y unas tortillas, pero el deseo ha distorsionado mi anhelo. La publicidad, pero también
la propaganda y contrapropaganda politicas, juegan continuamente con estos diferentes niveles
en cuanto a la satisfaccion de nuestras “necesidades”. Bastara aqui un ejemplo: en la pasada
campana presidencial mexicana, circulo por las redes sociales un meme que mostraba diferentes
platillos, dos de los cuales eran un simple plato de frijoles o una sopa preparada del tipo
maruchan, mientras que el tercero lo constituta un jugoso bife de chorizo, u otro tipo de corte
equivalente, acompanado de su guarnicion completa. Los dos primeros eran “lo que comias con
el PRI” (el partido entonces en el poder) o “lo que comeras con Morena” (partido cuya victoria
era previsible en las elecciones). El tercero iba acompaniado con el mensaje: “esto es lo que
comeras cuando te pongas a trabajar y dejes de esperar que el gobierno te resuelva la vida™. En
este caso se apela a nuestro de deseo, no tnicamente de comer carne -el “ansia de carne” de que
habla Marvin Harris (2005)-, sino de comer la mejor carne. Con ello se pretende incitarnos a
trabajar y a valernos por nosotros mismos, es decir, en terminos de la ideologia subyacente, a
autoexplotarnos o convertirnos en nuestros propios “empresarios”, a la vez que se fomenta la
desconfianza en la politica tradicional y la democracia de partidos.

En el plano sexual, mi necesidad de aliviar una determinada tension sexual, es decir, mi
necesidad de orgasmo o de algtin tipo de descarga, se traduce en el suefio en ser deseado por una
bella mujer -0 un galan, dado el caso-, y quiza incluso en hacer el amor con ella -muchas veces
despertandonos en el punto culminante con la consiguiente frustracion-. Notémoslo bien: no
soflamos unicamente con el acto sexual, sino con el hecho de ser reconocidos, amados, es
decir, deseados por el otro. De lo que se trata, y no hay que perderlo nunca de vista, no es
simplemente de satisfacer una necesidad, sino de una demanda de amor, y no unicamente de un
anhelo, sino de dicho anhelo distorsionado por el desco. Con lo cual, no esta de mas decirlo, el
deseo propiamente dicho nunca puede ser satisfecho. Cualquier satisfaccion nos llevara a una
nueva demanda y nuevos anhelos. De ahi la permanente inseguridad en cuanto al amor del otro
y la necesidad de recibir pruebas constantes de ¢ste.

Ateniéndonos a las sugestiones masculinas tal como han sido establecidas en la cultura
machista contemporanea, una de las sagas cinematograficas donde todo esto se muestra de
manera mas clara es la de James Bond, el celebre “agente secreto 007 con licencia para matar”.
Cada pelicula de la serie puede ser vista, desde la perspectiva que manejo aqui, como el sueno
de realizacion de todo un conjunto de anhelos masculinos: poder, violencia, seduccion, comida
y bebida, vivienda, vestido, juego y, claro esta, sexo. Poder nada menos que para salvar al mundo,
incluida la capacidad de ejercer la violencia necesaria para ello, con sus connotaciones de caza
mayor, desafio, duelo y guerra. Seduccion, es decir, capacidad ilimitada para suscitar el desco
del otro, en este caso, unaotra permanentemente renovada, siempre ocupando la misma
posicic’mé ya la vez siempre diferente. El hambre y la sed satisfechos de acuerdo con los anhelos
del sibarita mis refinado, a lo que en las peliculas mas antiguas podemos incluir el tabaco.
Conviene no olvidar que James Bond es en su origen un personaje de la novela popular, dentro
del género de aventuras de espias, constituyendo a su vez un perfecto ejemplo de lo que Umberto
Eco ha llamado “el superhombre de masas™. Creado por el escritor y exespia inglés Ian Fleming,
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su primera aparicién tiene 1ugar en la novela Casino Royale, en el contexto de la década de los
cincuenta del siglo pasado (Guerra Fria), donde se nos muestran ya todas las caracteristicas que
comentamos aqui: gastronomo, gran bebedor, fumador empedernido, mujeriego, jugador y
amante de los autos conspicuos y veloces. Como ha sido senalado por el propio Eco, en las
traducciones a veces se pierden los detalles mas sibariticos en cuanto a las preferencias del
personaje, dado que los traductores suelen cortar por lo sano al respecto (traduciendo
simplemente “whisky” por un determinado tipo de bourbon, por ejemplo). Sin embargo, las
peliculas recuperaron y expandieron esta caracteristica del Bond connoisseur, forzandola a veces
hasta la parodia.

Al sibaritismo gastronomico cabe sumarle la itinerancia por los mejores hoteles del mundo,
situados en todo tipo de parajes exoticos de moda, hasta el punto de convertir las peliculas, sobre
todo, en la ¢poca en que el personaje fue interpretado por Roger Moore (basicamente en los
setenta), en verdaderos folletos de propaganda turistica. Pero la tendencia ha durado hasta las
peliculas interpretadas por el Bond mas reciente, Daniel Craigh. Baste recordar que la tltima
estrenada hasta el momento, Spectre (2015), inicia con la tipica apertura desarrollandose en
Ciudad de México, supuestamente en plenas festividades del Dia de Muertos. El reclamo
turistico fue aducido por el entonces gobierno de la entidad para contrarrestar las criticas
suscitadas por las molestias provocadas por el rodaje. Pero quiza lo mas sorprendente sea la
influencia del fantastico desfile imaginado por los creadores de la pelicula en la estética de los
que, desde entonces, se han celebrado en Ciudad de México con motivo de esa festividad.

Podemos hablar igualmente de la elegancia suministrada al personaje por los sastres mis
renombrados del momento, ast como de los vehiculos perfectamente adecuados a los anhelos de
clegancia, seduccion y poder. La vida entendida como juego -es decir, no como necesidad-, y la
imposibilidad de perder. Y ser deseado por las mujeres mas exquisitas y ajustadas a los canones
de belleza en cada ¢poca de la saga, entre las cuales siempre habra una elegida que finalmente
satisfara la demanda de amor, pero que a la vez sera sustituida en la siguiente pelicula por otra
“elegida” parecida. James Bond nunca se limita a lidiar con delincuentes vulgares, no es un simple
ligon de discoteca ni necesita recurrir a la prostitucion -ni, cabe suponer, tiene necesidad alguna
de masturbarse-; nunca lo veremos comi¢ndose una torta en el carro mientras espera a que
aparezca el malo, vestir descuidadamente -excepto por exigencias del guion-, alojarse en
pensiones de mala muerte, ir mal rasurado o peinado 0 manejar vehiculos cochambrosos -
excepto, de nuevo, cuando la historia ast lo requiera-, o perder en el juego y ofuscarse por ello,
o conformarse con lo que hoy llamamos “mujeres reales”. Su saga, compuesta hasta el momento
por 25 peliculas -la dltima de ellas todavia pendiente de estreno por causa de la pandemia de
covid-19-, es una saga presidida por el desco, la ilustracion de las sugestiones masculinas en la
era del machismo, lo cual explica en gran parte su ¢xito. Su continuidad nos habla de la
continuidad de esos anhelos, pero también del acierto de haber convertido al personaje en algo
ast como un héroe contemporaneo del deseo masculino. A Bond no le basta con saber pilotar
aviones, tiene que poder ponerse a los mandos de un cazabombardero o una lanzadera espacial.
Tampoco le basta el caviar; tiene que tratarse del “mejor Beluga”. Resulta a este respecto
emblematica la escena inicial, previa a los créditos (una tradicion tipicamente bondiana copiada
despucs por otras franquicias), de A View to a Kill (1985). Podemos observar en ella a un
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envejecido Bond (se trata de la dltima pechla protagonizada por Roger Moore) quien, después
de aniquilar a todo un contingente del ejército sovictico, se introduce en una de sus clasicas
“c:'ipsulas” o vehiculos de escape. Dicho vehiculo, en cuya compuerta de entrada se encuentra
pintada la bandera britanica, y cuyo interior constituye a todos los efectos un espacio uterinico,
es tripulado por una “chica Bond”, por supuesto joven y canonicamente bella (segin el canon de
los ochenta). La joven inquiere al agente por el resultado de su mision, ante lo cual vemos a Bond
hurgar en su mochila e ir sacando, por este orden: 1) una lata de caviar, best Beluga; 2) una botella
de vodka; y solo, en tercer lugar, el “microchip”, cuya recuperacion se supone constituye el objeto
de su mision. Una vez concluida la demostracion, el agente conmina a su ayudante a conectar el
piloto automatico del vehiculo (disimulado como un iceberg) y la arrastra hacia un mullido
sillon, dispuesto a pasar comodamente con ella -y el caviar y el vodka, claro esta- el tiempo de
viaje hasta su destino. Este tipo de escena se repite en diversas peh’culas de la serie, con variantes,
con lo que cabe considerarla una de las que definen el mito Bond. Nos dice claramente que el
verdadero objetivo de James Bond no es otro que la mujer, una mujer conspicua en un entorno
conspicuo, con todas las comodidades y placeres gastrondmicos, y convenientemente aislado del
mundo exterior y de sus preocupaciones. Algo muy parecido a lo estudiado por Beatriz Preciado

2010) como la “pornotopia playboy”. Por supuesto, la chica cumple con los estandares exigidos
en esos afos para la “playmate del mes”, y tambi¢n se ha dado el caso de la participacion
de playmates en peliculas de la serie. Y claro esta, no le basta una mujer, tiene que tener dos o
tres por pelicula, todas ellas mujeres excepcionales, y al final obtener la satisfaccion de su
demanda de amor por parte de la mejor dotada para cllo, fisica, intelectualmente o ambas cosas.

El deseo segl'm Deleuze y Guattari

Debemos ocuparnos ahora de nuestra antitesis, la teorta sobre el deseo formulada por Gilles
Deleuze y Félix Guattari en El Anti Edipo, y ampliada posteriormente en diversos textos y cursos,
en especial, en lo que aqui nos concierne, por Deleuze.

La llamo antitesis, con relacion a la anterior, porque de hecho parece surgir en su directa
oposicién, COMO una respuesta no Unicamente a Lacan, sino al propio Freud y al psicoan:ﬂisis en
su conjunto. Lo primero que hacen Deleuze y Guattari es rechazar las nociones de “falea” o de
“carencia”. Si ¢stas pueden ser consideradas como centrales en la formulacion lacaniana del
desco, en el caso de Deleuze y Guattari se veran sustituidas por la de produccién. Para estos
autores, los seres humanos son fundamentalmente productores de deseos, a titulo de verdaderas
“mz’tquinas deseantes”. De igual modo, para ellos el deseo no se explica desde una trascendencia
originada e impuesta por el lenguaje, sino que nos resulta inmanente. En resumidas cuentas, el
deseo es lo que fundamentalmente somos mas alla o por debajo de cualquier 1enguaje. No existe
tampoco, claro esta, castracion alguna a no ser en la mente de los psicoanalistas.

El verdadero héroe del desco, para Deleuze y Guattari, lo es “el esquizo” (de esquizofrénico),
personaje que ellos toman de las novelas y cuentos de Samuel Beckett (algo ast como la antitesis
del Bond de Ian Fleming). “Totalmente cierto es que el esquizo hace economia politica y que
toda la sexualidad es asunto de economia” (Deleuze v Guattari 1995. 20). Algo que dificilmente

podria decirse de Bond, quien mas bien se dedica a la destruccion (en una de las peliculas es
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parodiado COmMO  experto en “demoliciones”, por contraste con un empresario de la
construccion), y cuya sexualidad mis bien entrarfa en la economia del gasto puro, o la
consumacion (incluida la destruccion del objeto de deseo), en la linea de la “parte maldita”
teorizada por Georges Bataille (2007). Mientras en el universo de Deleuze y Guattari, y de su
esquizo, todo es pensado en términos de produccion, las peliculas de James Bond parecen
celebrar el potlach de los kwakiutl de la costa noroeste de Norteamerica, es decir, la destruccion
por la destruccion, como desafio, como si cada pelicula tuviera que ser superada por la posterior
en el nimero de coches, edificios, personas, embarcaciones, aviones, etcétera, pero tambien
mujeres, sacrificados a titulo de parte maldita del capitalismo.

Como ya se ha dicho, Deleuze y Guattari conciben como inmanente esta produccion deseante.
En su intento de hacer borron y cuenta nueva del psicoanalisis llegan a hablar de un “plano de
inmanencia” en el cual se desarrollaria nuestra vida y donde no tendria sentido plantearse
carencia alguna ni cualquier otra cosa derivada de la castracion operada por la entrada en el
lenguaje o en el orden simbolico. No tiene sentido hablar de demanda, ni siquiera de “necesidad”,
ya que no operamos a partir de la escasez, sino de la sobreabundancia. En cuanto al
inconsciente, mdquina descos todo el tiempo, y tampoco se encuentra estructurado como un
1enguaje, segt'm habia sido formulado por Lacan, ni nada por el estilo.

En resumidas cuentas, si nuestra tesis consistia en concebirnos como seres fundamentalmente
carenciales, a partir de ahi demandantes, y con nuestros anhelos transformados en deseos por la
accion de un nucleo traumatico oculto alrededor del cual damos vueltas pero sin poder acceder
a ¢l jamas, la antitesis propuesta por Deleuze y Guattari nos postula como seres que no carecen
de nada, a quienes nada falta, que por lo tanto no demandan nada, mucho menos amor, y que se
limitan a proyectarse en el mundo a partir de un deseo que les es inmanente. En tanto maquinas
deseantes, nos enganchamos o somos enganchados a lo social de diversas maneras, pero basta
con desbloquearnos o con encontrar “lincas de fuga” para que todo vuelva a fluir. El como
conseguir que se produzcan estos desbloqueos, o lo que los autores llaman
“desterritorializaciones”, ya seria un problema de orden fundamentalmente ético—poh’tico y
practico.

Se ha considerado, seguramente con algo de razon, que las tesis de Deleuze y Guattari se
corresponden perfectamente con el mundo construido por el capitalismo industrial. Han sido
incluso tachados, en especial Deleuze, de “posmodernismo”2El Anti Edipo constituye el primer
volumen de una obra llamada en conjunto “Capitalismo y esquizofrenia”, completada con Mil
mesetas. Su figura central, en cuanto tipo humano, es el “esquizo”, tomado del esquizofrénico
definido por la psiquiatr{a. Con ello pretend{an, una vez mas, contraponerse al psicoanzﬂisis,
donde las figuras clave son el neurotico y el paranoico, ast como tambic¢n el perverso y esa figura
de dificil o imposible abordaje: el psicopata. A todos ellos, como contestacion y a la vez como
superacion, Deleuze y Guattari contraponen el esquizo, siendo la esquizofrenia, segun estos
autores, lo propio del capitalismo industrial avanzado. Deseo paranoide, entonces, o deseo
esquizofreénico; el deseo del otro puesto frente a la maquina deseante que no se detiene ante nada
ni, claro estd, ante nadie, es decir, que ya no depende de otro alguno.
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;Es posible Hegar a una sintesis entre ambas posiciones, en apariencia tan extremas?
Introduzcamos antes de ello algunas salvedades. En primer lugar, si se analizan cuidadosamente,
se observara que ambas propuestas no se encuentran en un mismo plano en cuanto a su
“realidad”. Las tesis de Lacan proceden de observaciones clinicas, del estudio de casos concretos,
ya sea efectuado por ¢l mismo o por otros investigadores. Ello constituye a la vez su fuerza y su
debilidad. Fuerza, si pensamos que se trata de una empresa de elaboracion de modelos
interpretativo-teoricos que pueden dar cuenta de las observaciones efectuadas, es decir, de los
datos disponibles y los hechos que es posible inferir a partir de ellos. Las tesis de Lacan y de su
escuela cuentan, por ello, con un sustento. Ahora bien, y de aht la debilidad, se refieren a casos
que han podido ser observados en un contexto cultural e historico muy concreto. Por ello, su
generalizacion o, como a veces gustan de decir estos autores, su universalizacion, se presenta
problematica. En el caso de Deleuze y Guattari, y a pesar del aval entusiasta por parte de
antropologos como Pierre Clastres,™ uno no puede evitar tener una impresion parecida, con el
agravante de que las tesis del Anti Edipo, 1ejos de referirse a una realidad concreta, dan en todo
momento la impresion de especular sobre un mundo que tendria mucho mas que ver con la
utopia que con los hechos de la historia. Ast, las acusaciones de pesimismo o de fatalismo vertidas
contra Lacan y sus epigonos, o contra el psicoanalisis en general, quiza debieran ser trasladadas
a la sociedad en donde surge dicha corriente tedrica y a los individuos por ella producidos, que
el psicoanalisis se limitaria a intentar describir, comprender y, en la medida de lo posible,
explicar. Por su parte, el cuadro revelado por Deleuze y Guattari, en ciertos momentos
excesivamente optimista, o al menos esperanzador, parece remitirse a una sociedad hipotética,
que nos es imposible apreciar porque su existencia se encuentra impedida por un conjunto de
mecanismos de represién, bloqueo, ocultamiento, etcétera, que impiden que se muestre.
Digamos, entonces, que mientras la mecanica del deseo analizada por Lacan constituye un
modelo heuristico o explicativo, mas o menos acertado, de la situacion existente y por ello
observable, las maquinas deseantes de Deleuze y Guattari funcionan mas bien como una
arriesgada especulacion sobre un conjunto de fuerzas o energias -los autores llegan a hablar de
“energia descante”- supuestamente capturadas por la sociedad observable, sus instituciones y sus
estructuras economicas y simbolicas, y por ello imposibles de apreciar en su plena operacion.”

Lo cierto, visto en la perspectiva actual, es que la utopia imaginada por Deleuze y Guattari no
llego nunca y que el capitalismo sigue vigente, no ya el del consumo, sino el del hiperconsumo y
mas alla (Lipovetsky 2007). Habi¢ndosele afiadido, ademas, ese nuevo factor llamado Internet,

con el éxito de las redes sociales y el control que ello supone sobre los consumos y, por ende, los
descos de cada uno de nosotros. ;Qui¢n decide hoy sobre nuestros deseos? Quiza muchos
contestarian que un algoritmo, es decir, una méquina. En este sentido, ciertamente, Deleuze y
Guattari habrian tenido razon, sélo que, como apunta Néstor Braunstein (2013), se habrian

adelantado a su tiempo. En tanto maquinas deseantes, hoy todos parecemos enganchados a ese
gigantesco cuerpo sin organos, verdadera instancia de antiproduccion, llamada la Red. Es desde
. . . ./ /
esa red desde donde se organizan nuestros flujos de desco, decidiendose qué es lo que pasa y lo
que no pasa, por donde, etcctera. Por supuesto, existe la resistencia, en gran parte funcional o
cooptada por la misma Red; en ese aspecto, entonces, nada nuevo bajo el sol, excepto quiza un
cambio en la instancia dominante, que ya no seria la Ley del Padre, ni mucho menos su Nombre,
ni tampoco sus representantes institucionales, sino puray simplemcntc esa entidad sin rostro,
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sede ni cuerpo, como un vacio acrecentado para contenerlo todo y que amenaza igualmente con
tragarselo todo: la Red.

Pero con eso nos acercamos a la cuestion de como se estructuran y son colonizados nuestros
descos, de lo cual nos ocuparemos mas adelante. Por ahora, permitasenos volver a nuestras dos
posiciones de partida, tesis y antitesis, ¢ intentar ver como operan con relacion al individuo, es
decir, al sujeto de desco. ;Qué tipo de sujeto, o de subjetividad, deseante podemos inferir de

] l p ] ] p
cada uno de estos modelos?

Deseo y subjetividad

Empecemos con el sujeto de deseo, o deseante, lacaniano. Es alguien a quicn le falta algo, siente
una carencia y precisa reconocimiento. Alguien sitcuado en una posicién de demanda, imposible
de satisfacer por completo, y cuyos anhelos, derivados de estados de tension o excitacion,
tienden a fijarse sobre objetos desmesurados con respecto a la necesidad. Personaje condenado
a la castracion, a la inseguridad en cuanto a si mismo y su posicion en el mundo
(reconocimiento), ya la insatisfaccion permanente. Condenado por ello asimismo a entrar en
relacion con el otro, quien puede proveer la ilusion de tener lo que al sujeto de deseo le falta.
Con ello el deseante inviste de poder al deseado, aunque se trate de un poder momentanco. A
partir de este esquema, se ha podido decir que la posicion de deseo es la posicion masoquista.
Lo encontramos en la estructura del amor-pasion tal como se da y ha sido teorizado en
Occidente partiendo del modelo de la Dama y su Caballero. Por muy degradado que se
encuentre dicho esquema, es el que podemos contemplar todavia hoy en los miles de videos
pornograficos de la categoria femdom (dominacion femenina). Nos encontramos ante una
reminiscencia de las pruebas impuestas por la Dama del amor cortés bajomedieval a su Caballero
sirviente. Lo que él espera de dicho “intercambio” es el reconocimiento de su demanda de amor,
por medio de algin gesto. No se trata de satisfacer necesidad -en su sentido bioldgico- alguna.
Sin embargo, si podriamos pensar en el anhelo de mantener la tension o la excitacion,
demorando la descarga. Como tal, dicho anhelo puede lograr su cumplimento tarde o temprano,
cuando la sefiora en cuestion otorgue permiso al servidor para “venirse” -o sea lo suficientemente
desprendida o generosa como para procurarle el orgasmo ella misma-, pero dicha resolucion
quedara muy lejos del deseo suscitado, con lo cual es de esperar que ¢éste se reanude de inmediato,
entrandose asi en una espiral cuya culminacion consiste en alcanzar el Goce, es decir, la muerte.
Serta el caso en que la Dama, Sefiora, Duefia 0 Ama termina por matar a su adorador o por
dejarlo por muerto.” Nos encontramos aqu{ €n un universo cuyas mejores descripciones
literarias hasta hoy han sido las proporcionadas por Leopold Von Sacher-Masoch, de cuyo
apellido se deriva el término “masoquismo”.

Ni que decir cabe que el masoquismo puede darse igualmente por la parte femenina, cuando
la mujer expresa el deseo de ser sometida, dominada o incluso maltratada de formas y en grados
diversos. Puede hablarse entonces de una verdadera pulsion de muerte regida por el goce, un
verdadero goce de la victima.
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Claro esta que la mayoria de los sujetos de deseo no llevan el masoquismo de su posicion a las
situaciones descritas, pero ello no quiere decir que la historia de las relaciones sexo-afectivas, o
la vida cotidiana de matrimonios y familias, no se encuentre regida por formas mas o menos
veladas de masoquismo. Cualquier posicion de “sacrificio” (por los hijos, por la familia, por salvar
el matrimonio...) puede ser contemplada desde este punto de vista, acercandonos ast a una mejor
comprension de la llamada “servidumbre voluntaria”. No pretendo decir que con esto lo
tengamos todo resuelto, ya que los factores sociales, lo que Deleuze (2006) llama las formas de
“subjetivacion” juegan igualmente un gran papel. Pero cabe pensar, siempre desde esta
perspectiva psicoanalitica lacaniana, que la estructura de la carencia y la demanda, motivada
por el hecho antropologico de la dependencia total sufrida durante nuestros primeros afios, no
es ajena a la posibilidad de la implantacion de poderes despoticos y sistemas de estratificacion
social. Su analisis detallado excede los limites de este estudio.

Podemos completar este cuadro afiadiendo dos perspectivas mas: la de la dialéctica del amo y
el esclavo tal como fue formulada por Hegel, y la del deseco mimético teorizado por el
antropélogo René Girard.

Visto en términos hegelianos, parece claro que la posicion del sujeto de deseo se corresponde
con la del esclavo. De aht la paradoja del amo, quien no puede encontrar reconocimiento alguno
en el sometimiento del esclavo, viéndose asi, al menos en cuanto al deseo, en una posicién
insostenible. El gran momento -y una de las claves del triunfo- del cristianismo es cuando se
consigue desplazar el deseo hacia el Dios Padre tnico, al que desde entonces tanto el amo como
el esclavo se someten y al cual veneran por igual. Frente a Dios, el antiguo amo y el antiguo
esclavo son iguales, al menos en cuanto a su posicion deseante, y El los reconoce por igual (o no
los reconoce en absoluto, lo cual para el caso es lo mismo, porque ya vimos que la demanda no
puede ser nunca satisfecha; es decir, es incluso mejor).

Trasladado todo este esquema a las relaciones sexo-afectivas, o “amorosas”, el resultado es una
situacion imposible, dado que el deseo nunca puede circular de la misma forma en ambos
sentidos. Cuando elevamos a alguien, que para nosotros funciona en tanto que objeto, a la
dignidad de amo, con capacidad para otorgarnos el bien mas preciado, el reconocimiento, y con
¢l la satisfaccion momentanea de la demanda, ¢l o ella quedan situados en una posicion
completamente insatisfactoria. Ello es asi porque el amo nunca puede quedar satisfecho con el
reconocimiento que le brinda el esclavo, dado que para el amo el esclavo no es nada, es decir,
nada con el poder de reconocer, de satisfacer la demanda de amor. Visto en términos de
anhelo/deseo, cabe suponer que los orgasmos del “esclavo”, es decir, del enamorado, seran
satisfactorios, y su deseco creciente, en la misma medida en que decrecen la satisfaccion y el deseo
por parte del objeto de su amor. Inevitablemente, dicho objeto de amor, en st mismo un sujeto
descante, buscara a su propio amo, alguien capaz de satisfacer su propia demanda de
reconocimiento, que lo mantenga en la posicion masoquista de desco y con ella le proporcione,
aunque solo sea de vez en cuando, orgasmos plenamente satisfactorios. Y ast, ad infinitum. La
pasion reciproca deviene con ello una verdadera mision imposible.
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Todo este asunto, ya de por st complicado, recibe sobre algunos de sus aspectos una nueva luz
si tenemos en cuenta la “geometria del deseo” postulada por René Girard (2012). El fundamento
de su esquema es el llamado “deseo mimético”, es decir, la necesidad de que haya alguien que nos
seftale qué es lo deseable, dada la incapacidad de establecerlo por nosotros mismos. Y eso solo se
puede hacer por medio del deseo mismo, lo cual implica que aprenderemos a desear lo que
desean los otros, ya en un sentido genérico, ya en el sentido mas particular e insidioso del objeto
de deseo mismo.

Notese que con Girard tocamos un problema nuevo, que hasta ahora solo habiamos rozado:
;que es lo deseable? ;Como puedo saber qué tengo que desear? Cuando hablabamos de la
diferencia entre el anhelo y el deseo, entre el plato de frijoles y el pato a la naranja, hemos dejado
sin tocar la cuestion. Volviendo a nuestro ejemplo tomado de la cultura de masas: ;como sabe
James Bond qué marcas de autos, comidas o licores, habitaciones de hotel, centros de vacaciones,
O tipos de mujeres o las mujeres mismas, son, no ya deseables, sino los mds deseables? La respuesta
social la veremos mas tarde, en el sentido de como ha aprendido Bond -y todos nosotros- a
acomodar sus deseos a las necesidades del sistema capitalista. En el plano mas individual, es
decir, no ya en cuanto a una marca de automoévil, sino a una mujer con nombre y apellidos, un
determinado cuerpo y rostro, forma de moverse, estilo en el vestir, etcctera, la respuesta es
mucho mas insidiosa: lo sabe porque ast se lo senala su rival mimetico, que en este caso suele ser
su enemigo, el malo de la pelicula. Para tener a una determinada mujer, Bond debe quitarsela a
su rival, lo que, en la mayoria de los casos, derivara en el asesinato de dicho rival »

La geometria del deseo postulada por Girard encaja perfectamente con la estructura del mico
Bond, y podriamos decir que en las peliculas donde mejor encaja son igualmente las que mejor
reproducen esa estructura, mito que por cierto no es otro que el muy antiguo de San Jorge, la
Doncella y el Dragon, o yendo todavia mas lejos el de Perseo, Andromeda y el Leviatan. El
agente secreto 007, desde esta perspectiva, puede ser considerado un caballero andante de

nuestro tiempo cuya verdadera mision, como la de todos los caballeros andantes (Ruiz-

Doménech 1993), no es otra que lade conseguir mujer y hacienda robandoselas al Ogro, también
conocido como el mal caballero o caballero felon, o sea, el malo de la pelicula. Dada su condicion
de funcionario al servicio de otro poder, el Estado, en el caso de Bond la hacienda pasa a un
segundo plano. Podemos concentrarnos entonces en el otro aspecto: la mujer. En la mayoria de
las peh’culas -y de las novelas- nos encontramos ante la aparicién de una mujer cuya peculiaridad,
aparte de los encantos, es decir, los atractivos que pueda poseer por st misma, es que es la mujer
de otro, nada menos que la mujer del Malo (Ogro, Dragon, Leviatan, o similares). El malo, es
decir, el antagonista, funciona siempre como el rival mimetico por excelencia de Bond, de
manera que la chica del malo, o deseada por el malo (quien quiza todavia no la consiga), se
convierte automaticamente en objeto de los descos del agente. Las peliculas suelen terminar con
el cambio de manos de la chica, transferida desde su poseedor original a Bond una vez eliminado
aquél. Por supuesto, la 1c3gica del deseo mimético implica que el agente perderz’t interés por la
chica enseguida, y de hecho, en la siguiente pelicula de ella ya no tendremos noticia alguna, como
si se hubiera desvanecido en la nada. Y asi ha sido, se ha desvanecido como objeto de deseo
porque ha desaparecido aquello que la convertia en objeto de desco para Bond: el rival.
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Volviendo a las relaciones pasionales ordinarias, las que todos nosotros, que estamos muy lejos
de ser un personaje de ficcion como James Bond, hemos tenido ocasion de vivir alguna vez, el
deseo mimético arroja luz sobre situaciones de otro modo de dificil explicacién. Cuando, por
ejemplo, nuestro objeto de deseo nos abandona y, en lugar de encontrar al amo que busca, es
encontrado por un nuevo esclavo, un nuevo sujeto de deseo, nuestro deseo original se redobla,
superponiendose al del nuevo adorador. Es previsible, en cambio, que si el anterior objeto de
nuestra adoracion encuentra a su propio amo, de igual modo rapidamente perdera interés para
nosotros, perdera su “aura”, su ascendiente. Otra situacion clasica es aquella en que, habiendo
perdido el interés por nuestro objeto o, bien, siendo descados por alguien que nos ha puesto en
la situacion del amo, hagamos todo lo posible para que dicho objeto suscite el interés de un
tercero, esto lo elevara a nuestros ojos y nos permitird plantearle la demanda, etcétera. Las
combinatorias posibles son ml'ﬂtiples y en sus Geometrias del deseo René Girard ha explorado
varios ejemplos de éstas.s

Todo esto parece bastante convincente vy, sin embargo, desde la perspectiva de Deleuze y
Guattari todo adquiere otro sentido. Intentaremos verlo a continuacion realizando, de nuevo,
un intento de caracterizar al sujeto de desco, o deseante, tal como puede ser planteado desde sus

tesis.

Un sujeto de deseo deleuziano—guattariano, ante todo, no sufre carencia alguna. “Carencia” es
una palabra proscrita dentro del lenguaje deleuziano.® Se puede decir que, si la nocion lacaniana
de deseo se entiende desde el fin hacia el que dicho deseo se encuentra orientado, la de Deleuze
se entiende mucho mejor desde su origen. Nada puede importar menos, en un mundo
deleuziano, que la finalidad o el objeto hacia el que se orienta el desco. Lo importante es el
funcionamiento deseante mismo, y dicho funcionamiento no depende de nada externo al sujeto,
de ninguna falta ni mucho menos de una necesidad. No hay aqui demanda alguna. El sujeto
deleuziano desea porque ello le es inherente, es decir, el sujeto es inmanente al desco, sin
trascendencia alguna. La trascendencia vendra dada, en cualquier caso, por el socius, cuando la
méquina deseante que el sujeto es en s1 mismo sufra algt'm tipo de ﬁjacién, sea capturada por el
aparato social o por ese aparato de captura moderno, indispensable en el sistema capitalista,
constituido por el Estado.” En ese momento, la produccién deseante puede devenir una forma
de antiproduccion, al quedar la maquina, es decir, el sujeto, adherida de algin modo al cuerpo
sin érganos.

Quiza la mejor forma de caracterizar a un tal sujeto de deseo sea mediante la imagen de la
“conexion”. Las maquinas deseantes establecen conexiones, se conectan en todo momento con
otros entes de su entorno, ya se trate de cuerpos, de objetos o de otras maquinas. La conexion es
impulsada siempre desde el sujeto, o mejor dicho desde algo que trasciende al sujeto mismo,
pero en lo que ¢l se encuentra inmerso. El deseo trasciende al sujeto, no parte de ¢l, pero por lo
que se refiere al sujeto mismo, cualquier trascendencia se encuentra abolida; el sujeto es
inmanente al desco, es en si mismo desco. Mis alla de ese deseo impersonal, maquinico, cualquier
otra posible realidad del sujeto resulta problematica. El deseo nos constituye.
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Cualquier persona que haya estado cerca o trabajado con nifos pequefios, con
cl infans anterior a la adquisicion del lenguaje, puede reconocer en la imagen de la maquina
deseante propuesta por Deleuze y Guattari al humano en sus primeros meses de vida. El infans se
caracteriza por establecer todo tipo de conexiones con su entorno, para desesperacion a veces
de sus padres o cuidadores. Nos encontramos, segun las ya célebres frases iniciales de El Anti
Edipo, con un “cllo™ ello besa, ello caga, ello se calienta...® Ciercamente, la maquina deseante de
Deleuze y Guattari es ante todo un ello, de ahi su inmanencia con el mundo; no hay ahi nada que
dirija, que oriente, o siquiera que demande. Por supuesto, no hay nada que desee; solo hay deseo.
La trascendencia, la ilusion del piloto en la maquina, no aparecera sino mas tarde, con la
adquisicién del lenguaje, y con ¢l la de la conciencia. A partir de aqul', el ello se vera sustituido
por un yo, lo cual no deja de ajustarse al célebre dictum freudiano: “donde era ello, ha de ser yo™.

La mejor forma de articular estas dos aproximaciones esenciales al problema del desco, la
lacaniana y la deleuziana, consistiria entonces en considerar que se refieren al deseo en
momentos diferentes del ciclo vital. Las tesis de Deleuze -y de Guattari- se ajustan a los primeros
meses, o anos, de la vida del individuo humano, cuando ¢ste, de hecho, ni siquiera es
propiamente un sujeto, puesto que no ha sido todavia “sujetado” por el socius. La maquina
deseante es propiamente esto, el ello freudiano. Por su parte, la tesis lacaniana nos habla de un
individuo que, ciertamente, es ya un sujeto, cosido a la cadena significante, con un inconsciente
estructurado como un lenguaje, y donde el lugar del ello se ha visto ocupado por el yo. Aqui es
donde aparece propiamente la demanda, mientras que el deseco maquinico original quedaria
como ese trauma relegado al fondo del inconsciente, ciertamente imposible de articular con
palabras, provocando las distorsiones o sobreafiadidos que hemos visto con respecto al anhelo.
La ecuacion es complicada, pero quiza no irresoluble; basta con pensar que la maquina deseante
original, reconocida como tal incluso por tedricos en principio alejados de las tesis deleuzianas

(Castilla_del Pino 2010), ha quedado subsumida en capas cada vez mas profundas del
inconsciente conforme avanzaba el proceso de socializacion, de adquisicién del 1enguaje y del
concomitante advenimiento del “yo” en el lugar del “cllo”. Ahi, en capas profundas situadas mas
alla de cualquier metafora articulable, capas que ninguna semiosis es ya capaz de alcanzar, yace
girando sobre st misma esa maquina deseante original, produciendo sus efectos en los suefios y
anhelos del sujeto, pero permaneciendo en lo esencial desconocida para ¢l.

En cierto sentido, y por recuperar otro concepto lacaniano, lo que yace en ese fondo no es
otra cosa que el goce (Braunstein 1990), que ha sido progresivamente vaciado del cuerpo en el

decurso del proceso de socializacion-endoculturacion, pero sin ser poder ser jamas suprimido
por completo. Dicho goce se expresaria mediante lo que Freud llamo en su momento la “pulsion
de muerte”, algo que, a diferencia del anhelo de placer, no es posible aplacar mediante
homeostasis alguna.® El goce seria entonces, con respecto al placer, lo que el deseo es con
respecto al anhelo. El goce elude cualquier homeostasis del mismo modo que el desco elude
cualquier satisfaccion, algo que, sin embargo, si puede alcanzarse desde el placer o el anhelo.
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Desequilibrio original Placer - homeostasis -> Goce

Necesidad-demanda Anhelo - satisfaccion - Desco

En cierto sentido, podriamos decir que el deseo es el horizonte utopico del anhelo, de igual
! 14 !/
modo que el goce lo es del placer. En ambos casos, se trata de lo que esta mas alla, en la esfera de
lo inalcanzable, pero sin lo cual quiza seria imposible alcanzar, en el sentido de tomar conciencia
de ello, placer o satisfaccion algunos.

Sea como sca, subsiste una serie de preguntas y problemas. Algo que aparece aqui como
sumamente desconcertante es la idea de Gilles Deleuze y Félix Guattari de que la maquina
deseante prelingiiistica puede ser extendida a las edades ya plenamente lingiiisticas, ¢ incluso
adultas, de la vida de un ser humano. Y no s6lo en cuanto a los individuos particulares, sino a
toda una civilizacion, la del capitalismo industrial. ;Qué les pudo haber llevado a postular tal
cosa? Caben diversas hipotesis, pero me parece que todas pueden ser puestas en relacion con un
tema clave: la desaparicion de la autoridad y la ley del padre, es decir, del Nombre del Padre
mismo como eje de poder organizador y rector de la vida social.

En efecto, el mundo de las maquinas deseantes de Deleuze-Guattari es un mundo de nifios, es
mas, de infantes, o si se prefiere, de ellos. Es un mundo sin ley, de cuerpos sin organizacion; un
mundo de fuerzas que se conectan de cualquier forma posible segﬁn inclinaciones que ya nada
deben a lo social articulado lingiiisticamente tal como lo conocemos. Ciertamente, y como ellos
mismos no se cansaron de decir, se trata del mundo del esquizo. Ahora bien, jes posible un mundo
tal, una sociedad humana desorganizada segin estos principios, o ausencia de los éstos? Es
posible que ¢sta haya sido la menor de las preocupaciones de ambos autores. En el caso de
Deleuze, filosofo ante todo, dar cuenta de la produccion deseante, las maquinas, etcctera, sin
duda es mas que suficiente; lo que luego se haga con ello ya corresponde al territorio de la
politica. Su prioridad, en el momento de su trabajo conjunto con Guattari, es desarticular el
psicoanalisis freudiano-lacaniano, que se habia convertido, en una cierta connivencia con el
materialismo dialéctico, en la fuerza dominante en las ciencias humanas y sociales de la epoca.
Para Deleuze y Guattari, entonces, de lo que se trata es de eliminar la idea de escasez, por un
lado, y la de carencia por el otro. En el inconsciente no hay discursos, solo hay méquinas, y lo
que procede es dejar a dichas maquinas libres en su funcionamiento ciego. Por otro lado, Deleuze
se encuentra comprometido con una filosofia de las fuerzas y las potencias, tomada de Nietzsche,
Spinoza y, quiza en menor medida, de Leibniz. Una de sus consecuencias es desarticular el
entramado establecido de  clasificaciones, las divisiones y diferencias instauradas por
la episteme del momento. En uno de sus ejemplos, Deleuze (2006) dice que por mucho que un
caballo de carreras y uno de carga pertenezcan a la misma especie, en realidad, el segundo tiene
mucho mas en comun con otros animales de carga, como el buey. Aunque ¢l no lo haga, las
consecuencias de la aplicacion de tales principios al caso humano podrian ser devastadoras. De
hecho, no son nada nuevo, ya que una diferenciacion de la humanidad entre humanos
propiamente dichos, con pleno uso de sus faculcades racionales, etcétera, y “bestias de carga”
buenas Unicamente para trabajar, como los esclavos, ya fue propuesta en la antigiiedad por
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pensadores como Aristoteles. Aunque la fuente principal del pensamiento deleuziano sea aqu{
Spinoza, el resultado podria ser el mismo, o muy parecido. Al fin y al cabo, somos lo que
podemos. Y lo que podemos, cabe pensar, esta intimamente relacionado con lo que deseamos.
Toda la mitologia heroica, algunas de cuyas formas contemporaneas ya hemos mencionado, esta
construida sobre esta idea de un deseo asociado a una determinada potencia.® El héroe es alguien
que siempre desea algo que se encuentra mas alla del alcance de los simples mortales y, al mismo
tiempo, es alguien que dispone o que de algin modo encuentra la potencia necesaria para
procurarselo. Aunque est¢ condenado a perderlo de inmediato, en el proceso la comunidad ha
obtenido un beneficio, y la pérdida o la insatisfaccion abren la puerta para que el héroe, o
quienes vengan detras de ¢l, puedan embarcarse en nuevas empresas. Ni que decir tiene que, una
vez capturado por el capitalismo, dicho mecanismo se revela extremadamente efectivo a la hora
de ajustar los descos de los individuos a los de los empresarios, las corporaciones o incluso el
Estado, siendo el ideal una convergencia perfecta raras veces alcanzada (Lordon 2015).

Ahora bien, todo esto sigue ocurriendo en el mundo del desco tal como fue caracterizado por
Lacan, es decir, un mundo donde todo se encuentra articulado por medio del lenguaje, donde
existe la demanda vy, por lo tanto, la carencia. Si nada de ello funcionara, el deseo dejaria de
hacerlo igualmente, 0 no podrfa ser capturado en funcion de propésitos ajenos a su
funcionamiento intrinseco. Puede que ¢ste haya sido el objetivo de Deleuze y Guattari: romper
con dicha dinamica desarticulando con ello al capitalismo mismo.

Conclusion: autoridad y deseo en los tiempos de Internet

Pero existe otra posibilidad. El capitalismo avanzado, como ha sido visto por diversos autores,
tiende a suprimir la figura del padre como figura de autoridad. Se empieza desarticulando el

patriarcado clasico (Ehrenreich v English 1990), lo cual deja al padre como una figura en realidad
superflua, visto en términos del sistema, un simple mediador entre la familia conyugal y el
Estado. La ficcion del padre y de su necesidad parece haberse mantenido con fuerza durante
todo el siglo XIX y gran parte del XX, pero en la segunda mitad de este ultimo y, en especial, en
las primeras décadas de la centuria presente, dicha figura hace aguas irremisiblemente. Primero
fue la Segunda Ola feminista, en los setenta, cuestionando todo lo que pudiera quedar de la
figura paterna en cuanto figura de poder y autoridad. Indisolublemente ligado a la masculinidad
misma, el cuestionamiento del modelo masculino clasico y el del padre “patro’n”, o0 patriarca, se
produjo conjuntamente.” El “nuevo hombre” cuyo modelo surge en los setenta es todavia un
padre, pero ya no puede apelar a autoridad patriarcal alguna; solo le quedan dos salidas: la
reaccion machista (es decir, la sustitucion del poder perdido por una violencia ciega, sin control
ni objeto) oel ajuste a los nuevos modelos de masculinidad surgidos de la “crisis” del paradigma
clasico. En este ultimo caso, nos encontramos con el padre companero, el “compa”, cuya
autoridad con respecto a la esposa, y sobre todo a los hijos, es problematica. El padre compa ya
no puede imponerse, sino que debe negociar. En cierto sentido, ha perdido su poder, y con ello
se ha perdido la Ley del padre misma, su célebre Nombre; hemos entrado en una sociedad
desfalicizada. Una sociedad sin Nombre del Padre, sin Ley del Padre, sin funcion falica, es una
sociedad infantilizada casi por definicion. O, como lo hubieran dicho Deleuze y Guattari, una
sociedad esquizo. El intento de estos autores por articular la lucha contra el Edipo freudiano-
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lacaniano, visto en perspectiva historica, es en realidad la cronica de lo que estaba sucediendo
en las sociedades occidentales -y progresivamente, mediante la globalizacion, en todo el mundo-
en la segunda mitad del pasado siglo: la pérdida de la autoridad paterna, y con ella de la
masculina en su sentido patriarcal. El mundo se estaba feminizando, pero no en el sentido de la
toma del poder por parte de las mujeres, sino en el de que el hundimiento del patriarcado las
dejaba en cierto sentido “libres”, flotando en un mundo sin funcion falica, lo cual las hacta mucho
mas visibles.

Pero como sabemos hoy, las mujeres no tomaron el poder. No podian hacerlo, dada la ausencia
en el campo femenino de una “funcion vulvar” -por llamarla de algin modo- similar en cuanto
a sus atribuciones a la funcion falica. Hablamos, claro esta, de la ausencia de una Ley de la Madre,
un Nombre de la Madre capaz de articular una feminidad en el sentido en que lo ha estado
durante siglos la masculinidad, como estructura de poder-violencia. Se opto por “hacer el amor,
y no la guerra’”, lo cual dio al campo masculino la Oportunidad de reconstituirse, y el orden de
género sufrid dnicamente cambios leves. Luego, por ende, llegd la “reaccion” de los
ochenta,” recrudecida en los noventa y en la cual todavia nos encontramos hoy, lo cual supuso
la cancelacion de cualquier oportunidad que las mujeres hubieran tenido en los afios
inmediatamente anteriores de revertir la situacion.

El desplazamiento de la autoridad patriarcal hacia otras instancias puede remontarse en
Occidente al triunfo de las monarquias absolutas, relevadas progresivamente por el Estado
burgués, poHticamente liberal y capitalista en lo econdmico. No ocurrio de la noche a la manana,
ni a la misma velocidad o de la misma forma en todas partes, pero puede decirse que, desde el
siglo XIX, el patriarcado se encuentra en franca recesion en todo el mundo occidental y también
en el progresivamente occidentalizado. La autoridad del padre es apropiada por el Estado y sus
aparatos, entre cllos, un conjunto de nuevos “profesionales inhabilitantes” (Ilich 1978)
encargados de velar por el orden y la salud de las familias. La familia nuclear se convierte en la
célula  primordial del sistema; en ella se mantiene la  figura paterna, pero
progresivamente desautorizada. Sus antiguas competencias son asumidas por el Estado, bajo cuya
proteccion y tutela se encuentran ahora las mujeres, los ancianos y, ante todo, la infancia.

Con la llegada del capitalismo avanzado, que se va imponiendo desde la Segunda Guerra
Mundial, el Estado ha ido quedando como simple cobertura 1egal del poder corporativo. El
interés de las corporaciones se encuentra en un hiperconsumo extremadamente dirigido, es
decir, en conseguir que el deseo de la poblacién trabajadora se ajuste al maximo a los intereses
de las empresas, en ultima instancia el de las corporaciones que ahora controlan el sistema. La
herramienta tecnolégica para ello, implementada répidamente en las ultimas décadas del siglo
XX, lo sera la Red. En cierto sentido, Internet es la dleima gran contribucion del complejo
militar-industrial a la marcha triunfal del capitalismo. Siendo en su origen una tecnologia
desarrollada con fines militares, pronto se comprende su potencial en el terreno del control de
las poblaciones. Un control articulado, claro esta, por medio del consumo, y mas concretamente
del desco. En dicho panorama, cualquier figura de autoridad situada entre los intereses
corporativos y el ciudadano trabajador-consumidor sale sobrando.” Sale sobrando el padre
como figura de autoridad, pero también el Estado como instancia reguladora. Padres
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compafieros, mujeres y nifios, componentes fundamentales de la familia conyugal o nuclear,
quedan inermes frente al poder corporativo, mediado por las pantallas de
computadoras, tablets y, en su version mas sofisticada, de los omnipresentes tel¢fonos celulares
“inteligentes”.

Es en este sentido que un lacaniano como Néstor Braunstein ha podido decir que Internet es
la nueva figura de autoridad, sustitutiva del Padre (en su sentido de Nombre del Padre o figura
detentadora de la Ley), y tambi¢n que la obra de Deleuze y Guattari parece haberse adelantado
a su tiempo. ;Vivimos hoy en un mundo deleuziano-guattariano, mias que en uno lacaniano o
freudiano? En cualquier caso, ello implicaria una progresiva infantilizacion de la poblacion, algo
denunciado desde hace un tiempo por ciertos escritores atentos a, como suele decirse, el signo
de los tiempos.** De lo que se trataria es de explotar la maquina deseante basica eliminando en
la medida de lo posible las trabas de orden normativo o legal. El aparato legal del Estado se
mantiene, dada la necesidad de un orden minimo, quizé en lo que se logra su sustitucion
completa por una red autorregulada con los individuos convertidos en poco mas que apéndices
de la misma. En Cualquier caso, cabe prever que todo lo que se oponga al funcionamiento
autorregulado de la Red ira desapareciendo progresivamente. La autoridad paterna, pero
también la del Estado en su sentido clasico, tienen ante este panorama un futuro incierto. Cabe
recordar que en este nuevo mundo la palabra clave es “conexion”, con todos sus derivados. Se
trata de estar conectado, de desconectarse, etcétera. Pero, a diferencia quiza de lo imaginado
por Deleuze y Guattari, la conexion dista mucho de ser libre. El Estado como aparato de captura
se ha visto sustituido por la Red, un aparato de captura en si mismo, mucho mas vasto y sutil, y
dependiente de tecnologias mas sofisticadas, sobre las cuales el control de la poblacion cada vez
es menor. La Red ha engendrado una descendencia quiza imprevista, las “redes sociales”, desde
donde nuestros descos son analizados para sernos devueltos en forma corregida y aumentada,
con un grado creciente de personalizacion. El deseco mimético es explotado al maximo, como lo
es la demanda de amor y reconocimiento. ;Se encuentra al final del camino ese ello que ya solo
comeria, defecaria o se calentaria, directamente conectado al gran cuerpo sin drganos, sin
mediacion alguna por parte de un yo? Es la pesadilla recreada en la exitosa pelicula Matrix (1999),
de las hermanas Wachowski. Los humanos insertos en la Matrix ya no se relacionan entre ellos,
solo tienen la ilusion de que lo hacen* Carecen de toda conciencia sobre su situacion real; de
hecho, son inmanentes a la maquina. En términos psicoanaliticos, podemos decir que se
encuentran en situacion de psicosis, sometidos al deseo de la Madre, sin que ninguna Ley del
Padre venga a establecer el corte que les permitirfa funcionar como individuos mas o menos
independientes. Aunque ilusoriamente vivan en un mundo articulado lingiiisticamente, en
realidad se encuentran en una situacion prelingﬁfstica, propia del infans, enganchados al gran
cuerpo sin organos de una madre que ha llegado a constituirse en su tnica realidad. ;En qué
sentido puede hablarse aqu{ todavia de “deseo” Como nos muestra la peh’cula, quizé para volver
a desear sea necesario desconectarse (entrar de nuevo en la funcion falica, la Ley y el Nombre
del Padre, representados por Sion y sus agentes), es decir, tomar distancia con respecto al nuevo
Gran Otro.#
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Notas

1 Véase su “teoria cientifica de la cultura” (Malinowski 1984).

2 Hay edicion en espanol (Malinowski 1989).

3 Véanse las compilaciones de Kulick v Willson (1995), y Markowitz v Ashkenazi (1999).

4 Por citar solo un ejemplo, la monografia de Thomas Gregor (1985) sobre los mehinaku del
Brasil.

5 Slavoj Zizek (2015), partiendo de Lacan, considera que ¢sta es la principal diferencia entre
los humanos y el resto de animales.

6 Nos remitimos aqui a los trabajos sobre el hambre efectuados en los primeros afios del
pasado siglo por el biologo Ramon Turro i Darder (Turrd 1980), que parecen haber influido
en las tesis sobre el deseo de Deleuze y Guattari.

7 La ctapa del infans corresponderia a los primeros afios, cuando todavia no hablamos o lo

hacemos precariamente (Agamben 2010).

8 Nos referimos a su posicion en una estructura, en esto caso la del “mito 007", que a su vez
remite a estructuras miticas mucho mds antiguas como las de San Jorge y el Dragédn o Perseo

y Andromeda y, en general, al mito del heroe en sus “mil caras” (Campbell 2006). Sobre la

estructura narrativa (novelas originales) de James Bond, véase Umberto Eco (1995).

9 El filosofo lacaniano-hegeliano Slavoj Zizek ha dedicado un libro al tema (Zizek 2006).

10 Vid. Deleuze (2005).

55


https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B31
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B32
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B25
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B34
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B21
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B41
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B37
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B1
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B8
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B15
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B39
https://www.garatu.com.mx/trabajo7/a08/#B10

J. Vendrell Ferre Relaciones Estudios de Historia y Sociedad (2020) 34-57
s

1 A juzgar por los cursos dictados en la Universidad de Vincennes en los setenta, Gilles
Deleuze parece haber sido perfectamente consciente de ello (Deleuze 2006).

12 Es el tema de la belle dame sans merci (Zizek 2013).

13 Nos encontramos practicamente ante el mismo esquema de la novela de caballerias
medieval, en especial, las del ciclo artarico. El “ogro” o el “caballero felon” a quien combate y
mata el héroe, suele ser el marido de la mujer, y duefio del castillo, feudo o reino, con que el
heroe aspira a quedarse. Cabe tener en cuenta que el caballero andante de la novela medieval
es casi siempre un “segundon”, es decir, alguien privado de heredar el patrimonio paterno, que
en los sistemas de mayorazgo pasa fntegro al hijo mayor. Al respecto, véase el trabajo ya
mencionado de Ren¢ Girard (2012), asi como el estudio mds extenso y especifico de Jos¢

Enrique Ruiz-Domeénec (1993).

14 O, por resumirlo en los téerminos de Umberto Eco: el heroe, la chica y el monstruo.
15 Asi como, anteriormente, en Mentira romantica y verdad novelesca (Girard 1985).

16 A partir de aqui nos referiremos a dicho sujeto como tnicamente “deleuziano”, en parte
para simplificar, en parte porque parece haber sido Gilles Deleuze el principal responsable de
su concepcion, al menos segin lo que es posible deducir de sus cursos al respecto impartidos
en la Universidad de Vincennes (Deleuze 2006), pero también porque dicho sujeto parece
encajar con el conjunto de la filosofia deleuziana, con o sin Guacttari (Badiou 1991). Véase

también Zizek (2006).

17 La nocion del Estado como “aparato de captura” se encuentra desarrollada en Mil mesetas,
segunda parte (Ia primera es el célebre Anti Edipo) de su d{ptico “Capitalismo y esquizofrenia”
(Deleuze v Guattari 1997).

18 “Ello funciona en todas partes, bien sin parar, bien discontinuo. Ello respira, ello se calienta,
cllo come. Ello caga, ello besa.” (Deleuze v Guattari 1995. 11)

19 Veéase Freud (2000).

20 Resultan interesantes al respecto las reflexiones de Ernest Becker (1977).

21 Titulos como el del libro de Joyce Lussu, “Padre, Padrone, Padreterno”, publicado en 1976,
son significativamente representativos del ambiente de la ¢poca. Hay edicion espafiola (Lussu

1979).

22 Estudiada en el dmbito estadounidense por Susan Faludi (1992).

23 El profesional inhabilitante (trabajador social, psicologo, psicopedagogo, etcétera) solo es
de hecho una figura de autoridad por delegacién, y su funcion es mas bien la de restanar la
comunicacion directa entre la c¢lula familiar -y sus miembros- con los intereses corporativos,
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cuando esta comunicacion ha resultado comprometida por alguna causa. De dicha “polic{a de
as familias onzelot 2008) se encarga entonces el Estado, siendo las figuras mencionadas
las familias” (D | 8) ga ent | Estado, do las fig d
Unicamente sus representantes, su rostro visible.

24 Por ejemplo, el francés Michel Houellebecq en su novela La Possibilité dune ile.
! . . / . .
25 Es aqui donde el imperativo contemporaneo del goce, denunciado incesantemente por

Slavoj Zizek a partir de Lacan, encuentra su dimension mas politica. Véase por ejemplo Zizek

200
/1« o« . ! . . . -
26 Para un analisis de Matrix en términos lacanianos, ¢fr. Zizek (2013).

27 Se trataria de algo parecido a lo que Zygmunt Bauman v Gustavo Dessal (2014) han llamado

“el retorno del pendulo”™.
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