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RESUMEN: 

En 1932, los jóvenes Edmundo O'Gorman y Justino Fernández, aspirantes a cuentistas y 
poetas, crearon la editorial Alcancía y en enero del año siguiente sacaron a la luz el primer 
número de la revista que llevaba el mismo nombre: Alcancía. En ese primer número, de 
cinco editados, O'Gorman dio a conocer tres poemas que, hasta donde se sabe, fueron los 
únicos que en su vida hizo públicos por escrito. Años después, ambos jóvenes decidirían 
ser historiadores y terminarían siendo referentes ineludibles en la historiografía nacional 
e internacional. De sus inicios como editores/escritores, de las vicisitudes de su proyecto 
y del entorno en el cual se desenvolvieron ellos, la editorial y la revista, dan cuenta las 
líneas venideras. Asimismo, se hace una aproximación general (temática y estilística) a los 
poemas del joven O'Gorman para rastrear sus influencias. 
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Estar al día es sacrificar la imaginación. 
Edmundo O'Gorman 

(Celorio 1995, 4) 

Inicio del camino editor: los entretelones 

En 1932, los veinteañeros Justino Fernández y Edmundo O'Gorman crearon la editorial Alcancía, 
un proyecto que al cabo de los años devendría piedra de toque para otras aventuras semejantes 
y al través de la cual pusieron en circulación ediciones limitadas de obras importantes de la 
literatura, la historia y la historiografía; y dieron cabida a varios autores que al paso del tiempo 
se convirtieron en referentes de la poesía, la narrativa y el ensayo en México y el extranjero. 

En una imprenta manual de tipos móviles imprimieron su primer libro: La Fábula de Equis y 
Zeda, de Gerardo Diego, integrante de la Generación del 27 y que había sido ya publicada en la 
revista Contemporáneos. Un año después iniciaron la publicación de una revista, como lo cuenta 
Justino Fernández: a “la publicación de libros, agregamos la de una plaquette mensual que llevaba 
el nombre de Alcancía, donde pensamos recoger la producción contemporánea de prosas selectas 
y de poesía” (Fernández 1981, 10).1 

La editorial y la revista se originaron en 1930 (Fernández 1968), cuando se reunían cada 
domingo en la casa de la familia O'Gorman, en San Ángel, Ricardo de Alcázar, Enrique 
Asúnsolo, Juan O'Gorman, Margarita O'Gorman, Carolina Amor, Juan Legarreta, Manuel 
Zubieta, Justino Fernández y Edmundo O'Gorman -quien “leía cuentos estrafalarios como ‘El 
crucificado’, del que yo hice una limitada edición”, recuerda Fernández (1981, 9). Y según Saborit 
(1995), en las cocheras de esa casa iniciaron la confección de los libros, impresos en cartoné, un 
papel barato y pesado; las ilustraciones iban pegadas en cada página destinada para ello. 

ABSTRACT: 

In 1932, the young Edmundo O'Gorman and Justino Fernández, aspiring storytellers and 
poets, created the publishing house Alcancía and in January of the following year they 
brought to light the first issue of the magazine that bore the same name: Alcancía. In that 
first issue, out of five edited, O'Gorman released three poems that, as far as is known, were 
the only ones who in his life made public in writing. Years later, both young men would 
decide to be historians and end up being inescapable references in national and 
international historiography. From their beginnings as editors/writers, the vicissitudes of 
their project and the environment in which they, the publisher and the magazine, 
developed, account for the lines to come. In addition, a general approximation (thematic 
and stylistic) is made to the poems of the young O'Gorman to trace his influences. 
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Al respecto del domicilio originario de la editorial, Pereira (2004) disiente de Saborit y 
afirma, de manera no muy precisa, que fue en la calzada Vallejo. Dice también que en 1933, al 
comprar una prensa de motor, trasladaron la editorial a la 3ª calle de Ernesto Pugibet. El 
testimonio de Justino Fernández, manifestado en dos ocasiones (1968 y 1981), no precisa dato 
alguno al respecto, aunque sí da cuenta del cómo nació la editorial: 

un buen día decidimos ser impresores. Adquirimos una prensa de mano y 
comenzamos a componer con tipos móviles frente a un espejo. Salieron nuestras 
primeras producciones [...] y después nos creció la ambición: compramos una 
prensa usada, pero con motor, y un viejo tipógrafo a nuestro servicio nos enseñó 
muchos trucos que junto con nuestras ocurrencias daban por resultado libros 
de mejor calidad. A veces Edmundo componía, otras yo; imprimíamos los dos. 
Lo más molesto era lavar la prensa; pero este trabajo al margen de nuestros 
quehaceres habituales, nos entusiasmaba. Varios libros llevan viñetas con color 
puesto a mano; las tiradas eran limitadas. De la poesía pasamos a la historia, a 
la literatura, a la filosofía. Financieramente, aquello era un fracaso. Nuestra 
editorial se llamó Alcancía (1968, 14). 

No hace referencia al domicilio de la 3ª calle de Ernesto Pugibet, señalado por Pereira, aunque 
plantea dos etapas, marcadas por las máquinas impresoras que tuvieron: iniciaron la primera 
con “una prensa de mano” y al crecerles la ambición compraron “una usada, pero de motor”. Sin 
embargo, Fernández, en su primer testimonio escrito acerca de la editorial, que es la 
presentación del volumen Las Revistas Literarias de México (Segunda Serie) que incluye a Alcancía, 
cuenta que fueron a los portales del Zócalo capitalino y adquirieron una prensa “para imprimir 
tarjetas” (10). Y a continuación alude al domicilio: “Juan Legarreta había terminado [...] en la 
Colonia Peralvillo, Calzada Vallejo, la primera casa [...] para obrero que se construyó [...] Tenía 
[...] dos departamentos, el de abajo quedó a nuestra disposición; ya teníamos local para nuestra 
editorial” (10). Aquí desaparecen las circunstancias que hacen a los señalados dos tiempos en el 
proceso genético de la revista, y queda velada la posibilidad de saber si los hubo o, desde un 
principio, con la prensa de mano, la editorial se ubicó en Calzada Vallejo. Es posible que el 
proyecto arrancara en San Ángel y en 1933 trasladaran imprenta y linotipo a la calle de Pugibet 
para continuar su labor, en la que por lo general Fernández -un excelente dibujante con oficio 
por haber trabajado con arquitectos-, Enrique Kuri y Alejo Ortiz hacían las ilustraciones que 
iban pegadas en las hojas correspondientes. La imprecisión en tiempos y espacios, deja abierta 
tanto la versión de Saborit como la de Pereira. 

O'Gorman había egresado de la Escuela Libre de Derecho en 1928, ejerció como abogado 
durante nueve años y a la par decidió aventurarse, por lo menos hasta 1933, por los terrenos del 
relato y la poesía; y decididamente desde 1932 al proyecto editorial creado junto a su muy amigo 
Fernández, a quien había conocido en su infancia durante una visita que sus respectivas familias 
hicieron a la hacienda de Totoapan (Del Conde 1995), y quien para el año en que 
crearon Alcancía terminaba de estudiar filosofía. Los dos provenían de familias acomodadas y 
habían nacido en la capital de México: O'Gorman el 24 de noviembre de 1906 y Fernández el 28 
de septiembre de 1904. 
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La madre del primero, “Encarnación O'Gorman Moreno, descendiente del primer cónsul 
británico en nuestro país [...] encauzó a sus hijos [...] hacia las actividades intelectuales. El padre, 
Cecil Crawford O'Gorman, ingeniero minero llegado a México en el ocaso decimonónico [...] les 
heredó [...] la pasión por el arte” (Meyer 2009, 11). El padre de Fernández, Justino Fernández 
Modoño, era un abogado que hizo carrera política durante el régimen porfirista, llegó a ser 
diputado constituyente en 1857 y vino a menos con la caída del régimen; su madre, Sergia García, 
provenía de una familia española oriunda de Valladolid (Del Conde 1995, Díaz y Ovando 1973). 

A finales de la década de los treinta, ya definidas sus vocaciones profesionales, serían 
discípulos de José Gaos y por extensión vástagos teóricos de José Ortega y Gasset, como el mismo 
O'Gorman lo reconoció para su caso (Rodríguez de Lecea 1997), y ambos continuarían cercanos 
a las tareas editoriales: O'Gorman como impulsor y habitual colaborador del Boletín del Archivo 
General de la Nación2 y Fernández en la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Un golpe de timón: los caminos se bifurcan 

Constantes en su tarea editora, durante 1932 imprimieron cinco libros.3 Un lustro después, el 
catálogo de la editorial tenía casi veinte títulos y los cinco números de la revista Alcancía, 
publicados de enero a mayo de 1933. En 1934, suspendieron actividades y las reanudaron en 1937, 
cuando informaron -al través del volumen I, número 20, de la revista Letras de México del 1 de 
diciembre de 1937- que a partir de entonces sólo editarían textos históricos. Quizás esta decisión 
tuvo su origen en que tanto O'Gorman como Fernández habían optado ya por la historia, el 
primero, y por la historia del arte y los estudios estéticos, el segundo, quien desde 1936 trabajaba 
ya como investigador en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, invitado por Manuel Toussaint. En 1938, O'Gorman entró a trabajar al 
Archivo General de la Nación y debió ser entonces cuando, según contó en entrevista 
con Rodríguez de Lecea (1997), se aburrió de ser abogado: 

Fue una especie de rayo, como el que tuvo San Pablo [precisó]. Estando en mi 
despacho con uno de mis clientes [...] leí los papeles que traía, de una hipoteca, 
y me dije: “Ahora o nunca. Yo no quiero seguir más de abogado. Dios no me 
trajo al mundo para hacer esto”. Le devolví los papeles a este excelente amigo y 
le dije: “Mira a mí no me importa lo que pienses, pero yo no quiero seguir en mi 
vida de abogado litigante. No quiero. Desde este momento, no volveré al 
despacho”. De manera que lo dejé (955-956). 

No volvió a la abogacía y cumpliría a medias lo anunciado junto a Fernández en Letras de 
México: editaron de 1937 a 1940 cinco títulos de índole histórica, además de la traducción 
de Fragmentos de Heráclito, a cargo de José Gaos en 1939; y Versos y poemas y El corsario beige, de 
Renato Leduc en 1940. Suspendieron labores y regresaron en 1946 con un poemario de 
Guadalupe Amor que pareció ser el canto del cisne del proyecto. Ya para entonces, O'Gorman 
y Fernández solidificaban sus trayectorias humanísticas: el primero como un temprano 
revisionista nacional al positivismo historiográfico y el promotor más preclaro del historicismo 
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en México; y el segundo como un puntal de la historia del arte y los estudios estéticos nacionales. 
Es casi seguro que ya en esos tiempos participaran poco en la tarea editora de Alcancía.4 

La editorial publicó en 1959, Cena de los aforismos, bajo la autoría de los ya cincuentones 
O'Gorman, quien acababa de publicar La invención de América (1958), y Fernández, acompañados 
de María Luisa Lacy, Gloria Cándano y José Gaos, con una nota de Luis Barragán. 

Las circunstancias y razones que produjeron la corta vida de Alcancía son desconocidas para 
quien estas cuartillas perpetra. Hasta donde he rastreado ni O'Gorman ni Fernández dieron 
explicación alguna acerca de la suspensión, la cual en la opinión del segundo de ellos es “una 
interesante contribución a la cultura nuestra” (Fernández 1981, 9). Consideración posiblemente 
no compartida por O'Gorman, quien nunca se refirió de manera directa a su experiencia en la 
editorial y la revista, lo que deja abierta la posibilidad de que no la considerara importante y 
Fernández sí, al grado de asentar que en la plaquette mensual pensaban “recoger la producción 
contemporánea de prosas selectas y de poesía” (1981, 10). Resulta hasta hoy imposible saber el 
porqué del aparente desdén de uno y el entusiasmo del otro, más aún cuando Fernández deslinda 
a, y se deslinda sutilmente de, su amigo en el cierre del primer párrafo de la Presentación a la 
edición facsimilar de la revista: “Ciertamente Edmundo O'Gorman -mi “socio”- podría contar la 
historia de modo distinto, pero como me ha tocado en suerte hacerlo, la presento aquí según me 
parece que por ahora debe hacerse” (9). 

Como sea, los cinco números, que se editaron de enero a mayo de 1933, influyeron para que 
Miguel N. Lira y Alejandro López Arias, pertenecientes al grupo conocido en la Escuela 
Nacional Preparatoria como “Los Cachuchos”,5 crearan, a semejanza de Alcancía, como reconoce 
el segundo en sus memorias escritas al alimón con Víctor Díaz Arciniegas (1990), la 
revista Fábula, de la cual se hicieron nueve números entre enero y septiembre de 1934. Miguel N. 
Lira estuvo ligado a O'Gorman y Fernández a grado tal que en el número 1 de Alcancía escribió 
una nota introductoria (1-2) a tres poemas de Renato Leduc (3-7) y se incluyeron en la misma 
tres poemas suyos (12-14); ya en mayo de 1932 había publicado en la editorial el tercer libro hecho 
por la misma: El corrido de Domingo Arenas. Más aún, el origen de la maquinaria de Fábula es 
semejante al de su predecesora y ¿orientadora?: Miguel N. Lira adquirió también para su debut 
como editor una prensa usada, “que había trabajado en el portal de Santo Domingo años de ruda 
tarea, pues su aspecto y su edad permitían suponer que era un desecho [...] Era de los primeros 
modelos que llegaron a México [...] imprimía cómo y cuándo lo deseaba [...] [y] la bautizó con el 
rumboso nombre ‘La Caprichosa’” (González Ramírez 1982, 102-103).6 

Por si no bastara lo anterior, un vistazo a la nómina de colaboradores muestra una gran 
cantidad de ellos presentes en las dos publicaciones que fueron no revistas de grupo, sino 
espacios plurales donde convergieron desde Nicolás Guillén y Juan Marinello hasta Mariano 
Azuela y Efrén Hernández, pasando por todos “Los Contemporáneos” y los casi adolescentes 
Octavio Paz y Efraín Huerta, por ejemplo. 

Saborit dice, citando a la revista Artes de México, que los primeros cinco números de Alcancía se 
editaron bajo el nombre de una Antología de contemporáneos, pero no fue así. Al menos las 

https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#fn4
https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#B20
https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#B11
https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#fn5
https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#B12
https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#B13
https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#fn6


 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad, vol. 41, núm. 160 ISSN-e 2448-7554 

139 

portadas de los números 1 y 3, cuyos originales obran en mis manos y son el objeto central de 
estas líneas, porque muestran una faceta poco conocida de quien es considerado la cima del 
historicismo en México, lo demuestran. 

Una escala en el camino: narrativa de ficción y narrativa historiográfica 

Los mundos los hace la palabra vuelta herramienta narrativa que los seres humanos, en su 
tránsito por el tiempo -en la historia, pues-, han ido creando; “nombrar es crear, e imaginar, 
nacer”, poetiza Octavio Paz (1951, 103). Y bajo tal lógica, la narrativa historiográfica se aboca a 
dar cuenta de los hechos/acontecimientos tal y como fueron en un espacio y tiempo específicos 
y pasados; y la narrativa de ficción, alcahueta de suyo, a dar cuenta de los 
hechos/acontecimientos tal y como pudieron, o mejor aún debieron, haber sido en un espacio y 
tiempo maleables por quien relata. 

En el origen del hacer historiográfico su progenitor, Heródoto (1979), imbricó e hizo coexistir 
ambas estrategias narrativas para describir e interpretar la realidad realmente existente de su 
tiempo, pero en aras de otorgarle un estatuto científico a ese acto elementalmente humano de 
contar historias, la mayoría de sus escribientes fueron perdiendo involuntariamente la impronta 
del padre; y voluntariamente apostaron por quitarle la presunta rémora de la literatura, como 
sinónimo de palabrería, a la disciplina narrativo interpretativa que Bloch llamó, a inicios de los 
años cuarenta del siglo pasado, una “ciencia en marcha [...] vieja bajo la forma embrionaria del 
relato, mucho tiempo envuelta en ficciones, mucho más tiempo todavía unida a los sucesos más 
inmediatamente captables [...] muy joven como empresa razonada de análisis” (1974, 16). 

Al paso de los paradigmas, de los apelativos al sustantivo historia y de las corrientes teórico 
políticas que fueron nuevas para luego ser viejas ante las más nuevas, los hacedores de “la ciencia 
histórica” hicieron suya la añeja crítica del altivo Tucídides a ese buen, ameno, detallado y 
profundo contador e interpretador de historias que es Heródoto: “el que quisiere examinar las 
conjeturas que yo he traído [...] No dará crédito del todo a los poetas que, por sus ficciones, hacen 
las cosas más grandes de lo que son, ni a los historiadores que mezclan las poesías en sus historias, 
y procuran antes decir cosas deleitables y apacibles a los oídos del que escucha que verdaderas” 
(Tucídides 1986, 32). Su intención, asume, “no es componer farsa o comedia que dé placer por 
un rato, sino una historia provechosa que dure para siempre” (33). 

Desde entonces, el destararle “lo no científico”, representado por la imaginación narradora, al 
oficio historiográfico para hacer “una historia provechosa que dure para siempre”, devino objeto 
de deseo pretendido por teóricos y escribientes, olvidando que todo relato -historiográfico o de 
ficción- inicia con el ineludible “hubo una vez...”; y que la única certeza respecto al pasado es la 
imposibilidad de modificarlo: toda acción narrativa historiográfica imagina la realidad pasada, 
con basamento y apego a la fuente testimonial y documental que se interroga, para extraer 
interpretaciones siempre transitorias y en grado de tentativa. 

Edmundo O'Gorman, émulo y crítico de Heródoto, imbricó lo literario con lo historiográfico, 
indagó e imaginó qué había en los entretelones de lo evidente asentado en el documento: 
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“siempre se interesó, por encima de todo, por lo ‘no dicho’ (como se dice ahora) o, en palabras 
de O'Gorman, por el aspecto que representaba la mayor significación de un texto o un proceso 
histórico”, afirma Ortiz Monasterio (2010, 125) en un rico texto que revela dos dimensiones del 
historiador mexicano: la estrategia herramental y procedimientos de su taller historiográfico,7 y 
el placentero respeto por la narrativa de ficción como objeto y fuente de la investigación 
histórica, a partir de la cual explicar, mediante la imaginación, algunas zonas oscuras del pasado.8 

O'Gorman pertenece a una estirpe que va de Bernal Díaz del Castillo a Luis González pasando 
por Vicente Rivapalacio.9 Sin desdeñar la pesquisa documental como basamento informativo 
criticó a quienes se sumergían ad infinitum en cúmulos de documentos y mitificaban el archivo, 
dice su amigo e interlocutor Gonzalo Celorio (1995), y propuso abandonar a tiempo la inmersión 
en los papeles: justo cuando se encontraba el filón de la historia, para ceder entonces el paso a 
la imaginación. “‘El reto del historiador -decía- es hacer inteligibles con la imaginación las zonas 
irracionales del pasado’ [...] Cómo pueden ser historiadores, decía de algunos alumnos demasiado 
apegados a las fuentes documentales, si no leen novelas, si no beben, si no hacen el 
amor”10 (Celorio 1995, 4). Y más acá de filias y fobias O'Gorman siempre cumplió al respecto. 

Como hombre de letras, nada de lo referente al ser humano le fue ajeno. Por consiguiente, no 
sólo la historia y la literatura lo apasionaron, sino, quizás producto de las influencias paternas 
en la infancia y su vínculo amistoso y profesional con Justino Fernández, el arte en general; y el 
prehispánico, en particular. Botón de muestra es “El arte o de la monstruosidad. Ensayo de 
crítica artística precortesiana” (2002), publicado originalmente en 1940, “donde introduce una 
distinción entre la contemplación crítica histórica y la simple contemplación que se detiene ante 
el hecho de la pervivencia o contemporaneidad de las obras [...] establece una conexión entre la 
historia y el fenómeno artístico” (Durán Ruiz y Martínez Torres 2016, 139-140) y reivindica la 
fealdad del arte precortesiano, o más certeramente la monstruosidad artística, como 
fundamento de una belleza mítica original y originaria, difícilmente aprehensible por el canon 
estético de la perfección griega. 

Ese trashumar en la condición humana y sus expresiones desde variadas ópticas llevaron a 
O'Gorman, dice Celorio, a forjar “una prosa espléndida, llena de juegos verbales, de audacias, de 
ingenios, de comparaciones claridosas [...] se sentía, empero, absolutamente incompetente para 
escribir una novela” (5). Aunque no para, con atrevimiento juvenil y en paralelo a su litigar como 
abogado, escribir iniciáticos poemas y relatos a los 26 años; y hacerlos públicos en las páginas de 
su revista Alcancía. 

Al final del camino: los poemas 

Los primeros tres poemas, y hasta donde sé únicos, que publicó por aquellos años Edmundo 
O'Gorman, incluidos en las páginas 9, 10 y 11 de la revista Alcancía núm. 1, fueron un soneto 
titulado “De ausencias”, fechado en mayo de 1932; y dos poemas en verso libre: “Suicidio ante el 
espejo”, datado en junio de 1932, y “Agenda”, escrito en diciembre de 1931. 
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Los poemas de O'Gorman manifiestan una intentona de distanciamiento del modernismo, en 
retroceso pero aún tozudamente presente entonces, y de las vanguardias irreverentes como el 
Estridentismo, por ejemplo. Sin embargo, no reniegan en su forma -el soneto- de lo clásico y 
asumen los aportes vanguardistas -el verso libre-. Son producto de un momento tenso en la 
cultura mexicana donde nacionalismo se opone a universalismo; representado el primero como 
epítome por los muralistas mexicanos -y en algunos casos por y los escritores y artistas plásticos 
estridentistas-, y el segundo por los nucleados en la revista Contemporáneos, editada entre 1928 y 
1931. Oposición maniquea ésta, si se quiere, pero inherente al espíritu de esos tiempos, como 
decía un prominente dramaturgo, ensayista y poeta miembro del “grupo sin grupo”: sus obras 
eran mexicanas gracias a que ellos no se proponían que así fueran (Villaurrutia). 

Xavier Villaurrutia, autor de la frase, había debutado como poeta con Reflejos, en 1926, 
poemario que seguramente fue leído e influyó en O'Gorman,11 porque algunos de los tópicos 
caros al poeta -la soledad, la muerte, el luto, la noche, el sueño, el insomnio, la vigilia, el soñar, 
los espejos, lo oscuro, lo luminoso, la presencia, la ausencia, el instante, lo eterno, manifestados 
integralmente en el crisol de sus nocturnos-, y los giros lingüísticos y grafías generadoras de 
aliteraciones inherentes a su escritura, trasminan los poemas del joven O'Gorman: “CON 
movidos inmóviles minutos,/ con banales esperas cortas largas,/ con simulados blancos: cuántos 
lutos.” Escribe en el soneto “De Ausencias”; “me estoy mirando mirarme por mil Argos/ por mí 
largos segundos [...] sin más pulso ni voz y sin más cara,/ sin máscara como un hombre desnudo”, 
escribe Villaurrutia en “Poesía”, incluido en Reflejos (1966).12 Más aún: en el soneto cobran 
protagonismo el mundo en claroscuro y doloroso: la luz y la sombra y el luto; el sueño en que se 
sueña y la vigilia, cuyos tiempos son marcados por la noche y el día y la muerte, tópicos 
eminentemente villaurrutianos. La soledad y la ausencia en el soneto o'gormaniano, tienen su 
precedente y espejo en el inicio y fragmentos posteriores de “Poesía”: “Eres la compañía con 
quien hablo/ de pronto a solas [...] Pero el menor ruido te ahuyenta/ y te veo salir [...] y me dejas”. 

Ambas expresiones son ejemplares muestras de “una poesía solitaria y para solitarios, que no 
busca la complicidad de las pasiones que hoy tiranizan a los espíritus: la política, el patriotismo, 
las ideologías”, dice Paz (1986, 3) a propósito de lo que considera esencia y fundamento en la 
poesía de Villaurrutia; que puede extenderse a la de O'Gorman. Más coincidencias: “LUZ norte 
de una soledad sin mella/ -sólo siempre, no solo en el desierto-/ claroscura luz muerta que 
divierto/ en sombra viva que la ausencia sella”, escribe O'Gorman en el soneto; “porque vida 
silencio piel y boca/ y soledad recuerdo cielo y humo/ nada son sino sombras de palabras/ que 
nos salen al paso de la noche”, escribe Villaurrutia en “Nocturno eterno”. 

El vínculo entre ambos autores es posible establecerlo más allá de la lectura de sus obras y 
deducir que mantuvieron relación personal: en el número 3 de Alcancía, Villaurrutia publicó un 
par de sus “Nocturnos”, los cuales formarían parte de Nostalgia de la muerte, editado en 1938 y 
reeditado en Obras (44-73). Esa relación, mediante la revista y quizás amistosa y cotidiana entre 
Villaurrutia, joven poeta de 30 años ya reconocido como tal y con por lo menos trece años de 
oficio público, y O'Gorman, joven abogado tres años menor y aspirante a escritor y poeta, debió 
manifestarse desigual, si no es que tutelar en el terreno del oficio poético.13 De donde puede 
colegirse que el primero influyó en la poesía del segundo. Vaya y valga otro ejemplo, manifestado 

https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#fn11
https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#B36
https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#fn12
https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#B26
https://www.garatu.com.mx/trabajo5/a10/#fn13


A. E. García Niño Relaciones Estudios de Historia y Sociedad (2020)   134-151 

142 

en “Suicidio ante el espejo”, que en su nombre lleva la impronta temática/terminológica del 
“poeta de turno nocturno”, como llamó De la Colina (2003) a Villaurrutia: “Cuarto redondo en 
que la luz no acierta/ a planchar las huellas del insomnio;/ en que el espejo de saludos olvidados/ 
-vigilante testigo de suspiros-/ vive nombres y ayes caídos desde el cielo”, escribe O'Gorman;
“Tu voz, hoz de eco/ es el rebote de mi voz en el muro/ y en tu piel de espejo”, escribe Villaurrutia
en “Poesía”, incluido en Reflejos.

En el juego malabar con las palabras, productoras de consonancias voluntarias como apuesta 
estilística, vuelven a hermanarse los jóvenes poetas: “SI, entre los sones de cuerdas tiernas/ en la 
más cercana cantina de pereza./ SI, entre los augurios de cenizas y arenas./ ASI sentados 
dándonos las manos.”, dice O'Gorman en “Agenda”; “Cuando los hombres alzan los hombros y 
pasan/ o cuando dejan caer sus nombres/ hasta que la sombra se asombra”, dice Villaurrutia en 
“Nocturno eterno”. Y en la concepción de la historia, del pasado como ese muerto que ya no 
habla más, y el trascurrir del tiempo, O'Gorman vuelve finalmente a emparentarse con 
Villaurrutia: “El presente y el futuro/ los inventaron/ para que no lloráramos…”, dice éste en 
“Fonógrafos”, contenido en Reflejos; “Que lo irremediable se parece tanto a las distancias”, dice 
aquél en “Suicidio ante el espejo”. 

En el número 2 de Alcancía, O'Gorman publicó un breve texto de presentación (Varios 1981a, 
19-20) al relato “Las señoritas los prefieren altos”, de Octavio N. Bustamante (21-23).14 No
publicaría ni poemas ni relatos ni presentaciones en ninguno de los siguientes números
de Alcancía. No así en Fábula 5: el texto titulado “Una divagación” (91-93), que es precisamente
una divagación acerca del fracaso. Colaboraría en Fábula 9 y último, junto a su amigo Fernández
y veintiséis autores más que escribieron acerca de Alfonso Reyes: O'Gorman un texto de siete
renglones, laudatorio del homenajeado (176); y Fernández un poema (172).

Más de treinta y siete años después de haber publicado sus primeros poemas, en su discurso 
de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua el 24 de julio de 1970, el historiador Edmundo 
O'Gorman confesaría amores y deseos poco conocidos por la mayoría de sus lectores y colegas: 
“Condicionado mi espíritu por toda una vida dedicada a los estudios históricos, malamente 
podía atreverme a tentar fortuna en otros terrenos, pese a mi deseo de ocuparme en asunto 
vinculado de algún modo a los intereses de la literatura” (O'Gorman 1970), expresó ante el pleno 
de la Academia. Titulado “Meditaciones sobre el criollismo”, el texto fue respondido por un 
viejo conocido de don Edmundo: Salvador Novo,15 quien desmintió al nuevo integrante de la 
Academia respecto a sus cualidades literarias: 

aquellos “arcanos de la creación y crítica literarias” a que se declara extraño, han 
sido penetrados por él, esclarecidos, en sus magníficos estudios históricos: y [...] 
ni los vuelos poéticos, ni los menesteres de la filología, ni las exquisiteces 
gramaticales, son ajenas a quien aplica su talento y encuentra su satisfacción en 
la poesía -épica, lírica- que es la Historia (Novo 1970). 

En el tercio final de su discurso, quien para entonces era el Cronista de Coyoacán, enfatizó el 
trabajo del O'Gorman traductor, del pintor que había expuesto de manera individual en 1964 y 
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del editor de Alcancía y de la revista de igual nombre, “labor [...] que realizada con su entrañable 
y viejo amigo Justino Fernández, ocupó la mocedad y gastó el dinero de Edmundo [...] Publicaron 
también [...] los cinco números de Cuadernos de Poesía que en 1933 reunieron sucesivamente la 
poesía de Salvador Novo, de Villaurrutia, de Enrique Asúnsolo, de Gorostiza, etc.” (Novo).16 

Xavier Villaurrutia no estaba ya en este mundo en aquel festivo 1970 para O'Gorman, pero 
éste, en reconocimiento mutuo a sus oficios escriturales, había ya signado con su hacer 
historiográfico la siguiente aseveración del poeta muerto el 25 de diciembre de 1950 a los 47 años: 
“Nada me parece más vano que la distinción escolar que se hace a cada instante entre la ciencia 
y la poesía, entre la inteligencia y la imaginación” (Villaurrutia 764). 

Por lo expuesto hasta aquí es que los poemas escritos a los 24 y 25 años de edad por Edmundo 
O'Gorman cobran relevancia al paso del tiempo. Para algunos, los más, en los terrenos de 
la memorabilia excéntrica, e incluso extravagante; para otros, los menos, como vuelta al origen 
de una obra historiográfica que no sacrificó la imaginación ante el vaivén conducente a un 
presunto estar al día. Y por sí mismos, los poemas del enamorado de Sor Juana -ése que en su 
lecho de muerte se permitió interrogar/afirmar ante su amigo y contertulio: “¿Verdad, Gonzalo 
[Celorio], que Sor Juana era un cuerito?” (Celorio 6)- ameritan ser traídos al presente, nomás 
porque están al día y para poner al día a muchas personas. 

Los poemas son las tempranas muestras de un humanista que hizo de la voluntad poligráfica 
proyecto y oficio. De un letrado -como Riva Palacio, Reyes, Pacheco...- sabedor de que en el 
origen y centro de su profesión estaba el ser humano -productor de cultura, pero también de 
barbarie- como la medida de todas las cosas; y que sólo mediante una variedad de expresiones -
la poesía, el relato, el ensayo, la novela, la monografía histórica y todo aquello que abone a 
imaginar la realidad- es posible aprehender e interpretar su proceder en el espacio y el tiempo. 

Queden aquí, pues, los poemas de aquel joven aspirante a poeta dados a conocer en enero de 
1933, en el primer número de la revista fundada al alimón con su amigo Justino Fernández. 
Ambos, prueba de que la historia es el tránsito de los hombres en el tiempo signado por el azar 
y no por el destino, terminarían siendo lo que son y representan para la Historia y la 
Historiografía de manera integral, con lo que ganamos todos, incluida la poesía. 

DE AUSENCIAS17 

LUZ norte de una soledad sin huella 
-sólo siempre, no solo en el desierto- 
claroscura luz muerta que divierto
en sombra viva que la ausencia sella.

CON tristeza o con esa oscura huella 
que azul acusa de soñar despierto, 
sueño y no sueño y de la vida incierto 
sólo hago ausencias para cada estrella. 
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CON movidos inútiles minutos, 
con banales esperas cortas largas, 
con simulados blancos: cuántos lutos. 
CON lutos: ¡Qué de lágrimas embargas! 
CON soledad y ausencia: dulces frutos. 
CON frutos: ¡Qué de lágrimas amargas! 

Mayo, 1932 
(Alcancía 1 1933, 9) 

SUICIDIO ANTE EL ESPEJO 

DESDE el desdén hasta el farol prendido 
por la alameda de árboles de noche 
con el puñal o lo que sea 
clavado de antemano. 

CUARTO redondo en que la luz no acierta 
a planchar las huellas del insomnio; 
en que el espejo de saludos olvidados 
-vigilante testigo de suspiros- 
vive nombres y ayes caídos desde el sueño;
en que unas palabras, de soledad maduras
ante el reflejo del espejo desoladas
-valientes en campo de muda, ciega ausencia-
No yerran la flor de su destino y hablan.
REFLEJO que tantas veces de rodillas,
¡Ay cuantas veces! la mano oprime y besa.

QUE una claridad con sus besos le ha tocado 
-palidez de nuevo día- en las mejillas
y que húmedos ojos allá más lejos
sin mirar, ven el retablo de la aurora.
QUE una carta de inéditos sollozos
-viajera en la espuma de la noche- 
hace coincidir su perdón de tinta
con los frescos pintados horizontes.
QUE lo irremediable se parece tanto a las distancias.
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DESDE el desdén hasta el día prendido 
examinó su conciencia ante el espejo 
y al deshacer el nudo nudo, 
olvido de pistola, papel y flores 
y olvidó también el retrato. 

Junio, 1932 
(Alcancía 1 1933, 10) 

AGENDA 

SUCEDE, 
que porque el fantasma de una noche 
ofrece el cigarro prendido 
y también, 
que porque la noche tan sólo niega al día, 
que existe un puente entre nosotros. 

SI. entre los sones de cuerdas tiernas 
en la más cerca cantina de pereza. 
SI, entre los augurios de cenizas y arenas. 
ASI sentados dándonos las manos. 

Y si los letreros anuncian la conquista 
que los deseos -arañas en retículo- quisieran, 
te invito a levantar los ojos. 

Y si en formación de revista sincera 
te desintegras en el tiempo, 
que una orientación oscura 
aclare tus letreros. 
para que no quede nada, a medias 

YA que, 
como con la ausencia de alegría 
de un foco solo 
prendido en la terminal del mundo; 
y como con la vigilia de un deseo, 
viene el jaque-mate en rigorismo de agenda. 

Diciembre, 1931 
(Alcancía 1 1933, 11) 
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Notas 

1 La Presentación de Fernández, fallecido en 1972, para la edición facsimilar de Alcancía hecha 
por el Fondo de Cultura Económica, fue tomada de las páginas 35-38 y 42-43 de la crónica 
memorística acerca de la revista que escribió para Las Revistas Literarias de México (Segunda 
Serie), editada en 1963 por el Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Bellas 
Artes. 

2 De la Torre Villar (2001) dice a propósito de ello: “En el tomo IX, núm. 2, de 1938 [del Boletín 
del AGN] inició importante colaboración [...] Edmundo O'Gorman [...] [sus] trabajos [...] dejan 
positiva impronta [...] La presencia de [...] O'Gorman [...] al lado del Boletín marca un hito 
fundamental en su desarrollo” (685-686). 

3 Una relación completa de los títulos publicados por la editorial puede verse en Fernández 
(1981, 11-12). 

4 La obra de ambos es vasta y obligada referencia de nuestra historia e historiografía 
nacionales, así como los acercamientos a sus trayectorias, incidencia e influencias. Para un 
acercamiento analítico a su producción general pueden verse Cheirif Wolosky (2012); Díaz y 
Ovando; Fernández (1968); Hernández López (2006); Matute (1997); Meyer; Vázquez 
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(1996); Varios (1966); Varios (1977); y Monterrosa Prado (1978). Así como los ya citados Del 
Conde, Pereira, Rodríguez de Lecea y Saborit. 

5 Los dos fueron en algún momento de sus juventudes novios de Frida Kahlo, también 
integrante del grupo que aparte de ellos tres incluía a José Gómez Robleda y Germán del 
Campo. Eran, según recuerda Helia Bravo Hollis (2004), “un grupo de alumnos inquietos que 
usaban cachuchas” (46) y que cuando Antonio Caso impartió una conferencia en la Escuela 
Nacional Preparatoria, invitado por la Sociedad de Biología y Ciencias Afines “José Mariano 
Mociño”, de la cual ella era la tesorera, hicieron estallar un cohetón que reventó algunos 
vidrios de las altas ventanas del vetusto edificio y fragmentos de éstos cayeron sobre la cabeza 
del conferenciante, quien sin inmutarse continuó su charla. Él, Caso, “era creacionista [y] 
nosotros evolucionistas” (46), acota Bravo Hollis. Cuenta que después se enterarían de que los 
autores de “la peligrosa travesura” habían sido “Los Cachuchas”, como ella señala y los llama. 
N. Lira era también miembro de la Sociedad anfitriona en la visita de Caso.

6 La Presentación de González Ramírez, fallecido en 1979, fue tomada de las páginas 59-62 de 
la crónica memorística acerca de Fábula, que bajo el título Fábula y Huytale escribió para Las 
Revistas Literarias de México (Segunda Serie), editada en 1963 por el Departamento de Literatura 
del Instituto Nacional de Bellas Artes. Huytale fue otra revista fundada por Lira en Tlaxcala 
a inicios de la década de los cincuenta. 

7 “Corría el año de 1990 cuando terminé el primer borrador de mi libro Historia y ficción. Los 
dramas y novelas de Vicente Riva Palacio... y tuve el atrevimiento de darle una copia de ese 
borrador a don Edmundo O'Gorman. Dos o tres semanas después [... ] puso en mis manos un 
sobre tamaño carta con esta leyenda: Notas. Calvario y Tabor de Vicente Riva Palacio [...] En 
el interior hallé un total de 69 hojas tamaño media carta y 9 tarjetas de 3 por 5 pulgadas, esas 
que habitualmente usamos para anotar fichas bibliográficas. Lo primero que advertí es que 
O'Gorman reciclaba papel: el reverso de las notas eran en su mayoría papel membretado” 
(Ortiz Monasterio 124-125). 

8 “Característico de O'Gorman es que de mi texto sobre los dramas y novelas de Riva Palacio 
le haya interesado precisamente el sentido oculto del título de la novela Calvario y Tabor” (125). 

9 “Riva Palacio, era un viejo conocido de don Edmundo, siendo el tomo II del México a través 
de los siglos el más gastado de los cinco que forman esta obra que él poseía” (125). 

10 Es interesante y revelador que Xavier Villaurrutia, poeta y dramaturgo contemporáneo de 
O'Gorman y cercano a éste, aparentemente desde las antípodas coincida con el historiador en 
el saber y hacer integral de los que escriben: “Desde muy temprano, la crítica ejerció en mí 
una atracción profunda. Confieso que apuraba los libros de crítica con la avidez con que otros 
espíritus apuran novelas y libros de aventuras. ¡Nadie pasa impunemente bajo las palmeras de 
la crítica! Mi castigo, castigo delicioso, no se hizo esperar. El tierno lector de obras de crítica 
convirtióse bien pronto, a su vez, en crítico” (Villaurrutia 1966, 639). 
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11 El poemario fue recuperado en Obras. Poesía, teatro, prosas varias, críticas (Villaurrutia 26-
43). Aunque fue éste su primer libro de poesía, Villaurrutia había publicado, entre 1919 y 1921, 
poemas sueltos en diversas revistas, los cuales también fueron recuperados en la citada edición 
de sus obras completas (3-25). Vale decir que para la fecha en que O'Gorman data la escritura 
de sus poemas -1931 y 1932-, Villaurrutia había publicado también Dos nocturnos -“Nocturno” 
y “Nocturno eterno”-, en el suplemento plaquette de la revista Barandal 5, de diciembre de 
1931 (Varios 1981b). Sobra decir que desde 1919 venía publicando poemas sueltos en variadas 
revistas, reunidos como “Primeros poemas” en Villaurrutia (3-25). 

12 Todos los fragmentos de poemas de Villaurrutia provienen de Obras (26-43). 

13 No hay evidencias de que haya habido una relación estrecha entre ambos, pero es posible 
especular, dada la trashumancia de las plumas por las revistas y grupos literarios de la época 
en la Ciudad de México, que Villaurrutia, nacido chilango y habitante de la colonia Roma, 
haya asistido a alguna de las tertulias dominicales en la casa de los O'Gorman en San Ángel. 

14 Oriundo de Tlaxcala e integrante de “Los Cachuchas”, en 1927, publicó Invitación al dancing, 
obra a la cual O'Gorman hace referencia en su presentación; la edición, bajo el sello del 
gobierno de Tlaxcala, fue responsabilidad de otro tlaxcalteca, también “Cachucha” y ligado a 
O'Gorman y a Fernández: Miguel N. Lira. Sobre “Los Cachuchas” puede verse González 
Ramírez (1982), quien incluye también en el grupo a Alejandro Gómez Arias, José Gómez 
Robleda, Manuel González Ramírez, Carmen Jaime, Frida Kahlo, Agustín Lira, Jesús Ríos 
Ibáñez y Valle, Alfonso Villa y al propio González Ramírez. 

15 Novo publicó en el número 2 de Alcancía un par de poemas: “El amigo ido” y “Poema 
Interrumpido”. Y en el año de su ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, O'Gorman y 
Novo (1970) fueron coautores de una edición de la Guía de las Actas de Cabildo de la Ciudad de 
México 

16 No es cierta la afirmación de Novo, quien seguramente citó de memoria y por ello mal. 
Esos “Cuadernos de Poesía” referidos son los cinco números de Alcancía, en los cuales sí se 
incluyeron textos de Villaurrutia y Asúnsolo -el escritor con mayor presencia, junto a Renato 
Leduc, en las páginas de la revista-, pero nunca de Gorostiza. El equívoco es semejante al 
de Saborit, quien refiere a la revista Artes de México como la fuente que lo llevó a afirmar en 
1995, 25 años después que Novo, que los cinco números de la revista fueron presentados 
como Antología de Contemporáneos. Es más: ninguno de los cinco números incluyó una 
presentación general. 

17 En la transcripción de los poemas respeté la puntuación y ortografía originales. Hago la 
aclaración porque aparentemente en la antepenúltima línea de Suicidio ante el espejo se repite 
la palabra “nudo” -aunque quizás sea un recurso enfático del poeta- y en la siguiente falta la 
tilde en “olvido” para quizás hacerla coherente con el “olvidó” de la línea final; y porque en la 
séptima línea de Agenda hay un punto después del SI inicial, previo a un “entre” con 
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minúsculas. Considero que este punto y seguido es una errata puesta en el lugar que 
corresponde a una coma. 
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