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@SUMEN: \

El articulo analiza los efectos de la caida de los precios de la goma de opio en las economias

indigenas y campesinas de la region de La Montana de Guerrero a partir de una serie de
hallazgos etnograficos. Se recurre al concepto de memoria social para afirmar que la vida
cconomica, pero tambicn ritual y cultural, de las comunidades que se dedican a la
produccién de los cultivos ilicitos esta intimamente asociada a las dinamicas del mercado
internacional de drogas. En ese sentido, la depreciacion de la goma de opio tiene
consecuencias en la reproduccion social de las poblaciones indigenas que se dedican a
dicha actividad ilicita.
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/ABSTRACT: \

Through ethnographic findings, we report the effects of the raw opium market crash among

indigenous and peasant populations from La Montafia, Guerrero. We suggest that the economic,
ritual and cultural life of the communities dedicated to the production of illicit crops is closely
associated with the international drug market dynamics. In this sense, the opium gum depreciation
has serious consequences for the social reproduction of indigenous populations involved in poppy
cultivation.

Keywords:
Opium poppy cultivation, memory, rurality, migration, rituality.
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“Nuestras semillas traen la esperanza

de comprarnos huaraches nuevos,
una pastilla para el abuelo
! ”
y para ayudar al tio que se va al Norte
Hubert Matitwaa, “Las semillas”, 2018

En los ultimos afos, los estudios sobre crimen organizado se han centrado en explicar las
alianzas estratégicas entre criminales y agentes del Estado (Chin y Godson, 2006; Flores,
2013; Zavala, 2014); para vincular la esfera de lo legitimo con la de lo ilegitimo (Bataillon,
2015; Paley, 2018); o los vinculos entre actores legales e ilegales (Maldonado, 2012; Passas, 2003).
Sin embargo, con algunas notables excepciones (Mendoza, 2017), no se ha profundizado en el
arraigo local del narcotrafico. Como sefialara Luis Astorga, ahi, como en cualquier otro ambito,
“hay cooperacion voluntaria y no solo coaccion” (1996, p. 31). De otra manera, no es posible
explicar por qué, por ejemplo, “los campesinos pobres de las serranias no sélo no denuncian a
los narcotraficantes que financian la siembra de plantas prohibidas en sus regiones, sino que
cllos mismos aceptan formar parte del negocio” (Astorga, 1996, p. 30).

En este texto hacemos un breve repaso de las razones que permitieron que el cultivo de la
amapola tuviera 1ugar en el oriente de la Sierra Madre del Sur: ('lcuél es la funcion de los cultivos
ilicitos dentro de las economias campesinas indigenas? Respondemos esta pregunta a partir de
rastrear los efectos de la reconfiguracion del mercado de opiaceos entre los grupos
indigenas me'phaa o tlapanecos' de la region de La Montafia de Guerrero. Profundizamos en las
narrativas en torno la prosperidad asociada a la comercializacion de los derivados de la amapola
o adormidera (Papaver somniferum) -tales como la goma de opio que sirve como la materia prima
de la heroina- en un contexto en donde dicho cultivo ilicito ha dejado de ser rentable: jcomo se
experimenta la caida de los precios de la goma de opio entre comunidades que se dedicaban a
producirla?
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Este trabajo ofrece algunas respuestas provisionales a esta pregunta a partir de una
metodologia etnografica aplicada en una serie de recorridos y estancias de investigacion en
localidades de los municipios de Tlapa de Comonforrt, Acatepec y Malinaltepec, Guerrero
durante el mes de noviembre 2019. Esta informacion fue nutrida con entrevistas a periodistas,
cronistas, funcionarios publicos y lideres campesinos con una trayectoria biografica vy
profesional en La Montana, mismas que se realizaron durante 2019 y 2020 en la ciudad de
Chilpancingo y Ciudad de Mexico, asi como en localidades de los municipios de Tlapa de
Comonfort, Chilapa y Atoyac de Alvarez, Guerrero. En todos los casos se traté de entrevistas
abiertas que siguieron un formato de conversacion libre y que se adaptaban a la situacion
especifica en la que el encuentro tenia lugar. El inico elemento de las interacciones que estaba
predefinido era el tema a discutir: la comercializacion de la goma de opio y su impacto en la
vida social.

En este articulo se explora la relacion historica de subordinacion poh’tica y economica de la
poblacion indigena respecto al Estado, ast como la adopcion de politicas de ajuste estructural y
su efecto en las zonas rurales de Guerrero. Posteriormente, realizaremos una aproximacion
ctnografica a las categorias de prosperidad y escasez en localidades tlapanecas productoras de
amapola. Antes de profundizar en los aspectos mencionados, realizaremos una presentacion del
marco teorico y la metodologia, las cuales se presentan a continuacion.

El tiempo de todos

En este texto nos interesa explorar la relacion entre los ciclos economicos de los cultivos ilicitos
y la configuracion de las relaciones temporales en las regiones productoras de amapola a partir
de las nociones de bonanza y escasez. En ese sentido, recurrimos al concepto de memoria social
para mostrar que las formas de interpretar el pasado y presente de un colectivo estan asociadas
a los vaivenes del mercado internacional de drogas ilegales. Los efectos de la falta de demanda
de un producto ilegal entre los grupos sociales que se dedicaban a producirlo solo pueden
entenderse a partir de una mirada diacronica. Podemos aproximarnos a la crisis de la goma de
opio desde la nostalgia; a través de la memoria colectiva que recrea la época en que éste era un
producto altamente demandado.

Proponemos pensar la bonanza y escasez como categorias que marcan las maneras en que se
experimenta el tiempo y se dota de sentido al devenir econémico de una region. De esa manera,
mas que referir a la historia contemporanea de La Montana, el interes es observar como es que
el proceso de construccion de la memoria social esta constituido por un antes y un despucs en
las condiciones de comercializacion de la goma de opio. Dicho de otra manera, el objetivo es
observar como es que las comunidades de opidceos hacen de las crestas y las depresiones del
mercado de drogas una forma de periodizacién del tiempo. En esa 1égica, postulamos que las
maneras en que se experimenta el tiempo estan marcadas por los ritmos y ciclos de las tendencias
internacionales en materia de consumo y venta de sustancias psicoactivas.

Este planteamiento hace eco de una literatura sociolégica que ha examinado como se ubica la
vida social tanto en un tiempo como en un espacio social. Esta bibliografia explora cémo las
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personas experimentan el tiempo y coOmo ajustan sus experiencias y acciones a los ritmos
impuestos por relaciones estructurales e instituciones (Coser, 1967; Massey, 1994; Merton, 1984).
A pesar de que estos trabajos son eficaces al plantear que el tiempo es una relacion social
imbuida de significado y dinamismo, no necesariamente enfatizan el rol del cuerpo en la

o ! . ~ . e ! ! . -/
produccion de tiempo. Pretendo hacer frente a esta omision a traves de la introduccion del
concepto de memoria social.

La nocién de memoria social fue acufiada por Maurice Halbwachs (1994). La idea central de
autor es que la memoria solo puede comprenderse en un contexto social. Esto le permite
establecer un vinculo entre grupos sociales, sus pasados y actos colectivos de conmemoracion.
La gran aportacion de Halbwachs consiste en senalar que la capacidad de recordar esta ligada a
la adhesion a un grupo. Aquél que recuerda es quien pertenece. Adquirir recuerdos y traerlos al
presente es un fenomeno social, en tanto cada una de estas memorias es parte de un ensamblaje
de marcas temporales -fechas o eventos emblematicos, por mencionar un par de ejemplos- que
se significan colectivamente. Muchos de nuestros recuerdos son invocados en el marco de
interacciones sociales; de la misma manera, nuestra capacidad para atribuir sentido a
experiencias pasadas es parte de un proceso cognitivo que se desarrolla en el seno de un grupo.

En 1989, el concepto de memoria social fue recuperado por Paul Connerton. A diferencia de
Halbwachs, Connerton se interesa en observar como es que el acto de recordar colectivamente
es transmitido de una generacion a otra jcomo es que la memoria social se hace posible? En ese
sentido, su investigacién se centra en los actos conmemorativos y prz’tcticas Corporales o, dicho
en otros términos, en la cualidad performativa de la memoria. Ast, su trabajo profundiza en la
memoria social corporal a través de: 1) ceremonias conmemorativas altamente ritualizadas; 2) y
habitos naturalizados. Los ejemplos a los que recurre para ejemplificar el primer caso son rituales
religiosos o actos conmemorativos de caracter publico; mientras que en el segundo se trata de
conocimientos incorporados, tales como leer o andar en bicicleta.

Recuperamos el concepto de memoria social para senalar que las relaciones temporales tienen
una dimension material, visible u objetivada, y corporeizada. Asumimos que rastrear los
recuerdos asociados a la bonanza derivada de la comercializacion del derivado de amapola
arrojara pistas sobre el lugar que ocupa el narcotrafico en las economias indigenas y campesinas
de La Montana. Mas que adherirnos a una nocion estrecha de memoria social nos interesa
explorar la relacion entre las personas, grupos sociales y sus pasados. En concreto, nos interesa
dotar a las categorias de prosperidad y escasez de contenido etnografico al situarlas dentro de
la trayectoria social de una region.

Al hablar con los habitantes de pueblos productores de amapola de La Montana es notorio
que la configuracio’n de tiempo se subordina a los vaivenes del mercado de amapola. La escasez
y la abundancia, que se ligan a los picos y caidas de los precios de la goma de opio, se
experimentan como fases o puntos de inflexiéon en la trayectoria de la comunidad.
Consecuentemente, la amapola sintetiza la experiencia comunitaria en torno a la prosperidad.
El dinero proveniente de la comercializacion de la goma de opio permite consumir y regalar
alcohol, ast como participar de actividades ricuales comunitarias. En ese sentido, la prosperidad,
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olo que hemos llamado bonanza, esta asociada a la Capacidad de expandir las relaciones espacio-
temporales a través del intercambio de regalos y de la realizacion de ritos que vinculan el pasado
y presente de la comunidad.

Las localidades estudiadas, a las que nombraremos Santa Cruz y Pueblo Nuevo, estan ubicadas
en el municipio de Acatepec’. Aunque hemos mantenido los nombres de los municipios, hemos
decidido modificar los nombres de los pueblos y los habitantes de las localidades, asi como
algunos detalles que pudieran identificarlos, con el proposito de no contribuir a la
estigmatizacion de las comunidades que producen cultivos ilicitos. La seleccion de las
localidades de estudio estuvo guiada por la trayectoria, por demas conocida, de dichas
poblaciones en el cultivo de amapola. Vale la pena decir que ambas comunidades son
mayoritariamente tlapanecas y tienen una poblacion que no sobrepasa los mil habitantes.

El opio en Guerrero

De acuerdo con lo senalado por Ospina, Hernandez y Jelsma, el cultivo de amapola comenzo a
introducirse en Sinaloa, Durango y Chihuahua durante el siglo XIX. A mediados de la década
de los setenta, los productores sinaloenses buscaron diversificar sus zonas de cultivo, lo que los
llevo a introducir el cultivo de amapola a La Sierra de Guerrero (2018, pp. 8-9). Sin embargo, la
adormidera llegaria a La Montana hasta el decenio de los ochenta, presumiblemente, a traves
del Ejército Mexicano. Se dice que la introduccion de la amapola en la region justificaria “la
permanencia de las fuerzas armadas en la vida cotidiana de los pobladores [...], creando
condiciones encaminadas a detonar procesos de fragmentacion social” (Mora en Gaussens, 2018).
Por ejemplo, a fines de la década de los noventa, la Secretaria de Defensa Nacional (SEDENA)
tenia alrededor de 3000 soldados desplegados, de modo permanente, en distintas zonas del
estado. Sin embargo, las comunidades ind{genas de Guerrero han denunciado que el verdadero
objetivo de la ocupacion militar era, no la erradicacion de cultivos ilicitos sino, la
implementacion de "una politica de exterminio ¢tnico” (Guti¢rrez en Herndndez-Corchado,
2014, P. 4).

Aunque no ponemos en duda que el cultivo de amapola haya sido incentivado por las fuerzas
armadas para justificar acciones de contrainsurgencia, este argumento no alcanza a explicar del
todo por que, mas alla de su introduccion, la adormidera fue acogida en el medio campesino
indigena con tanta fuerza. Asi, para comprender el arraigo de la adormidera es necesario referir
a las particularidades economicas y socioambientales que caracterizan a La Montana.

La Montafia constituye la parte mas accidentada de Guerrero. En esta region es posible
encontrar montafas que superan los tres mil metros sobre el nivel del mar (msnm). La region
esta dividida en diecinueve municipios administrativos, cubriendo un total de 306,614 hectareas.
La tenencia de la tierra se divide en tres tipos de regimenes: ejidos, tenencia comunal y tenencia
privada. Tiene una composicion cultural diversa: los tlapanecos y los ain‘anncue
fiomndaa (amuzgos) se concentran en las regiones de La Montana y la Costa Chica; el pueblo a'u
saavi (mixteco) se ubica entre las regiones de la Montana y la Costa Chica (ver Mapa 1).
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Mapa 1.
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Fuente: Elaboracion propia. Regionalizacién de Guerrero.

Los suclos de La Montana se caracterizan por “procesos de erosion, pérdida de nutrientes,
pérdida de la estructura del suelo y salinizacion” de la tierra. Del mismo modo, es preciso
considerar “la pérdida de la biodiversidad, la deforestacion, el agotamiento de cuerpos de agua
y los cambios en el uso de suelo” (Landa et al., 1997, p. 25). Otro de los factores relevantes para
entender las particularidades de la region es que se trata de una zona altamente vulnerable al
cambio climatico -completamente expuesta a huracanes y tormentas tropicales (Hernandez-
Mucifio, 2016)- ya la variabilidad de las precipitaciones, lo cual impacta negativamente a la
productividad agrfcola.

En La Montana, la migracion tiene una profunda trayectoria historica (Dehouve, 2015),
aunque el fendmeno migratorio trasnacional se agudizé a inicios de la década de 1990
(Boruchoft, 1998). En esos afios se gesto la ruta migratoria que llevaria a muchos varones
originarios de La Montana a trabajar como lavaplatos, cocineros y ayudantes de meseros en
restaurantes de Nueva York (Hernandez-Corchado, 2014, p- 45). Igualmente, es posible rastrear
un movimiento constante de la zona norte de Guerrero hacia la ciudad de Chicago’. En 2004
habia cerca de 350 mil descendientes de guerrerenses o personas nacidas en Guerrero trabajando
en dicha ciudad (Ménge, 2009, p. 8). La mayor parte de estos migrantes se empleaban como
trabaj adores en la industria de la construccion yen la provisién de servicios.

Ademas de la migracién al norte, también ha existido una migracién de nativos hacia la regién
de La Sierra. Aunque ambos territorios se encuentran en el estado de Guerrero, tienen
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particularidades fisico-geograficas y culturales que las distinguen. Mientras La Montafia es una
region indigena; La Sierra es predominantemente mestiza. El territorio serrano es por
comparacion mucho mas fertil y propicio para el cultivo de una variedad de productos agricolas,
tales como caf¢, maiz, frijol, jicomate, sandia, pepino y ajonjoli (Gonzalez y Santana, 2016). Por
lo menos desde la década de 1980, ha habido una migracion temporal de jovenes de La Montafia
que se emplean como peones en zonas donde antes se cultivaba café y, mas recientemente,
amapola (ver Mapa 2). Estos criterios nos permiten afirmar que tanto la produccion de amapola
como la migracion estacional son estrategias que se elaboran en un contexto ambiental
deteriorado e impredecible.

Mapa 2.

1.Zirandaro

2 Petatidn JS.Quechu.‘tendng.o
3.Ajuchitlan del Progreso 14.Ayutla de los Libres
4.Sdn Miguel Totolodapdn B

5.General Heliodoro Castillo IS.Accrte.Pef:
TP 17.Zapotitlan Tablas
7.Edudrdo Neri JG.At:'ixtac

8.Tecpan de Galeana 19.0linald

9.Atoyac de Alvarez HME R
70.Coyuca de Benitez ZT.A.'cozcru.m de Guerrero
T.Chilpancinge de los Brave RS
12.Chilapa de Alvarez 25 Acatepec

Fuente: Elaboracion propia. Se trata de la region de La Sierra, entre las regiones de
Costa Grande y Tierra Caliente; y del lado oriental, en La Montana, en los limites entre
Puebla y Oaxaca.

La expulsion de migrantes originarios de La Montania hacia Estados Unidos, el norte del pais
y otras zonas de Guerrero coincide con las reformas neoliberales del Estado y la consecuente
reestructuracion del campo mexicano. Es preciso senalar que las zonas rurales de Mexico se
transformaron de modo fundamental a fines de siglo debido a tres factores: 1) la crisis de la
economia nacional llevo al Estado a limitar el gasto publico destinado a impulsar la actividad
agropecuaria e iniciar un proceso de apertura comercial a partir de la participacion de México
en el Acuerdo General de Aranceles Aduaneros y Comercio (conocido como GATT por sus
siglas en inglés) en 1986. 2). Los productos agricolas comenzaron a valorarse a partir de una
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poh’tica comercial que impom’a estandares de calidad internacionales que no todos los
productores podian cumplir. 3) El establecimiento de un esquema mundial de ventajas
comparativas favorecia la generacién de bienes con un costo bajo de produccién y la
importacion del resto (De Grammont, 2001).

Ademas de los aspectos mencionados anteriormente, la reestructuracion del campo mexicano
de fines de siglo esta 1igada a la reforma al articulo 27 constitucional. Desde 1992 la Constitucion
Mexicana otorga derechos de propiedad a los titulares de las tierras ejidales y comunales, ademas
de poner fin al reparto agrario’. Del mismo modo, la entrada en vigor del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994 complemento el proceso iniciado por la
reforma agraria, al favorecer la agricultura comercial sobre la de subsistencia (Hernandez-
Corchado, 2014, p. 16). Estas reformas estructurales incentivaron una transicion productiva que
daba preferencia a la agroindustria sobre otras formas de aprovechamiento de la tierra. Algunos
estados como Michoacan y Sinaloa se transformaron en verdaderas potencias agroindustria]es a
través de la exportacion de productos como el aguacate y tomate; mientras que geografias como
Guerrero o Qaxaca, con altos indices de poblacién ind{gena, se convirtieron en los proveedores
de mano de obra de dichos enclaves agricolas (Granados, 2005; Posadas, 2018; Mufiohierro,
2004). En ese sentido, bien puede decirse que la implementacién de polfticas neoliberales
refuncionalizo el proceso historico de desposesion de la poblacion indigena de Mexico.

El cultivo de amapola en La Montana fue una respuesta entre tantas -como la migracion
temporal O permanente a polos agroindustriales de México y Estados Unidos (Zabin, 1997, P.
342; Palerm, 1994, pp. 20-215 Rivera Salgado, 1999, p. 1445)- a una crisis en la economia campesina
¢ indigena de subsistencia asociada a la degradacion y contaminacion del terreno cultivable; a
las reformas estructurales del Estado; y al recorte del gasto publico dedicado al fomento
agropecuario. El opio permitia complementar una economia familiar basada en una insuficiente
produccion de alimentos con capital proveniente de la comercializacion de un cultivo cuyos
precios superaban, por mucho, los de la mayor parte de los productos agricolas comerciales que
pudieran cosecharse en la regic’m*.

Desde mediados de 2016 a la fecha, el aumento dramatico de la demanda de fentanilo -un
potente opioide sintético de origen asiatico- en Estados Unidos esta generando un colapso en la
demanda de opioides naturales, tales como la goma de opio que se extrae de la amapola (Le Cour
Grandmaison et al, 2019). La contraccion del mercado ilegal del opio de origen mexicano habria
puesto en entredicho las estrategias de subsistencia de los habitantes de la Sierra Madre del Sur.
Es urgente indagar en los efectos de las contingencias economicas en un escenario de profunda
adversidad. Esto tltimo es particularmente relevante considerando que La Montana de Guerrero
esta situacion de pobreza extrema (Conscjo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo
Social [CONEVALY, 2019).

En las siguientes péginas presentaremos algunos apuntes derivados de nuestras incursiones
etnograficas. En particular, nos centraremos en aspectos que han sido severamente impactados
por la crisis del opio mexicano: el consumo e intercambio de cerveza y la capacidad de
cumplimiento de las obligaciones rituales.
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“Antes eran Modelo, cartones de cerveza, caguama, charolas”

En este apartado nos centramos en el consumo social de cerveza como un elemento que remite
a bonanza. El planteamiento se inscribe en la cradicion antropologica que resalta los efectos
integradores del alcohol (Uzendoski, 2004; Van Wo]putte y Fumanti, 2010; De Garine,
20113 Douglas, 2013). En ese sentido, se postula que la cerveza de origen industrial es un vehiculo
para la convivencia masculina en contextos festivos, la cual permite generar una forma de
reciprocidad suscitada en el intercambio e ingesta de esta bebida en contextos rituales y festivos
(Uzendoski, 2004). Desde esta perspectiva, la falta del dinero derivado de la comercializacion de
la goma de opio mina la cualidad celebratoria de las fiestas, los significados culturales asociados
a cllas y, sobre todo, la capacidad de generar vinculos sociales a traves de regalar alcohol.

Como subraya acertadamente Paul Connercon, "el intercambio de regalos precipita una
forma de recuerdo cultural [...] porque [...] se basa en una obligacion triple: la obligacion de dar,
la obligacion de recibir y la obligacion de corresponder” (la traduccion es mia, 2009, p. 53). Por
lo tanto, el regalo refiere a la capacidad de un acto para extenderse o expandir el espacio-tiempo
intersubjetivo, es decir, a la ampliacion de las coordenadas espacio-temporales que se crean a
traves de actos y practicas sociales (Munn, 1986, p. 8). Por ejemplo, la entrega de alimentos a un
extrafio no solo refiere a hospitalidad, sino que también puede significar alianzas u obligaciones
o la futura adquisicién de bienes ceremoniales. En resumen, el regalo es transformador en tanto
tiene el poder de crear relaciones sociales mas alld del aqui y ahora. En este apartado nos interesa
rastrear el consumo e intercambio de alcohol como una prz’tctica social derivada del trabajo en
la produccion de amapola.

Es sorprendente que, tanto en Santa Cruz como Pueblo Nuevo la crisis econdmica se media
en charolas de cerveza. Una y otra vez, nuestras interlocutoras ¢ interlocutores nos explicaban
que en los contextos festivos o rituales era comin que cuando el kilo de goma de opio se
vendia bien las personas de las localidades mencionadas “te invitaran [...] una charola®. De una
charola estamos hablando como de cuatro six [dos docenas de cervezas]”, nos dirta una joven
maestra de educacion basica. Un amigo originario de Tlapa agregaria: “incluso yo me acuerdo
que hasta tiraban la cerveza, le daban dos tragos y la dejaban de tanta que habia” (comunicacion
personal, Santa Cruz, 15 de noviembre). En estas conversaciones se hizo claro que las charolas
de cerveza no eran una mercancia que se adquiriera con una finalidad Gnicamente préctica. El
hecho de que la unidad de medida -la charola, en este caso- del consumo de alcohol superara lo
que es posible consumir de modo individual, no hace sino enfatizar que el acto de regalar una
charola de cerveza es un acto que va mis alla de los propositos utilitarios, es decir, tiene un valor
significativo en la creacion de relaciones sociales.

La capacidad transformadora del regalo no solo acttia de manera prospectiva, sino también
retroactiva. Regalar una charola de cerveza no solo refiere a vinculos futuros, como deudas que
se saldan con favores, sino a formas de recordar y traer acontecimientos al presente. Ast, nos
diria Estrella -la maestra rural que mencionamos antes- en 2015 y 2016, todavia era frecuente que
los jovenes que se iban a trabajar a la sierra como peones en los campos de amapola regresaran
y les dieran una o mas charolas de cerveza a sus antiguos profesores como una forma de
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agradecerles por la educacion recibida. Lo mismo sucedia con los migrantes estacionales a la
sierra que, al llegar a sus lugares de origen con regalos para sus madres, generaban un animo
celebratorio tal en sus localidades, que incluso los roles de género se suspendian temporalmente.
En ese contexto, se aceptaban conductas que normalmente no eran tolerables, tales como el
hecho de que las mujeres se emborracharan en espacios publicos, tolerando el relajamiento del
cuerpo y la actitud festiva entre un sector de la poblacion que normalmente esta excluido de las
experiencias etilicas.

Consecuentemente, regresar a la comunidad con regalos obtenidos por el trabajo en los
campos de amapola de la sierra es una manera de establecer conexiones espacio-temporales entre
el lugar de origen y el destino migratorio. De alguna manera, los regalos ponen de manifiesto el
valor de la migracion, en tanto la legitiman como una actividad que permite la creacion de un
vinculo entre aquél que ha migrado y los que permanecen. El regalo, pues, muestra que el trabajo
en la sierra no es una actividad desviante. La materialidad del objeto regalado -la charola de
cerveza o cualquier otro objeto- expone que se sigue formando parte de la comunidad y que el
dinero ganado en los campos de amapola de la sierra regresa, sintetizado en un objeto suntuario,
al lugar de origen. En ese sentido, las charolas de cerveza o los regalos a las madres resignifican
un acto negativo, como dejar atras el terruno, para enfatizar el caracter positivo del fendmeno
migratorio, transformando este tltimo en algo que, incluso, es susceptible de ser celebrado.

Esta interpretacion del fendmeno se hace mas plausible cuando se considera que existe una
trayectoria indeseable del dinero proveniente del trabajo en La Sierra. La ciudad mestiza de
Chilapa de Alvarez -ubicada en la carretera que comunica Chilpancingo y Tlapa- era un paso
obligado para los varones originarios de La Montafia que habian estado trabajando en La Sierra.
Antes de regresar a sus lugares de origen con las ganancias obtenidas, pasaban por esta poblacion
y, en algunos casos, gastaban el dinero obtenido durante meses de trabajo en prostitutas y
alcohol. Volvian a sus casas con las manos vacias. A diferencia del escenario planteado en el
parrafo anterior, en este caso la trayectoria del dinero se percibia como desviada. Las narraciones
que recogimos sobre las conductas que tenian lugar en Chilapa tenian una cierta cualidad moral.
Una profesora jubilada de alrededor de sesenta afios nativa de Santa Cruz, por ejemplo,
favorecia una vision del dinero como creador de lazos sociales y rechazaba su gasto en beneficios
o placeres individuales. Mientras conversabamos sobre las practicas en tiempos de prosperidad
de la goma de opio, nos diria negando con la cabeza: “imaginese, habia muchachos que se pasaban
meses trabajando y llegaban aqui sin nada, peor que como se habian ido” (Catalina,
comunicacion personal, Santa Cruz, 19 de noviembre de 2019).

En el presente, los varones se lamentan respecto a la falta de dinero para comprar cerveza.
Ahora consumen alcohol de cafia y, si pueden costearlo, cigarros de baja calidad. “Los senores ya
no tienen de donde estar sacando para tomar”, dirta Estrella. Alfonso, nuestro amigo periodista,
agregaria: “csa es una de las mejores cosas de la crisis”, mientras Estrella asentia (comunicacion
personal, Santa Cruz, 15 de noviembre). Para muchas mujeres el hecho de que no haya dinero
para cervezas tiene una connotacion positiva. “El pueblo esta mas tranquilo”, sefialaria Catalina
(comunicacion personal, 19 de noviembre de 2019); sin embargo, como vimos, para los varones
es un elemento importante para la socializacion y vinculacion con su comunidad. En ese sentido,
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la escasez estd asociada a las restricciones alrededor del consumo e intercambio de cerveza y, por
lo tanto, a lo que muchos varones perciben como un empobrecimiento de la vida social.

“St ha habido fiestas, pero no ha sido como en otras veces”

En este apartado nos interesa vincular la comercializacion de la goma de opio con la
reproduccion social de Santa Cruz y Pueblo Nuevo. El objetivo de este segmento es comprender
como es que las transformaciones en los precios de la goma de opio afectaron el cumplimiento
del sistema de cargos y la realizacion del ciclo ceremonial mé’phc’ld Existe una numerosa
literatura que refiere a la importancia de las jerarquias civico-religiosas y la vida ceremonial en
la continuidad social de la comunidad ind{gena (Cancian, 1990; Aguirre Be]trﬁm 1986); sin
embargo, de modo particular, nos adscribimos a la corriente que se interesa en observar la
reproduccién del sentido comunitario en un contexto cambiante (Rodrfguez, 2003). Postulamos
que, en ciertos contextos indigenas, la economia del narcotrafico es una manera de sostener la
reproduccion de la organizacion social y politica de la comunidad. Por lo tanto, en La Montana,
la caida de los precios de la goma de opio impacto en la capacidad para llevar a cabo la vida

ceremonial.

La memoria de una comunidad se sintetiza en su calendario ritual y festivo, mismo que
permite establecer una continuidad entre eventos aislados que de ese modo, se transforman en
un tiempo ciclico que marca y delimita el transcurrir de la vida de los habitantes de la
comunidad. La naturaleza repetitiva de la ritualidad festiva tiene la funcion asegurar la
transmision de una memoria colectiva -ligada a las tradiciones y mitos de origen- a través de
téenicas performativas; mientras que el ejercicio de los cargos de orden civil y agrario permitir{a
proyectar una normatividad mas pragmdtica, ligada al presente y al futuro.

“Si ha habido fiestas, pero no han sido como en otras veces”, dijo Estrella (comunicacion
personal, Santa Cruz, 15 de noviembre de 2019). Habiamos escuchado frases similares infinidad
de ocasiones tanto en Santa Cruz como en Pueblo Nuevo. Todos coincidian: las celebraciones
ya no eran como antes. Se notaba en la calidad de los grupos musicales que se presentaban, si es
que habia alguno; en la cantidad de cerveza consumida, algo de lo que ya hablamos antes; asi
como en el animo y la asistencia de la gente a las festividades, en fin, en el “ambiente”. Se referian
sobre todo a las fiestas patronales, las cuales son financiadas con cuotas que las mismas
comunidades definen’. Aunque en fechas recientes la cuota ha disminuido, cubrirla implica un
esfuerzo considerable para muchos de los colectivos familiares. Sin embargo, la cooperacion para
las fiestas patronales se considera un compromiso obligatorio adquirido en la asamblea
comunitaria, que garantiza la pertenencia a la colectividad con las obligaciones y derechos que
ello conlleva®.

Es importante que la fiesta est¢ bonita, que tenga “ambiente”, lo que refiere metaforicamente
a la unidad y cooperacion entre los habitantes del pueblo. La cualidad celebratoria de la fiesta
resulta de la colaboracion de las unidades domésticas participantes en las distintas comisiones
que la hacen posible. Una de las consecuencias mas notorias de la crisis del opio en La Montana
es que, ademas de que las fiestas son deslucidas, aquellos que participan en su financiamiento
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adquieren deudas cada vez mas importantes para poder realizarlas. Si bien este fendmeno no es
nuevo, las practicas de endeudamiento parecen haberse intensificado en los tltimos afios, lo cual
desincentiva la participacién en la vida ceremonial. Igualmente, la falta de asistencia por parte
de los pobladores remite a escasez, ya que para participar en las celebraciones se necesita de un
minimo de recursos. No poder asistir a la fiesta, 0 no poder bailar, comar o divertirse en ella,
habla de una falta de circulacion de dinero, de bienes de consumo o, en su defecto, de trabajo
(Rodriguez, 2003, p. 90).

Ademas de las fiestas patronales, donde se homenajea a los santos patronos de cada
comunidad, tanto Pueblo Nuevo como Santa Cruz tienen un calendario civico y religioso
sumamente nutrido. Cada vez que las autoridades politicas y agrarias se renuevan, se realizan
determinadas ceremonias que celebran el cambio de poderes. Lo mismo sucede con los
responsables del resto de festejos religiosos que se realizan a lo largo del afio. Como si esto fuera
poco, existen comisiones integradas por padres de nifios y adolescentes que monitorean y toman
decisiones de cardcter administrativo sobre las organizaciones educativas de sus localidades.
Ademas, los varones jévenes deben participar en las polic{as comunitarias de sus localidades
cada determinado tiempo. Mas que detenernos en las particularidades de los sistemas de cargos
civicos y religiosos de las localidades estudiadas, lo que nos interesa senalar es que éstas
representan una demanda de tiempo, dinero y trabajo que es asumida por los jefes y jefas de
familia’. A continuacion, profundizaremos en este tltimo tema.

Danielle Dehouve, quien ha realizado un extenso trabajo de registro de la actividad ritual en
todas las comisarias de Acatepec, seftala que las competencias ceremoniales estan difundidas
entre la poblacion masculina. Es el propio jefe de familia quien se encarga de la realizacion de
los ritos, ya que cualquier proceso, desde sembrar maiz hasta tener hijos, requiere la realizacion
de una serie de protocolos ceremoniales. Los rituales establecen una correspondencia con los
ciclos agricolas del maiz, pero también con la propia trayectoria familiar al pedir por el bienestar
de los hijos e incluso, de los animales. En ese sentido, tener muchos hijos, cultivos y ganado es

algo que depende dela capacidad ritual del patriarca (2015b, PP- 136—139).

A nivel comunitario, la maxima figura de autoridad politica y religiosa es el comisario, quien
a su vez es asistido por el xifia’ o “el abuelo”, una especie de especialista o consejero ritual. La
duracion del cargo de comisario es de un ano; durante su mandato es asistido por un cuerpo de
regidores, ademas tiene un conjunto de policias comunitarios a su cargo, lo que lo habilita para
imponer castigos y sanciones. Frente a las autoridades municipales de Acatepec, el comisario
representa politicamente a su localidad; sin embargo, al interior del pueblo su cargo es, sobre
todo, de caracter ritual. “El comisario encabeza varias ceremonias, en principio su propia
entronizacion en enero, la fiesta de ajku o San Marcos el 24 de abril, la del Espiritu en
Pentecostes y la de los difuntos entre octubre y noviembre, asi como la fiesta patronal en cada
lugar” (Dchouve, 2015b, p. 139).

El abuelo y en menor medida el comisario, definen la fecha de las ceremonias colectivas, los

lugares sagrados y los objetos ceremoniales necesarios para cada uno de los ritos; sin embargo,
la realizacion de cada ritual es comisionada a varones de la comunidad quienes, a su vez, son
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asistidos por los integrantes de su nucleo doméstico y por la comunidad en su conjunto
(Dehouve, 2015b, p. 140). Como se ha senalado en relacion con otros contextos, los cargos
comunitarios estan inmersos “en un sistema de reciprocidades que involucra de manera
constante a todos los participantes” de la comunidad (Rodriguez, 1995, p. 65).

El sistema de cargos y la compleja ricualidad asociada al ciclo festivo exigen recursos humanos
y econdmicos. La economia de la goma de opio permit{a que una parte de la poblacién pudiera
permanecer en sus comunidades de origen, cumpliera sus responsabilidades comunitarias y que,
paralelamente ganaran un salario como peones o, en su defecto, que vendieran su produccion a
acaparadores locales®. La crisis del derivado de amapola ha provocado tension en el sistema de
cargos, debido a que la Unica forma de obtener una remuneracion economica es el trabajo
jornalero en el norte del pats, 0 en menor medida en Estados Unidos, lo que dificulta que los
varones puedan permanecer en sus localidades y cumplir con los servicios a su comunidad. Por
lo tanto, bien puede decirse que la produccién de cultivos ilicitos ha contribuido a sustentar la
reproduccion social de la comunidad.

Cuando los padres no emigran, son las hijas o los hijos en edad escolar los que se reubican en
ciudades como -Chilapa o Tlapa- para conseguir un trabajo remunerado y ast ayudar a su grupo
familiar a cumplir con las responsabilidades comunitarias. En algunos otros casos, los hijos
migrantes de mayor edad envian a sus parientes parte de los ingresos adquiridos como
empleados o trabajadores agricolas, para que ¢stos puedan cumplir con las obligaciones rituales.
En todo caso, lo relevante es senalar que la crisis del opio ha intensificado las dinamicas de
movilidad, lo cual tiene repercusiones en las dinamicas comunitarias y en la reproduccion de los
ciclos festivos y las obligaciones asociadas a ellos.

La prosperidad, entonces, esta vinculada a las condiciones que permiten gozar de la distension
y ruptura con el tiempo ordinario. No participar plenamente en las fiestas indica el
empobrecimiento de las relaciones sociales que se generan en el marco festivo. El cumplimiento
del calendario ritual es una forma de dividir el continuo temporal en segmentos, a partir de la
imposicion de limites artificiales (Leach en Rodriguez, 2003, p. 92). La celebracion de dichos
marcadores temporales implica el mantenimiento de un intercambio ritual entre las personas y
sus deidades, asi como entre los miembros de la colectividad. El ciclo ritual y festivo refrenda,
de este modo, el sentido de identidad y de pertenencia a la comunidad tlapaneca.

Algunos comentarios finales

En este trabajo mostramos los efectos de la crisis del opio de origen mexicano entre poblaciones
productoras de La Montafia. Recurrimos a una narrativa etnografica para ofrecer algunas
imagenes sobre el lugar que ocupaba la comercializacion del derivado de amapola en las
cconomias de las familias tlapanecas de La Montana. Ciertamente, es importante comprender
las variaciones en el mercado internacional de drogas; sin embargo, es igualmente relevante
indagar acerca de como es que dichos cambios son experimentados. En ese sentido, la
prosperidad y la escasez son conceptos referenciales, que nos permiten comprender la
reconfiguracion de economias locales desde la trayectoria social de grupos sociales especificos.
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Igualmente, el texto demuestra que la presencia de los cultivos ilicitos entre sectores indl'genas
y campesinos no es un efecto mecinico de la pobreza. Aunque es necesario tomar en
consideracion dichos factores estructurales, éstos no alcanzan a explicarnos qué estrategias se
generan para hacer frente a condiciones adversas. Es imperativo comprender como es que la
gente significa el narcotrafico; que practicas sociales son habilitadas por la comercializacion de
cultivos ilicitos; y cual es la funcion de ¢stos dentro de contextos particulares. En la medida, en
que podamos comprender las singularidades asociadas a la produccion de narcoticos estaremos
mas cerca de aprehender las razones por las que la gente decide participar en economias ilegales.
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Notas

1 A lo largo del proyecto usaremos la denominacion de tlapanecos por ser el término mas
ampliamente difundido.

2 El municipio de Acatepec se encuentra al oeste dentro de la region de La Montafia en el
estado de Guerrero. Se localiza en el flanco externo de la Sierra Madre del Sur. De acuerdo
con el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), el municipio cuenta con 28,525
habitantes (2009).

3 La region norte de Guerrero esta integrada por los municipios de Apaxtla de Castrejon,
Atenango del Rio, Buenavista de Cucllar, Cocula, Copalillo, Cuetzala del Progreso, General
Canuto A. Neri, Huitzuco de los Figueroa, Iguala de la Independencia, Ixcateopan de
Cuauhtémoc, Pedro Ascencio de Alquisiras, Pilcaya, Taxco de Alarcon, Teloloapan,
Tepecoacuilco de Trujano y Tetipac.

4 La ideologfa revolucionaria, cristalizada en la Constitucion de 1917 y posteriormente en la
Reforma Agraria, permitio que grandes grupos de desposeidos se convirtieran en propietarios
de tierras colectivas a través del ejido y la propiedad comunal. Una de las caracteristicas de
estas formas de propiedad es que permitian el uso productivo de la tierra, pero no su venta.
Aunque el ejido posrevolucionario tenia semejanzas con la propiedad individual -derecho a
la herencia, exclusion de otros ejidatarios- se distinguia de ¢sta por ciertas restricciones
legales, tales como la inalienabilidad, inembargabilidad e imprescriptibilidad -¢sta dltima se
mantiene- de las unidades de dotacion asignadas a cada ejidatario (Torres-Mazuera, 2012).

5 Hasta antes de 2014, un kilo de opio no procesado o “crudo” podia venderse por $15,000
pesos (Le Cour Grandmaison et al, 2019, p. 320); mientras que en noviembre de 2019 podia
comercializarse por menos de la tercera parte de ese precio.

6 Un acaparador y traficante de un municipio cercano a Acatepec, seftalo que en 2017 el kilo
de goma de opio llegd a venderse en $27,000 pesos; en el momento de la entrevista el precio
del mismo producto rondaba los $3000, $4000 pesos (comunicacion personal, Barranca Arida,
20 de noviembre de 2019).

7 En Pueblo Nuevo, por ejemplo, en noviembre del afio pasado, las tarifas rondaban los $500
pesos por familia; sin embargo, hasta antes de la crisis del opio esta cifra era dos o tres veces
mas alta.

8 En Pueblo Nuevo unicamente una familia no habia pagado la cuota correspondiente ala
celebracion de la fiesta pacronal debido a que profesan una religion evangélica. Sus miembros
habian sido amenazados con ser expulsados de la localidad.

9 Las mujeres solteras y las esposas de varones migrantes son consideradas jefas de familia,

cllas asumen el pago correspondiente. Normalmente, no son elegidas para ocupar ningn
cargo civico ni religioso, y ni siquiera pueden votar en las asambleas; sin embargo, si
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participan en las festividades preparando la parafernalia ritual, ast como las tortillas y demas
alimentos y bebidas que se consumen en los banquetes, entre muchas otras actividades.

10 Los traficantes visitan las comunidades productoras para adquirir la goma de opio que
producen los campesinos, misma que después procesan y convierten en heroina.
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