
47Relaciones 141, invierno 2015, pp. 47-73,  issn 0185-3929

Las complejas tramas de la educación 
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El artículo presenta una discusión acerca de la interculturalidad en la educa-
ción escolar indígena en Brasil y analiza, a partir de tres ejemplos etnográficos, 
la complejidad de las representaciones y prácticas de los pueblos indígenas en 
relación con la institución escolar. Se pretende así cuestionar los discursos 
oficiales y las políticas indigenistas que aún se rigen por una visión esenciali-
zada de estos pueblos, sin respetar y atender sus demandas y realidades dife-
renciadas.
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turalidad, apropiaciones indígenas de la escuela)

Introducción

En este trabajo se pretende presentar una discusión acerca de 
algunos debates y las prácticas que giran alrededor de la in-
terculturalidad en la educación escolar indígena en Brasil. Es 

importante contextualizar que existen en este país –según datos del 
Censo Nacional de Población de 2010–1 896 mil indígenas, de 
ellos, 36.2 % residen en ciudades y 63.8 % en el área rural. Consti-
tuyen 305 etnias, que hablan más de 180 lenguas diferentes, con 
formas de organización social, historias de contacto y relaciones in-
terétnicas particulares; y por consiguiente con trayectorias escolares 
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1 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, Censo Demográfico 2010. Caracterís-

ticas Gerais dos Indígenas, Río de Janeiro, 2010.
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y expectativas sobre la escolarización muy diversas. A su vez, el ac-
cionar de diferentes agencias –órdenes religiosas católicas y protes-
tantes, fundaciones privadas nacionales e internacionales; agencias 
de cooperación internacional; universidades, organismos guber-
namentales, entre otros– provocaron una configuración muy va-
riada entre las diferentes etnias, mas aún al interior de un mismo 
grupo indígena. A partir de ello, consideramos que el estudio de 
agentes e instituciones mediadoras sería fundamental para la mayor 
comprensión de los proyectos escolares que se desarrollan actual-
mente en las comunidades indígenas, incluyendo al Estado, a las 
ong, a la academia –donde destacan los antropólogos–, a las orga-
nizaciones indígenas y a algunas misiones religiosas. Cabe mencio-
nar que en los estudios que abordan la educación escolar indígena 
hubo (y aún continúa presente en algunos casos) una separación 
entre enfatizar las ideologías y políticas de las agencias que actuaron 
a lo largo de la historia de Brasil, que dio poco espacio a las formas 
en que éstas eran recibidas por los pueblos indígenas, o los estudios 
que sólo consideraban su cosmología, como si ésta permaneciera 
inalterada en el tiempo y fuera la única llave para interpretar sus 
apropiaciones de la institución escolar.2 Hoy se considera insufi-
ciente esta dicotomía y se destaca la necesidad de articular las dos 
perspectivas. 

En Brasil existe una legislación que garantiza políticas de reco-
nocimiento de la diversidad y especificidad de la educación escolar 
indígena, pero el gran desafío está puesto en la implementación de 
dichas políticas. Éstas suelen desarrollarse en forma de programas o 
proyectos de duración limitada, con recursos no siempre garanti-
zados por el Estado, y su continuidad siempre está en riesgo. Las 
instituciones administrativas y políticas en Brasil son poco permea-
bles a la diversidad, continúan reproduciendo lógicas monocultu-
rales y se modifican mucho más lentamente que las legislaciones en 
vigencia. 

2 Utilizamos aquí el concepto de “apropiación” de forma descriptiva, denotando los 
significados que los pueblos indígenas le otorgan a la institución escolar y a las formas de 
relacionarse con la misma.
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En relación con el concepto de interculturalidad, es importante 
llamar la atención que comienza a ser problematizado desde la aca-
demia, y no tanto al interior del movimiento indígena. Las organi-
zaciones indígenas han venido asumiendo el concepto, que se ha 
convertido en bandera de lucha y reivindicación, a partir de la ar-
ticulación con las ong e investigadores académicos. Y el Estado ha 
incorporado el concepto –al menos en el plano del discurso– en sus 
de políticas públicas.

Vale aclarar que en Brasil cuando se habla de educación intercul-
tural, poco se asocia a la población negra y mucho menos a la pobla-
ción general. Los discursos vinculados a la educación de los negros 
utilizan como ejes las categorías de equidad y de combate a la discri-
minación racial. Por lo tanto, el concepto de interculturalidad aún 
permanece mayormente referido a los pueblos indígenas. 

Observamos situaciones discordantes en la oferta de educación 
escolar intercultural indígena, aun al interior de un mismo pue-
blo, según las secretarías municipales y estatales de educación que 
intervienen, los partidos y gobiernos de turno y las características 
de los gestores, la presión y participación de organizaciones y lí de-
res indígenas, entre otros. También existe una situación discor-
dante entre la oferta y la calidad de la enseñanza básica (educación 
primaria y se cundaria), que aún no está garantizada, y la oferta y 
calidad de la educación superior, donde se verifica un creciente 
número de universidades que ofrecen acciones afirmativas para el 
ingreso y permanencia de estudiantes indígenas, en algunos casos, 
en carreras y programas de excelencia, y con equipos de profesio-
nales que incluyen alta calidad académica con el compromiso con 
la causa indígena.

Otro punto general por mencionar es que no existen experien-
cias de educación escolar indígena autonómicas en Brasil, en el sen-
ti do de su gestión y financiación. Si bien algunas organizaciones 
indígenas, en conjunto con las ong y con apoyo de la cooperación 
internacional, desarrollan iniciativas propias, se observa una ten-
dencia en los últimos años al financiamiento y control estatal. 

Así mismo se verifican demandas distintas entre los pueblos in-
dígenas sobre la institución escolar. Algunos buscan que la escuela 
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sea el lugar por excelencia de valorización, rescate y transmisión de 
los conocimientos indígenas; otros quieren que sólo se enseñen co-
nocimientos, técnicas y habilidades del “mundo de los blancos” y 
eso es lo que esperan adquirir al ir a clases. Otros demandan apro-
piarse de ambos conocimientos, aunque en el plano de la práctica, 
aún no esté bien discutido cómo implementar ese diálogo de forma 
crítica e igualitaria.

En relación con el acceso a la educación superior también exis-
ten demandas diferenciadas que no necesariamente se contraponen, 
pero que en la mayoría de los casos coexisten: la de tener acceso a las 
carreras convencionales junto con la población no indígena, así 
como tener acceso a cursos de modalidad específica e intercultural 
donde se enseñen y valoricen los conocimientos “tradicionales”. De 
este modo, los investigadores sobre el tema dan cuenta de apropia-
ciones y sentidos muy diversos de la escolarización por parte de los 
pueblos indígenas. 

Para discutir estas múltiples facetas, este trabajo se dividirá en 
dos partes. En la primera, se pretende caracterizar el discurso de la 
educación indígena intercultural en Brasil, tal cual ha adquirido 
cierto consenso y legitimidad en el campo. En la segunda parte, a 
partir de algunos ejemplos etnográficos se busca problematizar las 
diversas apropiaciones de la institución escolar, que no siempre res-
ponden a los discursos y políticas legitimados por el Estado o por las 
ong. Partimos de considerar que los espacios escolares son ámbitos 
de coerción e imposición de pautas culturales, pero también espa-
cios de lucha y tensión y que la agencia indígena debe ser cuidado-
samente analizada y entendida como un grupo heterodoxo y 
dinámico, interpelado por las políticas públicas, pero también inter-
pelador de las mismas. Esta concepción, afín a los estudios recientes 
de la etnografía de la educación latinoamericana, percibe los ámbi-
tos formativos (escolares y no escolares) como lugares propicios para 
indagar acerca de las políticas educativas y los significados y prácti-
cas de diferentes actores, derivados de situaciones complejas de con-
tacto intercultural (Rockwell 1995; Bertely 2000; López 2009; 
Paladino, Czarny 2012). Por lo tanto, este artículo se propone su-
marse y dialogar con esta línea de análisis.
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La trayectoria de un discurso 

Ubicamos el surgimiento de un discurso sobre la educación escolar 
indígena basado en un ideario de diversidad y pluralidad cultural en 
el contexto de los movimientos de reivindicación por los derechos 
indígenas, de fines de la década de los setenta e inicios de los ochenta 
–marcado por el clima político de la dictadura y las luchas por la rede-
mocratización del país–. Este discurso, aunque en un contexto políti-
co muy diferente, perdura hasta la actualidad. Es así que a lo largo de 
este periodo se ha vuelto un consenso que la educación escolar indí-
gena debe ser: diferenciada, específica, bilingüe e intercultural. Esta 
denominación está presente en las legislaciones y documentos oficia-
les. Es decir, en Brasil no sólo se habla de educación intercultural y 
bilingüe, al igual que en el resto de Latinoamérica, sino que se resalta 
también el carácter específico y diferenciado, como categorías que le-
gitiman en teoría una organización escolar acorde con los principios, 
valores y sistemas propios de educación de cada pueblo indígena.

No es objetivo de este trabajo trazar una historia de la educación 
escolar indígena en Brasil,3 pero sí es importante resaltar que este 
discurso debe ser entendido a partir del embate que el llamado “in-

3 Es importante mencionar brevemente para información del lector que, en Brasil, la 
escolarización de los pueblos indígenas estuvo –hasta comienzos del siglo xx– estrecha-
mente vinculada a la catequización. Durante la colonia, fueron diferentes congregaciones 
misioneras, como jesuitas, franciscanos, carmelitas y capuchinos, las encargadas de incul-
car hábitos cristianos y valores occidentales. Con la instauración del régimen republica-
no, a fines del siglo xix, las ideas positivistas y evolucionistas que estaban en boga 
tuvieron gran influencia en los nuevos procesos de escolarización que se destinaron a los 
indígenas, con el predominio de un paradigma asimilacionista. En 1910, fue creado el 
primer órgano indigenista estatal laico, el Serviço de Proteção aos Indios (spi), orientado a 
resolver los conflictos entre la sociedad no indígena y los pueblos indígenas, suscitados 
por el control del territorio que éstos ocupaban, lo cual impedía –en la perspectiva de la 
época– la expansión económica del país. El spi tuvo por finalidad establecer la conviven-
cia pacífica con los indios y garantizar su sobrevivencia física, al mismo tiempo que vol-
verlos sedentarios para que ocupasen un territorio más reducido (Pacheco de Oliveira y 
Freire 2006). Entre los métodos civilizatorios desarrollados por el spi, constó la construc-
ción de “Puestos Indígenas”, en los cuales era infaltable la presencia de la escuela, pensada 
por los dirigentes del spi como un recurso importante para conducir a los indios a un 
estado de civilización. Es así que se promovía la enseñanza del portugués de forma oral 
y escrita, de oficios, de hábitos de “higiene” y de los rituales cívicos (el culto a la bandera y 
a los símbolos de Brasil). 
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digenismo alternativo” trabó con el “indigenismo oficial”, cuestio-
nando al paradigma integracionista de este último. Se entiende por 
indigenismo oficial a las políticas de Estado dirigidas a los pueblos 
indígenas, que en la época estaban concentradas en la Fundación 
Nacional del Indio (funai). Este órgano, fue creado en 1967, para 
substituir al Servicio de Protección a los Indios (spi), primer órgano 
indigenista estatal laico, al cual le cupo la compleja tarea (en las pri-
meras décadas del periodo republicano), bajo el lema del “orden” y 
el “progreso”, aunar la protección de los indígenas a un proceso de 
civilización, sedentarización y concentración de los mismos en terri-
torios más reducidos, con el fin de contar con más tierras para ex-
plotación económica, al mismo tiempo que transformarlos en 
“trabajadores nacionales”. En la época dominaba el paradigma, al 
igual que en otros países de América Latina, que el destino irreversi-
ble de los indígenas era integrarse a la nación, pero se proponía que 
el proceso se diera paulatinamente y por medios no violentos.4 Con 
la extinción del spi en 1966, debido a las denuncias de corrupción 
que circulaban sobre este órgano en la época, la funai es creada para 
continuar y profundizar las políticas integracionistas y de desarrollo 
y expansión económica que se vivían en el país.

Por “indigenismo alternativo” entendemos el accionar de dife-
rentes agentes (las ong, algunos sectores de la Iglesia católica y mi-
siones protestantes, investigadores académicos) que, a pesar de sus 
diferencias, se reunieron en la época (los sesenta, setenta y comien-
zos de los ochenta) en la crítica a las políticas del indigenismo ofi-
cial. Cabe notar que en ese periodo eran esos actores, antes 
mencionados, que así se autodenominaban. Los principales frentes 
de actuación de este sector eran apoyar a los indígenas en la lucha 
por tierra, educación y salud adecuadas a sus realidades culturales y 
formas de organización social. En lo que respecta a la escolarización, 
sectores de la Iglesia católica influidos por las transformaciones pro-

4 Esta perspectiva es atribuida al general Cándido Rondón, idealizador del spi, cuya 
metodología para aproximarse a los pueblos indígenas que aún tenían poco contacto en 
la época eran la seducción y atracción, a través de la oferta de mercancías y otros objetos. 
Sin embargo, como bien llama la atención Souza Lima (1995), continuaba presente un 
ideario de guerra y conquista.
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movidas por el Concilio Vaticano ii y por las perspectivas de la 
teología de la liberación, así como algunas organizaciones no guber-
namentales, comenzaron a desarrollar experiencias educativas en 
oposición a las de funai. Este órgano había firmado en la época 
convenios con el Summer Institute of Linguistic (sil) –a partir de 
1969 y hasta comienzos de los ochenta– y con otras organizaciones 
religiosas protestantes y evangélicas que se dedicaban al estudio de 
las lenguas indígenas, con la finalidad de implementación de una 
enseñanza bilingüe. Es interesante notar cómo la educación escolar 
indígena en Brasil sigue una trayectoria, bajo ciertos paradigmas 
que se vuelven hegemónicos en periodos históricos específicos, que 
tiene mucha semejanza con otros países de América Latina, prin-
cipalmente Perú y México. De este modo, hubo una adhesión al 
“bilingüismo” –recomendado por la unesco– y entendido como 
método educativo más pertinente, que permitiría el aprendizaje 
paulatino de la lengua nacional (el portugués), de una forma menos 
traumática de lo que ocasionaría su enseñanza directa. Sin embargo, 
esta propuesta comenzó a ser denunciada por el “indigenismo alter-
nativo” por ejercer subrepticiamente una función catequética e inte-
gracionista. En oposición a este paradigma, este sector defendía la 
idea de que la institución escolar también podía ser una herramien-
ta “a favor” de los indios: que se convirtió en instrumento de acceso 
a informaciones y conocimientos vitales para su sobrevivencia y au-
todeterminación. Así, se iniciaron experiencias educativas basadas 
en un ideario de respeto a la diversidad y pluralidad cultural y pau-
tadas en la valorización de los conocimientos étnicos, en las que los 
indígenas comenzaron a tener un rol protagónico, al principio, ocu-
pándose de la alfabetización y, crecientemente, desempeñándose 
como maestros en todos los niveles de la escuela primaria y también 
la secundaria, así como responsabilizándose de la gestión escolar.

Cabe destacar que la participación de los antropólogos en estas 
experiencias alternativas fue significativa, atendía la demanda de 
escolarización de los pueblos con los cuales se relacionaban.5 Las 

5 Si bien fue relevante la participación de los antropólogos en la construcción de 
proyectos y experiencias educativas que se opusieron al paradigma integracionista del
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demandas vinculadas a educación escolar provenían tanto de indí-
genas que no recibían ninguna asistencia y atención por parte del 
Estado, como de aquellos que la recibían, pero la consideraban in-
suficiente o desvinculada de su realidad. El denominador común en 
aquella época (décadas de los setenta y los ochenta) era su deseo de 
dominar la lengua portuguesa y adquirir conocimientos de la socie-
dad no indígena, con el fin de poder tener mayores instrumentos 
para lidiar con la situación de contacto interétnico que enfrentaban. 
La demanda por tener acceso en la escuela a contenidos propios de 
su cultura es posterior, de la década de los noventa en adelante.

En este contexto se consolidan nuevas representaciones y prácti-
cas en relación con el rol de la educación escolar para las sociedades 
indígenas, promovidos principalmente por el tercer sector. Con el 
retorno del régimen democrático y la promulgación de la nueva 
Constitución Federal, en 1988, se estableció un nuevo tipo de rela-
ción entre Estado y pueblos indígenas.6 La tutela y el control exclu-
sivo de la funai comenzaron a ser cuestionados y otros órganos de 
gobierno pasaron a ocuparse también de las políticas indigenistas, 
así como se dio lugar a la participación de los indígenas en las mis-
mas y a las ong que los apoyaban. La asistencia escolar de la pobla-
ción indígena, que inicialmente incumbía a la funai, a partir del 
Decreto 026/91 del año 1991, se volvió responsabilidad del Minis-
terio Nacional de Educación.

A partir de allí, las comunidades indígenas comenzaron a tener 
mayor vinculación con las secretarías de educación de los estados y 
municipios donde vivían, lo cual amplió el tipo de actores involu-

órgano indigenista oficial a partir de la década de los setenta, sólo comenzaron a abordar 
la temática de la educación escolar indígena como objeto de estudio avanzada la década 
de los ochenta. Según Tassinari (2001), la presencia de escuelas en las comunidades que 
investigaban los antropólogos despertaba gran desconfianza por los impactos que estaba 
teniendo en el cotidiano de los pueblos, y la reacción más común era mantener una dis-
tancia con esta institución y omitirla en sus estudios.

6 Con el Código Civil Brasileño de 1916 se instaura la condición de “incapacidad 
relativa” de los pueblos indígenas y, por lo tanto, se erige al Estado como “tutor” hasta que 
ellos alcancen su “mayoría de edad”; es decir, se integren definitivamente a la sociedad 
nacional. Con la nueva Constitución Federal de 1988, se anula este código, reconocien-
do el derecho de los pueblos indígenas a la manutención de sus formas de organización 
social y el derecho de autorrepresentarse.
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crados en la implantación y dirección de las escuelas destinadas a los 
indios. Así también, surgieron programas de formación específicos 
para los maestros indígenas.7

A lo largo de este proceso, el “indigenismo alternativo” fue exito-
so al consolidar una nueva forma de pensar la educación escolar in-
dígena, Por lo cual, si en el periodo de constitución del movimiento 
indígena, en las décadas de los setenta y los ochenta, existían luchas 
políticas entre indigenismo “oficial” y “alternativo”, a partir de en-
tonces, las propuestas y reivindicaciones de este último sector fue-
ron incorporadas en los textos de leyes y documentos oficiales.8 En 

7 Los cursos de formación para maestros indígenas de modalidad diferenciada, bilin-
güe e intercultural comenzaron a ser implementados en Brasil en los ochenta, por orga-
nizaciones no gubernamentales, de forma independiente del Estado y con recursos de la 
cooperación internacional. Con el restablecimiento de la democracia, se buscó que el 
gobierno reconociera y apoyase estas experiencias, entre otros motivos para que los maes-
tros indígenas obtuviesen un título reconocido por el Estado y pudiesen ser contratados 
efectivamente. La substitución de maestros “blancos” por “indios” en los cargos docentes 
de las escuelas ubicadas en las comunidades indígenas fue una de las principales banderas 
de reivindicación que levantó el movimiento indígena en ese periodo, así como su capa-
citación y la creación de cursos de magisterio que fuesen pertinentes a su realidad. Para 
ello, a partir de los noventa, se establecieron acuerdos y formas de cooperación entre las 
ong indígenas e indigenistas, secretarías de educación de nivel estatal y municipal, uni-
versidades y la funai, para la coordinación conjunta de esos cursos. Los mismos equiva-
lían a una formación de nivel secundaria (enseñanza media). En el año 2001 se 
implementó el primer curso de magisterio de nivel superior específico para indígenas, al 
que se llamó Terceiro Grau Indígena. Projeto de Formação de Professores Indígenas em nível 
Superior (Tercer grado indígena. Proyecto de formación de maestros indígenas de nivel 
superior). Fue implementado en el estado de Mato Grosso, por la Universidad Estatal de 
Mato Grosso y por la Secretaría de Educación de ese estado, con apoyo de la funai. Des-
pués de éste, se crearon otros cursos de nivel superior para la formación de maestros indí-
genas en otras regiones del país, que son llamados “licenciaturas interculturales” o 
“licenciaturas indígenas”. Estas licenciaturas están destinadas sólo a formar maestros indí-
genas. Algunas atienden únicamente a indígenas de una misma etnia, aunque la mayoría 
reúne a indígenas de varias etnias que conviven en la misma región. Actualmente existen 
24 licenciaturas de este tipo implementadas por 26 universidades públicas del país.

8 Las principales leyes y reglamentaciones que garantizan el derecho de los pueblos 
indígenas a una educación escolar indígena diferenciada, específica, bilingüe e intercul-
tural y la obligación del Estado de proveerla son: “Ley de Directrices y Bases de la Educa-
ción Nacional“, núm. 9394, de 20/12/96, Arts. 78 y 79; “Referencial Curricular 
Nacional para las Escuelas Indígenas (rcnei), publicado en 1998; “Directrices Naciona-
les para el funcionamiento de las escuelas indígenas-Resolución de la Cámara de Educa-
ción Básica (ceb) núm. 3, de 14/12/1999 y la Ley 10,172, promulgada el 9/1/2001, que 
instituye el Plan Nacional de Educación (pne).
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este sentido, entendemos que el Estado legitimó discursos y prácti-
cas del “indigenismo alternativo”. Entre ellos, el reconocimiento de 
que los pueblos tienen sus propias pedagogías y que éstas no deben 
confundirse con la educación escolar. Así, en Brasil cuando se habla 
de “educación indígena” se hace referencia al proceso de socializa-
ción propio de cada etnia y legitima la idea de que existen otros 
modelos de transmisión de conocimientos que escapan del escolar. 
La “educación escolar indígena”, al contrario, se refiere a la presencia 
de una institución externa ausente en las sociedades indígenas antes 
de la colonización, y este tipo de educación se plantea como un 
problema político. La idea instaurada es que históricamente esta 
institución estuvo volcada al proyecto de civilización y exterminio 
de los pueblos indígenas y que, al contrario, la escuela actual está (o 
debería estar) estructurada para el fortalecimiento cultural. 

Tal discurso remite a una forma dicotómica de pensar los proce-
sos de escolarización de los pueblos indígenas, ya cuestionado por 
otros autores en otros contextos (Paladino, Czarny 2012): la escuela 
entendida como un instrumento de aculturación o como instru-
mento de rescate y fortalecimiento de la identidad étnica y autono-
mía de los pueblos indígenas.

A pesar del rol diferente atribuido a la escuela en esta dicotomía 
(“pérdida” o “revitalización cultural”) lo que aparece en común es lo 
que llamé, en otro trabajo (2001), de “narrativa sobre el poder trans-
formador de la escolarización”.9 Es decir, la perspectiva de que la 
escuela es un espacio crucial de redefinición de las identidades cul-
turales. A mi ver, se trata de una forma lineal y simplificada de pen-
sar los impactos de la escuela en el cotidiano de los pueblos 
indígenas. 

Podemos identificar una narrativa presente en el campo, que 
asocia la escuela del pasado a un proyecto de integración y acultura-
ción; y la escuela del presente es percibida como “conquistada por 
los indios” o, para usar una expresión frecuente en el ámbito acadé-

9 Mariana Paladino, “Educação Escolar Indígena no Brasil contemporâneo: entre a 
revitalização cultural e a desintegração do modo de ser tradicional”, disertación de maes-
tría, Río de Janeiro, ppgas, ufrj, 2001. 
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mico, “domesticada” por ellos.10 Cabe cuestionar dos aspectos en 
esta narrativa, el primero se refiere a la construcción de una tempo-
ralidad en la que el paradigma integracionista queda relegado al pa-
sado y la escuela bajo un paradigma específico e intercultural se 
plantea no apenas como “nueva”, sino en términos de “ruptura” con 
el paradigma anterior. Así, es común en el campo, tanto en el ámbi-
to de reuniones y seminarios en los que se discute sobre educación 
escolar indígena, con presencia de organizaciones indígenas, como 
en textos académicos, encontrar expresiones que aluden a la esco-
larización indígena antes de la Constitución Federal de 1988 como 
“escuela de la conquista” y, después, “escuela conquistada” o “domes-
ticada” por los indios, como si ese pasaje fuera tan simple y se diera 
de una forma única e irreversible. El segundo aspecto por problema-
tizar es que en esta narrativa muchas veces se entiende la apropia-
ción indígena de la escuela en términos de lo que significa para la 
cultura occidental: adquisición de derechos como ciudadano, posi-
bilidad de ascensión social, adquisición de conocimientos útiles 
para una inserción crítica en la sociedad nacional. En principio, los 
gestores de políticas públicas dejan de analizar otras modalidades de 
apropiación que apuntan a otras lógicas e intereses, como veremos 
en la segunda parte de este trabajo.

En relación con el concepto de interculturalidad, se observa que 
es ampliamente utilizado en el lenguaje formal y legal de diversos 
documentos oficiales estatales. Sin embargo, la mayoría no define ni 
problematiza este concepto, ni los sentidos de categorías relaciona-
das, como las de “cultura”, “tradición”, “diversidad cultural” y “diálo-
go”, ni dan cuenta de los debates académicos que existen sobre estas 
categorías. Pensemos, como ejemplo, en un documento elaborado 
por el Ministerio de Educación: el Referencial Curricular Nacional 
para las Escuelas Indígenas, publicado en 1998 con el objetivo de 
orientar el trabajo de maestros que actúan en escuelas indígenas y 
delinear contenidos y temáticas para los programas de clases. Si bien 
no tiene el poder de una ley que obliga su aplicación, podemos pen-

10 Basta hacer una busqueda en la bibliografía sobre educación escolar indígena en 
Brasil para verificar como la imagen de la “domesticación de la escuela por parte de los 
indígenas” está presente en los títulos y contenidos de los textos. 
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sar que tiene una influencia considerable por provenir del Ministerio 
de Educación Nacional y por ser de las pocas referencias de trabajo 
que existen para orientar la enseñanza en escuelas indígenas. En la 
retórica de este documento, los enunciados de “pluralidad cultural”, 
“multiculturalismo”, “interculturalidad”, “diversidad” están presen-
tes todo el tiempo, pero los autores no explicitan los sentidos atribui-
dos a estas categorías ni las connotaciones que tienen sus usos. Este 
documento, a pesar de pronunciarse contra una concepción genérica 
y homogénea de los pueblos indígenas, acaba cayendo en esta orien-
tación al mencionar ciertos tópicos, tales como “principios propios 
de la educación indígena”; “comunidad educativa”, “conocimientos 
étnicos”, “pedagogía indígena”, “ética indígena basada en los valores 
y principios morales propios de las diversas comunidades indígenas, 
como la solidaridad, la generosidad, la hospitalidad” (Ibid., 101),11 
presentándolos como categorías de consenso, con sentidos únicos, 
cuando en verdad se trata de construcciones complejas y diversas.

Considero importante resaltar dos direcciones que parecen to-
mar los usos de estas categorías en este y otros documentos y regla-
mentaciones del Ministerio de Educación. Una de ellas produciría 
un empoderamiento de los pueblos indígenas, en la medida en que 
el reconocimiento y valorización de sus culturas les permite desarro-
llar estrategias de negociación política con diversos sectores de la 
sociedad nacional. Otra dirección conduce a producir imágenes 
cristalizadas de las sociedades e instituciones indígenas y un malestar 
sobre todo, para los encargados actualmente de la transmisión de 
estos conocimientos –me refiero a los maestros indígenas y sus 
alumnos (niños y jóvenes indígenas)– quienes, muchas veces, no 
encuentran concordancia entre un “pasado que salvaguardar” y la 
realidad actual de su grupo. 

Tassinari (2001)12 desarrolla un ejemplo interesante de esta últi-
ma dirección: se refiere a los karipuna, pueblo que habita el estado 

11 Ministerio de Educación, Referencial curricular nacional para as escolas indígenas, 
Brasilia, mec, sef, dpef, 1998.

12 Antonella Tassinari, “Da civilização à tradição: Os projetos de escola entre os ín-
dios do Uaçá”, en Aracy Lopes da Silva y Mariana Ferreira, coords, Antropologia, história 
e educação... São Paulo, Editora Global, 2001, 157-195.
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de Amapá, en el norte del país, donde un discurso de “valorización 
de la cultura” y del “ser indio”, defendido por las agencias que im-
plementan proyectos educativos en el área no corresponde a la iden-
tidad de “indios mansos y avanzados” que tienen los karipuna de sí 
mismos. La autora analiza el conflicto provocado en los maestros 
karipuna, que no saben como poner en práctica una propuesta dife-
renciada de enseñanza, ya que los ejemplos de escuelas indígenas 
que encuentran no se asemejan con la autoimagen que construye-
ron de sí mismos. Por ejemplo, las festividades que celebran a los 
santos católicos y las fiestas cívicas no son vistas como válidas para 
integrar un programa de “escuela indígena”. También son estimula-
dos a involucrarse en un “rescate de la tradición”, a través de la inves-
tigación con los ancianos de la comunidad, cuya narración de un 
pasado heterogéneo y contradictorio desorienta y angustia a estos 
maestros, según la autora. Por tal razón, Tassinari concluye que las 
palabras “tradición” y “cultura indígena” parecen haber adquirido 
en el sentido común un carácter tan exótico que los karipuna no 
consiguen asociarlas a sus conocimientos y prácticas cotidianas. 

Este caso plantea una serie de cuestionamientos acerca de la po-
litización de la cultura. Entre ellos está cómo incrementar poder 
(empoderar), a través de las propuestas de educación llamadas inter-
culturales sin victimizar ni crear representaciones cristalizadas de los 
pueblos indígenas, donde la idea de lo que sería “tradicional” acaba 
minando la participación de algunos sectores, por ejemplo, el de los 
jóvenes, o colaborando para que se sigan reproduciendo imágenes 
estereotipadas de los pueblos indígenas, aún ligadas a un estado de 
“pureza” y “aislamiento” de la modernidad.

Problematización de la diversidad de apropiaciones
de la institución escolar a partir de algunos
casos etnográficos

En esta parte discutiré sucintamente tres ejemplos etnográficos que 
muestran la complejidad de las prácticas y apropiaciones de la insti-
tución escolar por parte de los pueblos indígenas en Brasil. Uno 
basado en mi propia etnografía con el pueblo ticuna, etnia que ha-
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bita sobre el río conocido en Brasil como Alto Solimões, y en Perú y 
Colombia como Alto Amazonas, y en ríos afluentes de esta cuenca, 
que ocupan la zona de frontera entre esos tres países. En Brasil, 46 
mil individuos, según el censo del año 2010, constituyen la etnia 
más numerosa del país. De esta población, 85 % vive en tierras in-
dígenas demarcadas por el Estado, distribuidas en 129 aldeas. Los 
otros dos ejemplos se basan en la etnografía de dos colegas: Ingrid 
Weber, quien investigó sobre el pueblo kaxinawá, del estado de 
Acre, y Célia Collet, quien estudió el pueblo bakairi, del estado de 
Mato Grosso.

La elección de estos tres casos se debe no sólo a la disponibilidad 
de datos sobre los mismos, sino por considerar que reflejan apropia-
ciones diferenciadas que dan cuenta del complejo espectro de situa-
ciones que abarca hoy la educación escolar indígena en Brasil. El 
proyecto educativo elaborado por los ticuna se considera pionero en 
Brasil de las experiencias de educación bilingüe, específica e inter-
cultural y la lucha para conquistar esto, llevó a una intensa moviliza-
ción de los maestros ticuna, que constituyeron una de las primeras 
organizaciones de maestros indígenas en el país. El caso de los bakai-
ri, al contrario, muestra una realidad aún muy presente en las escue-
las indígenas: su indiferenciación en relación con las escuelas de 
“blancos”, que siguen la organización y los contenidos fijados por 
las secretarías de educación para las demás escuelas. El caso de los 
kaxinawá da cuenta de otra tendencia, que es la escuela indígena 
que se constituye como un espacio para el rescate y revitalización 
cultural. 

En el caso de los ticuna,13 la discusión y construcción de una 
propuesta de educación escolar intercultural y diferenciada se re-

13 Su nombre ticuna no es propio, sino que fueron llamados así por grupos tupí ve-
cinos con los que compartían y disputaban territorio. Ticuna significa, en lengua tupi, 
nariz negra y alude al uso de pintura en el rostro durante algunas ceremonias. Esta pintu-
ra marca en la persona la pertenencia e identidad a un clan específico. Antiguamente los 
clanes constituían unidades sociales, cada uno ocupando una maloca y manteniendo con 
los otros clanes relaciones comerciales, de alianza y también de disputa. Actualmente su 
función principal es regular el matrimonio, ya que predomina una exogamia de mitades. 
El nombre propio es Magüta, que significa “pueblo pescado por Yoi”, el principal héroe 
cultural, quien les enseñó sus instituciones básicas.
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monta a la década de los ochenta, cuando se transformaron las rela-
ciones interétnicas que predominaban en ese momento en la región, 
caracterizada por la servidumbre y posición subordinada de este 
pueblo en relación con la sociedad no indígena.

El sentido de la escuela para este pueblo debe ser comprendido 
en estrecha conexión con sus creencias14 y formas de organización 
social y políticas, y en relación con las situaciones de contacto inte-
rétnico atravesadas. Éstas se remontan al siglo xvii, cuando algunos 
segmentos de esta población sufrieron un proceso de reducción for-
zado por parte de jesuitas españoles y portugueses (siglo xvii) y car-
melitas portugueses (siglo xviii). En el siglo xix, la región comenzó 
a convertirse en un importante centro de explotación de recursos 
naturales, sobre todo de pescado, extracción de madera y cuero de 
animales. Los comerciantes realizaban intercambio de estos produc-
tos con los ticuna y otras etnias por otros objetos manufacturados. A 
fines del siglo xix, durante el apogeo del caucho, llegaron personas 
del nordeste de Brasil que compraron las tierras ocupadas por los 
ticuna o adquirieron derechos de explotación que les fueron conce-
didos por parte de los gobiernos locales, y comenzaron a utilizar a 
los indígenas como mano de obra en la explotación del caucho. 
Destruyeron las casas tradicionales de los ticuna, que reunían miem-
bros de un mismo clan, y los dispersaron, imponiendo otra forma 
de vivienda y organización que les permitió dominarlos más fácil-
mente. Los ticuna brasileños sufrieron un proceso de servidumbre 
hasta la década de 1960, cuando los cambios en las políticas indige-
nistas y en los gobiernos regionales desencadenaron la pérdida de 
poder de los patrones del caucho y movilizaron a los indígenas en 
un proceso de reclamo al Estado de sus derechos a la tierra, al acceso 

14 Esta etnia incorpora en su cosmología y mitología a los “otros”: tanto a otras etnias 
con las que hace siglos comparten territorio, como a los “blancos”. Así, por ejemplo, en 
el mito de creación de los ticuna, uno de los héroes culturales Ipi, hermano de Yoi, el que 
los pescó, viaja al sur, conoce el “mundo de los blancos” y trae todos los bienes de la “ci-
vilización”. Los relatos dan cuenta que en la morada de los dos hermanos había oro, he-
rramientas de metal y otros objetos característicos de los no indígenas. También las 
“ciudades” están presentes en su mitología, hay la creencia en la existencia de “ciudades 
encantadas” escondidas en medio de la selva y donde vivirían otros seres importantes. 
Esto refleja el dinamismo e historicidad de la mitología ticuna.
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a la salud y a la educación, así como a ocupar cargos y funciones, 
como el de maestro, agente comunitario de salud, entre otros. Este 
proceso fue largo y lleno de conflictos, que no podrán ser descritos 
aquí, pero es importante mencionar que los ticuna en pro de esas 
reivindicaciones se reunieron en organizaciones indígenas. Una de 
ellas, fue la Organización General de Profesores Ticuna Bilingües 
(ogptb), que fue la primera organización de maestros indígenas que 
se creó en Brasil.

Cabe destacar la relevancia que adquirió la educación escolar 
para los ticuna. Por un lado, por posibilitar el aprendizaje oral y es-
crito del portugués, un instrumento valioso en el contacto con los 
“blancos”, para evitar o por lo menos suavizar situaciones de explo-
tación y preconcepto. Por otro lado, a partir de la década de los 
cincuenta, y la llegada de misioneros norteamericanos de la Iglesia 
Association of Baptists for World Evangelism, un segmento de los 
ticuna percibió que la condición de “creyentes” les proveía una iden-
tidad valorizada. De este modo, para los que se bautizaron en las 
décadas de los cincuenta y sesenta y para otro sector que en la dé-
cada de los setenta participó en un movimiento mesiánico de base 
cristiana (Movimiento de la Santa Cruz) asistir a la escuela para 
aprender a leer la Biblia se transformó en un aspecto muy importan-
te y aumentó aún más el interés por la educación escolar.

Actualmente, un porcentaje alto de la población ticuna se iden-
tifica con las religiones cristianas aunque, según los estudiosos, esto 
no debe ser interpretado como pérdida cultural, sino, al contrario, 
se relacionan con sus creencias tradicionales y con las nuevas posibi-
lidades, redes y posiciones que la presencia de algunos misioneros y 
agencias religiosas habilitaron. La condición de cristiano adquiere, 
para quien se identifica de esa forma, un sentido diacrítico en rela-
ción con los ticuna que no tienen religión occidental y los aleja de 
ciertas prácticas asociadas por ellos a este segmento, consideradas 
como causantes de desorden y conflicto, como las fiestas y la parti-
cipación en rituales tradicionales donde las borracheras y las peleas 
entre los participantes son frecuentes, o las prácticas de hechicería. 
En ese sentido, el interés por la educación escolar se vuelve un sím-
bolo diferenciador respecto a otros grupos, lo que refleja conflictos 
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de parentesco y de facciones. Como otros autores han señalado (Le-
vinson et al., 1996),15 la escolarización, además de proveer conoci-
mientos y habilidades específicas, contribuye para crear una nueva 
identidad social que coloca a los individuos como “iguales” (a través 
de discursos y símbolos) en oposición a los no escolarizados, lo que 
tiene un impacto en sus aspiraciones futuras y en la reconfiguración 
de las relaciones de liderazgo en las comunidades.

Al mismo tiempo, la construcción de una propuesta educativa 
diferenciada e intercultural entre los ticuna estuvo estrechamente 
vinculada con la demanda territorial y con el proceso, que vivieron 
en las últimas décadas, de afirmación de su identidad. Las reivindi-
caciones iniciales fueron: que el Estado contratase y pagase sueldos 
a maestros ticuna, que garantizase su formación y capacitación, que 
construyese escuelas en las aldeas y apoyase la producción de libros 
didácticos específicos y bilingües, elaborados por los propios ticuna. 
Entre las principales conquistas, consta haber podido implementar 
un curso de formación para los maestros ticuna, que fue un espacio 
muy importante no sólo de transmisión de conocimientos, sino de 
organización política. Éste fue coordinado inicialmente por una 
ong, integrada por antropólogos y otros investigadores –la mayoría 
de Río de Janeiro– y, más tarde, coordinada por la ogptb, es decir, 
por la propia organización de maestros ticuna, siendo el primer cur-
so de magisterio indígena dirigido por una organización indígena 
en Brasil. Este curso desempeñó una función muy importante en la 
construcción de una propuesta de educación intercultural, que fue 
considerada en el ámbito indigenista como pionera y sirvió de refe-
rencia a otras experiencias desarrolladas en el país. Es en el ámbito 
de dicha formación, que los maestros ticuna se reúnen y discuten el 
currículum intercultural que será aplicado en las escuelas. En cada 
disciplina que integra el programa del curso se construye cierto con-
senso en relación con contenidos y metodologías que los maestros y 
profesores ticuna usarán después en clase con sus alumnos, nego-

15 B. A. Levinson, D. Foley, D. Holland, The cultural production of the educated per-
son. Critical ethnographies of schooling and local practice, Nueva York, State University of 
New York Press, 1996.
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ciando para eso con los directores de las escuelas o con los gestores 
de las secretarías de educación de los municipios donde viven, quie-
nes a veces intentan imponer otros contenidos. Si bien, el currícu-
lum intercultural no estaba finalizado durante los años en que 
realicé mi trabajo de campo, la ogptb había conseguido que las se-
cretarías de educación de los municipios donde habitan los ticuna 
reconocieran algunas demandas importantes, como calendario di-
ferenciado (es decir, la posibilidad de que elaboren su propio cro-
nograma escolar, de acuerdo a la dinámica, prácticas, rituales, 
festividades de cada comunidad), obligatoriedad de la lengua y arte 
ticuna como materias en las escuelas ubicadas dentro de su territo-
rio, obligatoriedad de que los maestros que den clase en las escuelas 
primarias sean de esa etnia (se aceptan maestros no indígenas sólo 
en las escuelas secundarias y para que enseñen las materias o discipli-
nas en las que aún no hay ticunas con formación en esas áreas). 
También en algunos municipios consiguieron que se realizasen con-
cursos públicos específicos para los maestros ticuna. Es importante 
resaltar que estas medidas conquistadas después de mucha lucha y 
conflictos son significativas, si las comparamos con el estado de la 
educación escolar de otras etnias del país, donde ocurre que la oferta 
de educación intercultural es más precaria o directamente inexistente.

Sin embargo, la calidad de esta educación en el periodo de mi 
trabajo de campo era cuestionada por muchos padres de familia. 
Algunos alegaban que los maestros ticuna no sabían hablar bien el 
portugués y, por lo tanto, no tenían condiciones de enseñar la len-
gua nacional tan necesaria para el contacto. Otros mencionaban 
que si bien era importante que se estuviese desarrollando una pro-
puesta de educación intercultural, lo que serían los “conocimientos 
ticuna” se reducía casi siempre al uso de la lengua y a la enseñanza de 
arte y artesanías –prácticas en que los ticuna tienen mucha habili-
dad– y alegaban que se descuidaban otros conocimientos tradicio-
nales. Por otro lado, los que se adhieren a religiones cristianas, 
algunas veces no estaban de acuerdo en que en la escuela se enseña-
sen relatos orales de su mitología tradicional. 

Frente a esta breve descripción de algunas de las posiciones que 
expresan los ticuna sobre la educación que se imparte en sus comu-
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nidades, podemos cuestionar qué sería implementar “educación 
intercultural” en sociedades atravesadas por intenso faccionalismo y 
con configuraciones ideológico-religiosas diversas. Con base en las 
concepciones de Barth (1988)16 y Hannerz (1997)17 que sugieren 
abandonar las imágenes arquitectónicas de “cultura” y “sociedad” 
como sistemas cerrados y proponen trabajar con procesos de circu-
lación de significados, que enfatizan en el carácter no estructural y 
dinámico de lo que llamamos cultura, considero que no es posible 
un abordaje ingenuo de la interculturalidad, entendida por algunos 
agentes como simple negociación o diálogo del par dicotómico “tra-
dicional” y “moderno”, como si se tratase de dos dominios con lími-
tes claros y opuestos. 

Como Pacheco de Oliveira18 resalta:

las culturas no deben confundirse a las sociedades nacionales ni a los gru-
pos étnicos. Lo que así las convierte son, por un lado, las demandas de los 
propios grupos sociales (quienes a través de sus portavoces instituyen sus 
fronteras) y, por otro, la compleja temática de la autenticidad (que confie-
re una posición de poder al antropólogo, al demarcar espacios sociales 
como legítimos o ilegítimos). En tiempos de multiculturalismo, vale re-
cordar la indagación formulada por Radhakrishnan: “¿por qué no puedo 
ser hindú sin tener que ser “auténticamente hindú?” ¿La autenticidad es un 
lugar que construimos para nosotros mismos o es un gueto que habitamos 
para satisfacer al mundo dominante? (1996, 210-211) (1998, 68-69).19

Lo que pude observar entre los ticuna es que ellos perciben dife-
rencias internas en el grupo tanto en los valores y en los proyectos de 
futuro como en diversos conocimientos y habilidades. Por otro 
lado, también reconocen diferencias “en el mundo de los blancos”, 

16 Fredrik Barth, Cosmologies in the making: a generative approach to cultural variation 
in inner New Guinea, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

17 Ulf Hannerz, “Fluxos, fronteiras, híbridos: palavras-chave da antropologia trans-
nacional”, en Revista Mana, núm. 1, vol. 3, 1997, 7-40.

18 João Pacheco de Oliveira, “Uma etnologia dos “índios misturados”? Situação co-
lonial, territorialização e fluxos culturais” en Revista Mana, núm.1, vol. 4, abril de 1998, 
47-77. 

19 La traducción es mía.
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sobre todo entre discursos religiosos y científicos. Sin embargo, no 
necesariamente consideran contradictorios u opuestos los conoci-
mientos “tradicionales” de los “occidentales”, y existe una preocupa-
ción –dadas las características particulares en que se encuentran en 
la situación de contacto– de intentar “sumar” esa diversidad de co-
nocimientos. Como muchas veces me dijeron: es “posible conciliar 
religión con cultura” o “mantener la cultura y entrar en el mundo 
moderno”. Considero que estas ideas traen grandes desafíos para 
pensar la interculturalidad.

Célia Collet20 también trae cuestionamientos sobre los precon-
ceptos que tenemos –investigadores y gestores de políticas educati-
vas– sobre la función que debe ocupar la escuela como un lugar de 
aprendizaje de ciertos contenidos y de formación personal y profe-
sional. Ella investiga la apropiación de la escuela por parte de los 
bakairi, grupo indígena de lengua karibe, que vive en el estado de 
Mato Grosso. A partir de una etnografía que investiga su historia, 
organización social, cosmología y modos de formación de la per-
sona procura comprender el porqué de la posición destacada que 
ocupa la escuela en la vida social bakairi. La autora comenta que su 
impresión inicial era que la educación escolar en este pueblo calcaba 
los padrones oficiales más conservadores, al enfatizar en aspectos 
“disciplinares” de esta institución: la puntualidad, el silencio en cla-
se, el culto a la bandera y a los símbolos nacionales, el aseo esmerado 
y la ropa de los alumnos para ingresar a clases, entre otros. También 
los maestros bakairi expresaban un deseo de seguir los modelos ur-
banos de escolarización. Así, la escuela le pareció ser, a la autora, 
completamente ajena a los contextos “tradicionales” de aprendizaje 
de esta etnia y, de este modo, sería lo opuesto a una escuela según el 
modelo diferenciado, específico e intercultural que dicta la legisla-
ción para los pueblos indígenas. Sin embargo, en el transcurrir de su 
investigación, Collet percibe que ese deseo de seguir el padrón de la 
escuela de los “blancos” se relaciona con el propio modo de los 
bakairi de relacionarse con la alteridad y de reproducirse como gru-

20 Célia Gouvea Collet, Ritos de Civilização e Cultura: a escola bakairi, tesis de docto-
rado, Río de Janeiro, ppgas, Museo Nacional, 2006.
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po. Es decir, la forma de ser “ellos mismos” pasa por su “transforma-
ción” (âtugudyly) en “otro” y la escuela representa ese “otro” 
(“blanco”), al mismo tiempo es un instrumento privilegiado de me-
diación. Fue a partir de la actuación del Serviço de Proteção aos Ín-
dios (spi) a comienzos del siglo xx que comenzó a instaurarse ese 
nuevo e importante dominio de alteridad, en que el “otro” es el 
blanco, “dueño” de recursos intensamente deseados hoy por los 
bakairi para la continuidad de la producción de sus familias, como 
dinero, empleo, bienes. De este modo, la escuela se convirtió en la 
institución que centraliza la relación con los blancos y ocupa un rol 
que anteriormente pertenecía a las ceremonias colectivas. Collet ar-
gumenta que si, en el pasado, la reproducción familiar y social 
bakairi era propiciada por las ceremonias colectivas que garantiza-
ban los recursos necesarios para su sobrevivencia, hoy pasa por la 
escuela como lugar fundamental de aprendizaje para la mediación 
con los blancos. Ambas son espacios públicos extremadamente ri-
tualizados, con atribuciones de mediación (interna y externa) y de cap-
tura de recursos. Así, la autora concluye que la escuela bakairi sigue 
más los referenciales propios de formación de la persona de lo que 
aparenta. Es exactamente que al pretender “ser como el otro”, en el 
“civilizarse” a través de la escuela, que los bakairi buscan reproducir-
se como grupo diferenciado, y tienen al parentesco como funda-
mento organizacional y de mayor valor. 

En el caso de los kaxinawá, que Ingrid Weber21 estudia, la escuela 
actual está siendo implementada como centro de referencia para la 
revitalización cultural. Es decir, observa que todo lo que es conside-
rado “cultura” viene siendo regido por la escuela, por ejemplo, la en-
señanza de los “cantos de ayahuasca”.22 La autora desarrolla una 

21 Ingrid Weber, Um copo de cultura: os Huni Kuin (Kaxinawá) do rio Humaitá e a 
escola, Río Branco, Edufac, 2006.

22 Como la autora demuestra, el proceso político, fruto de la historia de esclavitud que 
sufrió este pueblo por los caucheros, y que terminó con su organización como movimien-
to indígena y con el reconocimiento del Estado de sus tierras tradicionales, está íntima-
mente ligado a la constitución de una noción propia de “cultura”. Prácticas desarrolladas 
en tiempos de precolonización, como contar mitos, cantar músicas, realizar y participar de 
rituales y tomar ayahuasca, son revalorizadas e “investigadas” por los maestros kaxinawá y 
aplicadas en la construcción de un programa de educación bilingüe e intercultural. Este 
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minuciosa descripción de la historia y de las relaciones interétnicas de 
este pueblo para entender cómo la escuela se ha transformado en un 
lugar actualmente centralizador de la vida colectiva, cuando la ten-
dencia de esta etnia ha sido, a lo largo del siglo xx, hacia la dispersión. 
En gran parte de las aldeas kaxinawá del Acre, el edificio de la escuela 
es la construcción en torno a la cual la aldea se legitima y se define. A 
su vez, observa que los alumnos asisten a clases con gran entusiasmo, 
ya que la escuela es vista por ellos como la principal vía de acceso a los 
cursos y viajes crecientemente ofrecidos a las poblaciones indígenas, 
lo que es objeto de deseo para la mayoría de los jóvenes. Los alumnos 
más aplicados sueñan también con un futuro trabajo asalariado, y 
para conseguirlo el dominio de la lectura y la escritura es fundamen-
tal, así como el requisito del “conocimiento de la cultura”. 

Weber discute, a través de su etnografía, ciertas paradojas que se 
suscitan al implementar “contenidos culturales” en el ámbito esco-
lar. Por ejemplo, los cantos eran tradicionalmente aprendidos en el 
contexto de ceremonias rituales, que era lo que les confería sentido. 
Hoy estos conocimientos están disociados de sus contextos de trans-
misión y se enseñan en la escuela, aproximándose al “ideal democrá-
tico” en que todos, indistintamente, deben tener acceso al mismo 
tipo de conocimiento. Sin embargo, Weber observa, al mismo tiem-
po, la permanencia de modalidades de aprendizaje propios de los 
kaxinawá, que no se orientan por la lógica de la escuela occidental 
contemporánea. Por ejemplo, nota que la dinámica dentro de clase 
aún se pauta por el principio del “interés propio”. Para este pueblo, 
el éxito en la adquisición de una habilidad es considerado, funda-
mentalmente, resultado de la dedicación y esfuerzo del aprendiz. De 
esto resulta que, al contrario de lo que se podría esperar según lo que 
acostumbramos a concebir como pedagógicamente correcto, en la 
escuela kaxinawá, los maestros dedican su atención la parte mayor a 
los alumnos más “expertos” e “interesados”. 

Podemos pensar que en este caso, así como ocurre en otros, la 
especificidad y la diferencia de la escuela indígena se concretizan 

proceso de innovación, a partir de una base de formas culturales preestablecidas, rápida-
mente aparece como una manera eficaz de constituir “comunidades”.
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mucho más en la presencia de lógicas, formas de aprendizaje y con-
cepciones indígenas de la formación de la persona, que en los conte-
nidos conceptuales aplicados en clase, calcados muchas del 
currículo de las escuelas urbanas, no interculturales.

Algunas consideraciones finales

Estos tres breves ejemplos etnográficos, uno tomado de la propia 
experiencia de investigación y dos de colegas de Brasil muestran la 
complejidad de apropiaciones que asumen las experiencias escolares 
en este país y el hecho de que el concepto de interculturalidad, como 
discurso y práctica, poco da cuenta de los múltiples y diferenciados 
sentidos que se despliegan para los pueblos indígenas. En un caso 
(los bakairi), el modelo de escuela buscado y construido aparente-
mente sigue los moldes de una escuela “blanca”, en su patrón más 
disciplinar. Sin embargo, el sentido y expectativas que la comunidad 
le otorga es que facilite la reproducción y bienestar familiar. En el 
caso de los kaxinawá, la escuela construida en los moldes de lo que 
se entiende por “diferenciado”, con currículo propio y valorización 
de los conocimientos étnicos, al contrario de lo que se supondría, 
abre las puertas a la alteridad, al contacto con los “otros”, y posibilita 
la llegada de proyectos, intercambios, viajes y circulación de perso-
nas. En los ticuna, las expectativas sobre la escuela variarán conside-
rablemente dependiendo de las configuraciones ideológico-religiosas 
y facciosas al interior de este pueblo y observamos que el control de 
los proyectos pedagógicos y de la gestión escolar se ha convertido en 
un espacio más de disputa y liderazgo político al interior del grupo. 
Así, estas apropiaciones no se pueden reducir a los discursos simplis-
tas o dicotómicos de pensar la institución escolar, ora como instru-
mento de aculturación, ora como instrumento de concientización y 
de autonomía. Si bien que este discurso ha servido para legitimar 
una nueva forma de escolarización para los pueblos indígenas en el 
plano político, no significa que como analistas debamos adherirnos 
acríticamente a estas perspectivas. Por lo tanto, pensar en la cons-
trucción de proyectos escolares para las poblaciones indígenas es 
más complejo que aplicar lo que prescriben las legislaciones en vi-
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gencia. Éstas aseguran el derecho de los pueblos indígenas a una es-
cuela que se forje según sus intereses y realidades, pero aún faltan 
políticas públicas consistentes para que esto se realice con la partici-
pación efectiva de las propias comunidades involucradas, y en la 
práctica ocurre que los órganos gubernamentales encargados de 
aplicarlas no incorporan plenamente el nuevo paradigma educativo 
de reconocimiento de la diversidad y de la interculturalidad.

El discurso de la interculturalidad en Brasil da poco espacio y 
visibilidad a los conflictos que acarrea la puesta en práctica de tales 
políticas, y aún predominan visiones prescriptivas y excluyentes de 
cómo ser indígena.

Gersem Luciano23 caracteriza de la siguiente forma los princi-
pales problemas y desafíos que enfrenta hoy la educación escolar 
indígena:

Los desafíos se concentran en dos dimensiones. La primera se refiere al 
campo de las políticas públicas y a la falta de compatibilidad entre las dife-
rentes bases racionales que fundamentan y orientan las prácticas políticas 
y sociales del Estado, como la escuela, por ejemplo, con las que fundamen-
tan y orientan la vida de las comunidades indígenas. De esto resultan prác-
ticas excluyentes y discriminatorias de la administración […] Diferencias 
conceptuales y prácticas de liderazgo, jerarquía, autoridad, burocracia, so-
lidaridad, lealtad, conocimiento, amplían la distancia entre las perspecti-
vas indígenas y las del Estado. La organización social y política, por medio 
de sindicatos, organizaciones profesionales (categorías) y partidos políti-
cos, está contra la lógica de vida social y política indígena holística, comu-
nitaria, orgánica, etcétera.

En otra perspectiva, se encuentran las organizaciones y líderes indíge-
nas que enfrentan muchas contradicciones, ambigüedades, conflictos. 
Tales desafíos resultan principalmente de la dificultad de comprensión de 
la complejidad del mundo de la escuela o de visiones equivocadas acerca 
de ella y de sus instrumentos de poder. De ello resulta la necesidad de una 

23 Fue el coordinador general de la Educación Escolar Indígena dentro del Ministe-
rio de Educación de 2008 a mediados de 2012. Es el primer indígena en Brasil a docto-
rarse en Antropología. Coordina el Centro Indígena de Estudios y Pesquisas (cinep) y es 
profesor de la Universidad Federal de Amazonas.
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formación política adecuada para crear competencias que los empoderen 
con habilidades suficientes para lidiar con las artimañas, seducciones y 
tentaciones de los instrumentos de dominación del Estado. Participación, 
control social y ocupación de espacios pueden ser transformados en ins-
trumentos de lucha de los pueblos indígenas, en la medida en que puedan 
participar o contribuir para la toma de decisiones en favor de los pueblos 
indígenas” (2010, 47-48).24

Por otro lado, el mismo autor cuestiona la idea de interculturalidad 
como discurso en las políticas públicas, pues, si bien instaura la idea 
del diálogo e intercambio entre culturas y formas de conocimiento, 
aún se rige en una forma occidental de entender estos conceptos. Es 
decir, plantea que aún las categorías que han sido creadas para dar 
espacio al “otro”, como la de diversidad, multiculturalismo o inter-
culturalidad, no escapan a la visión dualista y fragmentada de lo que 
históricamente se ha consolidado como conocimiento occidental 
legítimo y, por lo tanto, no expresan las formas en que algunos pue-
blos indígenas comprenden la organización del mundo y las relacio-
nes de alteridad. 

Vemos que son muchos los desafíos para la implementación de 
una educación que atienda realmente a las demandas e intereses di-
ferenciados de los pueblos indígenas en Brasil. Este trabajo tuvo 
como intención abrir algunos cuestionamientos para el debate.
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