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El neoliberalismo en México ha sido por lo general abordado como un orden econémico
y no como un proceso amplio que incluye nuevas técnicas de gobierno y nuevos vocabula-
rios politicos que hoy se presentan como naturales 0 como un “sentido comin” que predo-
mina a escala internacional. Con base en el andlisis del discurso periodistico en torno al
sismo que en septiembre de 1985 devastd la ciudad de México, el articulo argumenta que
el discurso de la autonomia de la sociedad y de la ciudadania responsable que comienza a
gestarse en ese momento, y del que participan actores de las més diversas posturas politicas
e ideoldgicas, debe ser entendido como parte del surgimiento de un sentido comun neoli-
beral y no —o no tinicamente— como respuesta al proceso de neoliberalizacion.
PALABRAS CLAVE: sismo de 1985, ciudadania, Revolucién, neoliberalismo, México.

Generally-speaking in Mexico, neoliberalism has been examined as an economic phenom-
enon, not as a broad process that includes new techniques of government and new politi-
cal vocabularies presented today as “natural” or as “common sense” that pervades the
entire world. Based on an analysis of the journalistic discourse associated with the earth-
quake that devastated Mexico City in September 1985, this essay argues that the discourse
of the autonomy of society and a responsible citizenry that began to circulate at that time,
with the participation of actors from the most diverse political and ideological postures,
must be understood in relation to the emergence of this neoliberal “common sense”, and
not —or not only— as a response to the neoliberalization process.
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INTRODUCCION

os estudios sobre el neoliberalismo en México se han centrado
sobre todo en el andlisis de las politicas econdmicas y sociales
implementadas en el pais a partir de la crisis econémica de
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1982." Se ha escrito sobre el colapso del modelo de industrializacién
por sustitucién de importaciones (1s1), introducido en la década de
los cuarenta del siglo xx, y su reemplazo por un modelo articulado
en torno a la economia de libre mercado.? Se ha analizado la “reduc-
cién” o “adelgazamiento” del Estado en este periodo, incluyendo
entre otras cosas: la reduccién del gasto publico; la privatizacién de
las empresas estatales; la desregulacion de los mercados financieros;
la introduccién de leyes que fortalecen la propiedad privada y flexi-
bilizan el trabajo; y la creacién de politicas publicas que inculcan la
coresponsabilidad de los ciudadanos.? Algunos autores han argu-
mentado que ademds de detonar cambios econémicos, la crisis ace-
leré la pérdida de legitimidad del Estado posrevolucionario, que se
sostenia en gran medida en el crecimiento econémico, en la promesa
de la expansion de los beneficios sociales y en la posibilidad, adn li-
mitada, de movilidad ascendente.” De acuerdo con este argumento,
la crisis abond al colapso del autoritarismo estatal, asi como a la tran-
sicién a la democracia que tendria lugar unos afios mds tarde. Por
otro lado se ha estudiado el surgimiento y auge de la “sociedad civil”
y de los movimientos sociales en las décadas de los ochenta y noven-
ta.” Estos tltimos han sido por lo general analizados como actores
que surgieron no sélo en oposicién al autoritarismo estatal, sino
como respuesta a las injusticias y exclusiones del neoliberalismo, es
decir, como actores externos al procesos de neoliberalizacién.®

! Rob Aitken, Nikki Craske, Gareth A. Jones y David E. Stransfield, coords., Dis-
mantling the Mexican State, Nueva York, St. Martin’s Press, 1996.

2 Sarah Babb, Proyecto: México. Los economistas del nacionalismo al neoliberalismo,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 2003; Isabelle Rousseau, “Las nuevas élites y su
proyecto modernizador”, en Del nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994, Elisa Servin,
coord., México, Fondo de Cultura Econémica, 2010, 242-294.

® Gabriela Zamorano, “;Desarrollando capacidades? Pobreza, ‘oportunidades’ y ciu-
dadanfa neoliberal, Bajo el Volcdn, 7 (12), 2008, 67-88.

4 Fernando Escalante, “México, fin de siglo”, en Pensar en México, ]. A. Aguilar Rive-
ra, coord., México, Fondo de Cultura Econémica, 2006, 19-36.

5 Lucfa Alvarez Enriquez, La sociedad civil en la Ciudad de México. Actores sociales,
oportunidades politicas y esfera priblica, México, CENICH, UNAM, Plaza y Valdez, 2004; Ligia
Tavera-Fenollosa, Social Movements and Civil Society: The Mexico City 1985 Earthquake
Victim Movement, New Haven, Department of Sociology, Yale University, 1998.

6 Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino y Arturo Escobar, coords., Cultures of Politics/Politics
of Cultures: Re-visioning Latin American Social Movements, Boulder, Westview Press, 1998.
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La relacién entre los procesos arriba mencionados y la transfor-
macién del discurso politico en la opinién publica mexicana a partir
de la década de los ochenta ha recibido mucha menor atencién. Los
trabajos sobre el neoliberalismo no han analizado suficientemente el
resurgimiento de un lenguaje politico liberal sobre el Estado, la de-
mocracia, la sociedad y la ciudadania, que celebra la participacién
activa de los individuos en su propio bienestar y gobierno. Tampoco
han reflexionado sobre la manera en que el nuevo ciudadano ideali-
zado ha sido contrastado en la opinién publica con los sujetos pasi-
vos y dependientes legados por el Estado corporativo; o cémo la
revolucién y el “pueblo” han pasado a ser representados como re-
ductos del pasado —el tltimo incluso como la antitesis de la sociedad
civil y la ciudadania modernas—.” En otras palabras, la reducida de-
finicién del neoliberalismo como un orden econémico ha impedido
que éste sea abordado como un proceso mds amplio que a lo largo
del mundo ha generado una serie de discursos, lenguajes y disposi-
ciones que dan cabida a una variedad de proyectos y practicas poli-
ticas aparentemente antagonicos, y que confieren legitimidad a
ciertas formas de pertenencia y accién politica, frente a otras que
aparecen como ilegitimas.®

Para llenar ese vacio, y siguendo el trabajo de Nikolas Rose, en el
presente articulo me aproximo al neoliebralismo como un proceso
amplio que incluye nuevas técnicas de gobierno y nuevos vocabu-
larios politicos que hoy se presentan como naturales o, en otras
palabras, como un “sentido comiin” que predomina a escala inter-
nacional. Como en otras partes del mundo, la década de los ochenta
marcé una serie de cambios discursivos importantes en la opinién
publica mexicana. Surgieron nuevos vocabularios politicos que fue-
ron gradualmente reemplazando a otras formas de pensar y hablar
sobre el papel del Estado, la naturaleza de la sociedad y la relacién

7 Leo Zuckerman, “Pueblo, clientela y ciudadania”, en Nexos, mayo de 2010.

8 En un articulo anterior derivado de mi investigacién sobre la representacién perio-
distica del sismo de 1985 exploré la pérdida de legitimidad de la categorfa de “pueblo” en
el discurso politico contemporaneo. Véase Alejandra Leal Martinez, “De pueblo a socie-
dad civil: el discurso politico después del sismo de 19857, en Revista Mexicana de Socio-

logia, 78 (3), 2014, 441-469.
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entre ambos. Especificamente, a partir de la década de los ochenta
las criticas al régimen posrevolucionario (tanto de la “izquierda”
como de la “derecha”) comenzaron a denunciar el tamafio y el poder
excesivo del Estado, asi como el llamado “pacto revolucionario” o
pacto corporativo que, argiifan distintas voces, impedia el desarrollo
de una ciudadania moderna y democritica. El objetivo del articulo
es reconstruir un fragmento de la historia del sentido comuin neoli-
beral que hoy predomina en la opinién publica, prestando atencién
tanto a las tendencias internacionales en las que este proceso se ha
insertado, como a las especificidades del caso mexicano. Para lograr
dicho objetivo analizo un caso emblemdtico tanto de la critica al
Estado posrevolucionario mexicano, como de la emergente concep-
tualizacién de los ciudadanos como actores auténomos, correspon-
sables de su propio gobierno durante la década de los ochenta: la
representacion periodistica del sismo de 1985.°

Mucho se ha escrito acerca de la organizacién espontdnea y soli-
daria de los habitantes de la ciudad de México después del sismo del
19 de septiembre de 1985."° La narrativa popular es que ante la de-
vastacién material —con cientos de edificios derrumbados en la ciu-
dad central y miles de personas atrapadas en los escombros— y ante

? Revisé la cobertura de los sismos entre el 20 de septiembre y el 19 de noviembre de
1985 en cuatro diarios de circulacién nacional que expresan diversas posiciones ideol6gi-
cas: El Universal, Unomdsuno, La Jornada'y Excélsior, asi como las revistas Nexos y Proceso.
Fundado en 1916, E/ Universal reprodujo durante décadas el discurso oficial. A partir de
1977 dio un giro a su politica editorial. Si bien siguié plasmando la versién del régimen,
comenzd a incluir editorialistas que reflejaban la creciente pluralidad del espectro politico.
Excélsior fue fundado en 1917 y pronto se consolidé como uno de los diarios mds influ-
yentes del pais. En 1968, bajo la direccién de Julio Scherer marcé un giro en el periodis-
mo al dar cabida a voces criticas. Esto termind en 1977, cuando el periédico dio un nuevo
giro editorial y se acercé a las posturas del Estado. Unomdsuno fue fundado en 1977 por
periodistas salidos de Excélsior. Buscé desafiar la censura dando cabida a reportajes de in-
vestigacién y a temas considerados tabt. Durante los noventa perdi6 su independencia y
su relevancia. La Jornada fue fundada en 1984 por un grupo de periodistas desprendidos
de Unomdsuno y se proclamé de centro-izquierda y de oposicion al régimen. Dio amplia
cobertura a los movimientos sociales de la década de los noventa. Para una historia de la
prensa en México, véase Chapelle Lawson, Building the Fourth Estate. Democratization
and the Rise of a Free Press in Mexico, Los Angeles, University of California Press, 2002.

Frangois Tomas, “Las estrategias socio-espaciales en los barrios céntricos de México:
Los decretos de expropiacién de octubre de 19857, TRACE, (11), 1987, 7-25, p. 11.

10 Tavera-Fenollosa, Social Movemenis. ..
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la pasividad y desorganizacién del gobierno, la “sociedad” respondié
creando brigadas de rescate, instalando centros de acopio, visitando
los campamentos de las victimas. Esos dias de movilizacién social,
asi como el interés en la participacién politica que despertaron, fue-
ron representados en la prensa como “el despertar de la sociedad ci-
vil” y como el comienzo del fin del autoritarismo estatal. Asimismo,
“los damnificados”, los habitantes de la ciudad central afectados por
los sismos que se organizaron para demandar viviendas, fueron vis-
tos como el germen de una nueva forma de ciudadania. Ademds de
sefialar la legitimidad de sus demandas, la prensa y las revistas poli-
ticas celebraron la ruptura de los damnificados con viejas estructu-
ras clientelares y con formas autoritarias de organizacién. Por
ejemplo, en un texto publicado el 23 de septiembre en la revista
Proceso, Carlos Monsivdis escribié: “El 19 y en respuesta ante las
victimas, la ciudad de México conocié una toma de poderes, de las
mds nobles de su historia, que trascendié con mucho los limites de
la mera solidaridad. La conversién de un pueblo en gobierno y del
desorden oficial en orden civil. Democracia puede ser también, la
importancia sdbita de cada persona”."!

Segtin esta narrativa, lo que se inaugura —o se potencia— tras los
sismos es una nueva relacién entre el Estado y la sociedad que subra-
ya la emancipacién de esta tltima del corporativismo estatal. Se ce-
lebra que los ciudadanos descubren que pueden organizarse al
margen de los aparatos de un Estado paternalista y autoritario y, al
mismo tiempo, tomar responsabilidad sobre su propio destino. El
argumento central del presente articulo es que el discurso periodis-
tico en torno al sismo de 1985 —del que forma parte el fragmento
citado—marca un momento de ruptura en el que viejas certezas
sobre el Estado, la Revolucién y “el pueblo” se entremezclan con
nuevos vocabularios politicos, como la insistencia en la corresponsa-
bilidad y la participacién activa tanto de los ciudadanos como de las
comunidades de las que forman parte. De este modo, la discusiéon
en la prensa se articula con una discusién mds amplia sobre el régi-

! Carlos Monsivdis, “La solidaridad de la poblacién en realidad fue toma de poder”,
en Proceso, nim. 464, 23 de septiembre de 1985, 6-10.
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men postevolucionario y los significados de la ciudadania. A su vez
esta discusion se inscribe en un debate mayor sobre el papel del Es-
tado como drbitro social y proveedor de servicios, asi como sobre la
responsabilidad de los ciudadanos en su propio gobierno. El andlisis
nos permite vislumbrar un momento importante de un cambio dis-
cursivo —que es también cambio politico— que desde mi lectura es
parte fundamental de la historia del neoliberalismo en México.

El articulo se divide en tres secciones. En la primera presento una
discusion conceptual del neoliberalismo como un sentido comin
que transforma las premisas, los discursos y las précticas del Estado
benefactor o Estado social del siglo xx, asi como las formas de enten-
der y organizar al Estado, la sociedad y los individuos. Posteriormen-
te ofrezco una breve discusién del Estado posrevolucionario
mexicano como una forma especifica e incompleta del Estado bene-
factor, mismo que ha sido desmantelado en las Gltimas décadas. Fi-
nalmente analizo el discurso periodistico producido en torno a los
sismos y a la movilizacién social de los damnificados. Presento diver-
sas voces y posiciones politicas que aparecen en la prensa capitalina y
en las revistas politicas en las semanas posteriores a los sismos y que
expresan visiones dispares y encontradas no sélo de las movilizacio-
nes sociales detonadas por los sismos, sino, a partir de estos eventos,
sobre la legitimidad o falta de ella del pacto revolucionario.'

EL SENTIDO COMUN NEOLIBERAL

Con base en el trabajo de Michel Foucault sobre la gubernamentali-
dad," el socidlogo politico Nikolas Rose ha abordado al neolibera-
lismo como la reconfiguracién del Estado, el mercado, la sociedad y

12 Me aproximo a los documentos seleccionados como textos en circulacién en torno
alos cuales se construyen diferentes publicos. Asimismo, los leo como artefactos cultura-
les producidos en contextos sociales y politicos especificos que reflejan y la vez constru-
yen el sentido comtin que se expresa en la opinién publica. Véanse Michael Silverstein,
“The Social Life of Texts”, en Natural Histories of Discourse, Michael Silverstein y George
Urban, coord., Chicago, University of Chicago Press, 1996, 81-105; Michael Warner,
“Publics and Counterpublics”, Public Culture, 14(1), 2002, 49-90.

'3 Michel Foucault, Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller, The Foucault
Effect: Studies in Governmentality, Chicago, University of Chicago Press, 1991.
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el individuo, asi como de la relacién entre éstos, que se comenzé a
gestar a mediados de los anos setenta. Mds que estudiar politicas
econdmicas, o hablar de un Estado que se “retira” o se “adelgaza”,
Rose analiza la manera en que se han redistribuido los riesgos y las
responsabilidades entre el Estado, la sociedad y el individuo en las
tltimas décadas. Si las politicas de bienestar del siglo xx presupo-
nfan la existencia de un Estado robusto que debia mediar entre los
distintos sectores de la sociedad y garantizar el bienestar de todos los
ciudadanos, el neoliberalismo sostiene que la responsabilidad del
bienestar recae sobre el propio individuo, quien sélo puede desarro-
llarse plenamente en el marco del libre mercado.

Para Rose este proceso viene acompanado de nuevas racionalida-
des, tecnologias politicas y formas de control, vinculadas a su vez al
surgimiento de nuevos vocabularios que resucitan los valores libera-
les, exaltan la libertad y la responsabilidad individuales, reconfigu-
ran la ciudadania y activan a la comunidad como sitio privilegiado
para el ejercicio del gobierno." El ciudadano ideal del neoliberalis-
mo es pensado como activo y responsable, en contraposicién con el
ciudadano pasivo del Estado benefactor.'® La ciudadania neolibe-
ral es también concebida desde una dimensidn ética, segtin la cual el
ciudadano no sélo es responsable de su propio bienestar, sino que
debe participar en el bienestar y el gobierno de su comunidad (y ya
no de la sociedad), mediante actos de participacién voluntaria y de
solidaridad. Pero no sélo es el ciudadano; los problemas sociales son
también reconceptualizados como problemas éticos. La pobreza,
por ejemplo, es pensada no cémo carencia de recursos materiales o
culturales, sino como una asunto individual de falta de responsabi-
lidad y pertenencia a una comunidad moral."”

' Nikolas Rose, “Political Power beyond the State: Problematics of Government”,
The British Journal of Sociology, 43(2), 1992, 173-205.

' Nikolas Rose, “The Death of the Social? Refiguring the Territory of Govern-
ment”, Economy and Society, 5 (3), 1996, 327-356.

16 Aihwa Ong, Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and Sovereignty,
Durham, Duke University Press, 2006.

7 Nikolas Rose, “Community;, Citizenship and the Third Way”, en Denise Meredi-
th y Jeffrey Minson, Citizneship and Cultural Policy, Londres, Sage Publications, 2001,
1-17,p. 12
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Desde esta perspectiva, el neoliberalismo implica no tinicamente
el desmantelamiento de las politicas econémicas y sociales del Esta-
do benefactor, sino una verdadera reconfiguracién del “sentido co-
mun” dominante sobre el papel del Estado y la naturaleza de la
sociedad. En otras palabras, y siguiendo a Gramsci, las racionalida-
des y los vocabularios politicos del neoliberalismo entrafian la uni-
versalizacién y naturalizacién de ciertas formas de entender y hablar
del Estado, la politica, la sociedad, la ciudadania, la comunidad y el
individuo." Esto implica a su vez que ciertas formas de accién co-
lectiva y participacién politica aparecen como legitimas en el espa-
cio pablico mientras que otras son consideradas ininteligibles,
obsoletas o peligrosas, como es el caso del “populismo” que en los
tltimos anos ha sido blanco de criticas por parte de las més diversas
corrientes ideoldgicas. Como todo “sentido comun”, el neoliberal
ha sido producido gradualmente a través de una multiplicidad de
précticas y registros discursivos, desde el pensamiento académico
hasta el discurso politico; desde los medios masivos de comunica-
cién hasta el habla cotidiana; desde los organismos multinacionales
hasta la educacién familiar; desde los paises del Atldntico Norte has-
ta el llamado “sur global”.

Sibien fue la derecha quien primero promovié formas de gober-
nanza predicadas en nociones neoliberales del individuo y la ciuda-
dania, hacia finales del siglo xx y principios del xx1, el neoliberalismo
comenzé a aparecer como “una forma necesaria, incluso natural, de
regular el orden social”."” Los més diversos proyectos politicos (den-
tro de los que tradicionalmente se ha denominado la “derecha” y la
“izquierda”) se empezaron a articular no en un lenguaje de derechos
sociales, sino con base en una conceptualizacién de los individuos
como sujetos auténomos y emprendedores.”” En otras palabras, en
las Gltimas décadas, los més diversos proyectos —incluso aquellos

'8 David Forgacs, ed., The Antonio Gramsci Reader. Selected Writings 1916-1935,
Nueva York, New York University Press, 2000.

" David Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 2005, 41.

2 Rose, Powers, p. 166.
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que se consideran antagénicas con respecto al orden neoliberal— se
inscriben en el sentido comtin dominante.”

Desde una perspectiva afin a la de Nikolas Rose, la antropbloga
Andrea Muehlebach entiende al neoliberalismo como un orden mo-
ral que da cabida a proyectos, lenguajes, visiones y valores aparente-
mente opuestos. Con base en trabajo etnografico con voluntarios en
asociaciones privadas de beneficencia social en Italia, Muehlebach se
aproxima al neoliberalismo como una formacién social eldstica y ma-
leable que interpela no tinicamente a aquellos que promueven la re-
duccién del Estado, en su caso la privatizacién de la beneficencia
social, sino también a aquellos que la denuncian. Especificamente
estudia a un grupo de voluntarios de la vieja izquierda socialista que
participan en el campo de la beneficencia social privatizada, al tiempo
que ondean el discurso de la solidaridad social. Segin esta autora,
abordar los proyectos neoliberales como proyectos que trascienden la
l6gica del mercado y reconfiguran las relaciones sociales, nos permite
pensar la simultaneidad y dependencia mutua de discursos y précticas
que suelen analizarse como procesos independientes y antagénicos.?

Rose y Muehlebach han concentrado sus reflexiones sobre el neo-
liberalismo en lo que el primero llama las “democracias avanzadas” de
Europa y los Estados Unidos, sitios en los que el Estado benefactor
constituy6 una realidad material durante la segunda mitad del siglo
xX (con caracteristicas muy distintas en ambos lugares), y donde ha
sido desmantelado gradualmente. Ambos analizan el surgimiento y
propagacién de los principios neoliberales no como una ruptura con-
tundente sino como un proceso discontinuo y complejo en el que los
vocabularios del Estado de bienestar coexisten y entran en disputa
con los vocabularios del neoliberalismo.? Como veremos mds ade-
lante, el caso de México se inscribe plenamente en el contexto inter-
nacional al tiempo que presenta especificidades locales emanadas del
legado revolucionario.

I Rose, Powers, p. 140.

22 Andrea Muchlebach, The Moral Neoliberal: Welfare and Citizenship in Italy, Chi-
cago, University of Chicago Press, 2012.

» Véase también Andrea Muehlebach y Nitzan Shoshan, “Introduction. Special Co-
llection: Post-fordist Affect”, Anthropological Quarterly, (81) 2,2012, 317-343.
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DEL “PACTO REVOLUCIONARIO™ A LA CIUDADANI{A
RESPONSABLE

El régimen posrevolucionario mexicano, surgido de la lucha armada
que tuvo lugar entre 1910 y 1917 y que prevalecié en el pais hasta
principios de la década de los ochenta, se inscribié en el horizonte
del Estado benefactor del siglo xx.?* A diferencia de las sociedades
industriales de Europa y los Estados Unidos, en México el bienestar
social constituyé un proyecto nunca realizado plenamente, diferido
hacia el futuro en nombre de la modernizacién.”> A partir de la dé-
cada de los cuarenta, esta tltima estuvo basada en el modelo de in-
dustrializacién por sustitucién de importaciones, el cual logré
generar un crecimiento econémico significativo y una expansién de
las clases medias.? Por otro lado, el Estado social tomé la forma de
un “pacto corporativo”.”” Ademds de regir el desarrollo econémico y
conducir la vida politica del pais, el Estado posrevolucionario se
erigié en mediador entre las clases sociales y en garante no sélo de la
estabilidad, del crecimiento y de la modernizacién, sino también de
una serie de privilegios (derechos laborales y derechos sociales) que
eran otorgados a los sujetos incorporados al régimen a cambio de su
lealtad.”® Dicho de otro modo, la legitimidad del Estado se sostenia
en su capacidad de integrar a diferentes actores y posiciones de clase
a sus estructuras corporativas y sectoriales (oficialmente los sectores
obrero, campesino y popular), asi como en su promesa de extender
los derechos sociales y distribuir equitativamente los beneficios de la

24 Este tiltimo se basaba en la premisa de que el Estado debia regir la economia y ge-
nerar condiciones para el bienestar de toda la poblacién mediante politicas sociales que
auxiliaran a los més desfavorecidos, amortiguaran los aspectos negativos del capitalismo,
y expandieran la seguridad, las oportunidades y el progreso.

» M. G. Huerta Moreno, “El neoliberalismo y la conformacién del Estado subsidia-
tio”, Politica y Cultura (24), 2005, 121-150.

2 Louise Walker, Walking from the Dream. Mexico’s Middle Classes after 1968, Stan-
ford, Stanford University Press, 2013.

¥ Nora Rabotnikoff, “Dos conceptos de sociedad civil”, en México 2000: alternancia
y transicién a la democracia, Luis Salazar C., coord., México, Cal y arena, 2001, 283-307.

28 Elisa Servin, coord., Del nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994, México, Fon-
do de Cultura Econémica, 2010, 12.
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modernidad. Este proceso generé lo que Claudio Lomnitz denomi-
né una ciudadania social masificada.”

El proyecto de industrializacién por sustitucién de importacio-
nes (y en general las politicas econdmicas inspiradas en el keynesia-
nismo) llegd a su limite a principios de la década de los setenta. Sin
embargo, fue la crisis de la deuda en 1982 la que detoné un cambio
sustancial en el rumbo del desarrollo del pais. Una variedad de fac-
tores convergieron en los origenes de la crisis, entre ellos el endeuda-
miento acelerado, el aumento de las tasas de interés internacionales
y la caida de los precios del petréleo. Esto dio por resultado que el
gobierno mexicano fuera incapaz de continuar los pagos de la deuda
externa a mediados de 1981, lo que potencié la fuga de capitales
y detond pédnico en los mercados internacionales. La respuesta del
entonces presidente José Lépez Portillo fue movilizar el discurso
del nacionalismo revolucionario, especialmente al nacionalizar la
banca. No obstante, unos meses después finalizé su mandato con
la firma de un acuerdo de estabilizacién con el Fondo Monetario
Internacional (Fm1), en el que se comprometia a introducir las pri-
meras medidas econdmicas de ajuste estructural.”® Comenzaba asi el
camino hacia al neoliberalismo, cuyo trdnsito serfa asumido mds
claramente a partir de la administracién de Miguel de la Madrid,
quien subié a la presidencia de México en plena crisis de la deuda,
en diciembre de 1982.

Como bien ha senalado Louise Walker, la transicién del modelo
estatal de desarrollo hacia el neoliberalismo no fue sélo una “impo-
sicién” externa, sino un proceso gradual, desordenado y discontinuo
que involucré tanto cambios en las politicas publicas como en la
retérica y la ideologfa dominantes, que se inscribian en las tenden-
cias internacionales del momento.?' Fueron sobre todo las adminis-
traciones de Margaret Thatcher en Inglaterra y Ronald Reagan en
los Estados Unidos quienes popularizaron las ideas de los filésofos y
economistas que se autonombraban “neoliberales” y las pusieron al

» Claudio Lomnitz, “Modes of Mexican Citizenship”, en Deep Mexico, Silent Mexi-
co: An Anthropology of Nationalism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001.

30 Babb, Proyecto. Mexico..., p. 158.

3V Walker, Walking from the Dream. .., p. 148.

Relaciones 147, verano 2016, pp. 51-84, 1ssnx 0185-3929 61



ALEJANDRA M. LEAL MARTINEZ

centro de la politica estatal, sobre todo, la nocién de que el Estado
benefactor habia crecido en forma desmedida y que habia tomado
funciones que serfan mejor llevadas por el sector privado. En el con-
texto de la crisis de la deuda, México se convirtié en un laboratorio
privilegiado para la experimentacién con las nuevas politicas econé-
micas promovidas por organismos multilaterales como el Fondo
Monetario Internacional (recortar el gasto publico, acabar con el
proteccionismo, privatizar las empresas estatales), que pudieron ser
introducidas de manera relativamente sencilla gracias al cardcter au-
toritario del Estado.** Ademds de disefar e introducir las nuevas
politicas, los funcionarios mexicanos conocidos como “tecnécratas”
comenzaron a movilizar piblicamente los vocabularios politicos del
neoliberalismo y a hablar del Estado posrevolucionario como “atra-
soy freno” para el desarrollo del pais.*

En efecto, més alld del viraje en las politicas econémicas, y tal
como sucedi6 a escala internacional, este periodo estuvo marcado
en México por el resurgimiento y la resignificacién de viejos voca-
bularios liberales sobre el papel del Estado y la naturaleza de la socie-
dad, asi como sobre la democracia y la ciudadania. Fernando
Escalante ha senalado que después la crisis en la opinién publica se
comenzé a hablar de los problemas del pais, desde la crisis misma
hasta la corrupcién rampante, como resultado del tamafio y del po-
der excesivo del Estado, que tenia que ser acotado por la sociedad,
y se multiplicaron las voces que demandaban la democratizacién.*
De este modo, la crisis econdmica potencid la crisis del “pacto cor-
porativo” entre el Estado y la sociedad que durante décadas habia
sido sostén del régimen.* En dicho contexto, la Revolucién dejé de
ser representada —tanto en la esfera ptiblica como en los circulos
académicos— como una fuente de legitimidad para el Estado y sus
politicas y se comenzé a ver como un lastre del pasado, que tendria
que ser superado.

%2 Claudio Lomnitz, “Narrating the Neoliberal Moment: History, Journalism, His-
toricity”, Public Culture, 20(1), 2008, 39-56.

3 Servin, Del nacionalismo. .., p. 12.

34 Escalante Gonzalbo, “México fin de siglo”.

% Escalante Gonzalbo, “México fin de siglo”.
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Pero no eran sélo los “tecndcratas” y los empresarios de la dere-
cha, identificados con los principios del neoliberalismo, quienes
criticaban el tamafio y el poder excesivo del Estado en ese periodo.
También diversas corrientes de la izquierda denunciaban el corpora-
tivismo y participaban en el coro en contra del estatismo.* Floren-
cia Niszt ha argumentado que si bien la izquierda en México habia
tenido una actitud ambivalente frente al Estado posrevolucionario,
muchos de sus miembros creyeron durante décadas que éste seria
capaz de promover el desarrollo y la integracién nacional y, al mis-
mo tiempo, garantizar los intereses y los derechos de las masas po-
pulares.”” Sin embargo, hacia finales de la década de los setenta (en
el contexto de las crecientes criticas al “socialismo real”) se fortale-
cieron las voces que criticaban la idea de un Estado fuerte que inter-
venia en forma desmedida no sélo en la economia sino en todos los
dmbitos de la sociedad: “[La izquierda se volc6] hacia una forma de
pensar al Estado, a la sociedad civil y al tipo de relacién que querfan
construir entre ambos que terminé por atribuir todos los males del
sistema politico mexicano al Estado y dejé de pensar el papel que
éste podia desempenar para un proyecto politico que recogiera los
ideales socialistas”.%®

Esto no quiere decir que las diversas corrientes de la izquierda no
se opusieron a las politicas de ajuste estructural de los afios ochenta,
algunos incluso las llamaron “la Revolucién vencida o la contrarre-
volucién triunfante”.* Lo que si sucedié es que el discurso de la iz-

3 También en las criticas al estatismo las elites mexicanas participaban de un proceso

de escala internacional. Ya desde la década de los setenta, en diversos paises tanto la iz-
quierda como la derecha habian convergido en una critica al poder excesivo del Estado
social, invocando posturas ideoldgicas y utilizando vocabularios distintos. Mientras que
desde la izquierda se criticaba su fracaso para reducir la desigualdad y erradicar la pobre-
za, los sectores liberales denunciaban que el Estado benefactor habfa minado la fuerza de
otros dmbitos de solidaridad como la Iglesia, la familia y la comunidad, “creando no
responsabilidad social y ciudadanfa sino dependencia y una mentalidad clientelista”.
Rose, Powers, p. 141.

% Marfa Florencia Niszt, La izquierda socialista y el nacionalismo revolucionario, de-
rroteros de una dificil convivencia, México, Doctorado de Investigacién en Ciencia Socia-
les con Mencién en Sociologfa, FLACSO, Sede Académica de México, 2009, 80.

* Ibid,, p. 81-82.

% Héctor Aguilar Camin, “La crisis de México”, Nexos, septiembre de 1982.
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quierda comenzé paulatinamente a transformarse y a inscribirse en
la tendencia de los nuevos vocabularios politicos neoliberales. En
resumen, la transicién al neoliberalismo en México no consistié en
la mera adopcién de procesos y politicas originados en los paises del
Addntico-Norte. Tampoco se limit6 a un viraje en las politicas eco-
némicas. El caso de México forma parte de un proceso mds amplio
de cambios situacionales, paulatinos y disputados que involucraron
el surgimiento de nuevas racionalidades, tecnologias politicas y for-
mas de gobernar, de nuevos vocabularios sobre el Estado, la respon-
sabilidad personal, la ciudadania y la comunidad, asi como de
nuevas sensibilidades y subjetividades politicas que trascendieron la
divisién tradicional entre la izquierda y la derecha.

Como veremos en las siguientes secciones, las criticas al autorita-
rismo del régimen que aparecen en la prensa en torno al sismo de
1985 estdn entrelazadas con una forma emergente de pensar al ciu-
dadano y al Estado. Diversas voces sostienen que el paternalismo
apaga la capacidad organizativa de los ciudadanos, a quienes el cor-
porativismo reduce a la posicién de clientes. En este sentido, el dis-
curso periodistico en torno a los sismos refleja al tiempo que produce
un cambio crucial en el discurso piblico mexicano: la crisis del “pac-
to revolucionario” y la emergencia del ciudadano ideal que ya no
depende de, ni es controlado por, un Estado corporativo y paterna-
lista. Lo que me interesa demostrar es que este discurso es comparti-
do, si bien con matices diferentes, por una variedad de actores de las
mds diferentes corrientes ideoldgicas y politicas: los damnificados,
los intelectuales de la izquierda y la derecha, los empresarios, los po-
liticos. De este modo, mds que surgir como respuesta o “fuera” del
contexto de la transicién al neoliberalismo el nuevo discurso de la
ciudadania responsable que se comenzé a gestar en la década de los
ochenta se inscribe dentro del emergente sentido comtn neoliberal.

EL SISMO DE 1985 Y LA SOLIDARIDAD
El 19 de septiembre de 1985, la ciudad de México fue sacudida por

un intenso sismo —8.1 en la escala de Richter— que caus6 una enor-
me devastacién material asi como miles de victimas en la ciudad
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central, especialmente en las colonias Centro, Roma, Doctores y
Obrera.” Parecia llover sobre mojado. La ciudad y el pais atin no
superaban la crisis de la deuda iniciada en 1982 y vivian las conse-
cuencias de las politicas de austeridad implementadas por el gobier-
no del presidente Miguel de la Madrid. En este contexto de tragedia
sobre crisis, y ante la aparente inaccién y desorganizacién de los go-
biernos federal y local, en los dias posteriores al sismo miles de ciuda-
danos acudieron espontdneamente a participar en los trabajos de
rescate.!’ Se organizaron brigadas que apoyaban en la remocién de
escombros, en el transporte de los heridos, en el acopio de comida,
ropa y medicinas para las victimas. Estos acontecimientos tuvieron
una enorme cobertura en la prensa nacional en los dias y semanas
posteriores al sismo. Ademds de reportar intensamente sobre los da-
fios materiales, las pérdidas humanas y las acciones del gobierno, los
periédicos dedicaron gran parte de su cobertura a lo que se represen-
t6 como la “solidaridad” espontdnea de la ciudadania. Por citar tan
s6lo un par de ejemplos, un reportaje de La_Jornada del 23 de sep-
tiembre afirmaba que “[a]nte la magnitud del siniestro, la sociedad
civil ha respondido con valentia, voluntad, solidaridad...”.** Por su
parte una editorial de £/ Universal declaraba el mismo dia:

Susceptible como es a las tragedias propias o ajenas, generoso como en
otras ocasiones habfa demostrado ser con los demds, el pueblo mexicano
estd colaborando de manera ejemplar, para sobrellevar y llegar a resolver
este gravisimo percance. [...] Es necesario por eso, y para aprovechar expe-
riencias dolorosas, si queremos, ttiles, como ésta, hacer todo lo posible

para conservar esta actitud ciudadana.*?

Hacia finales de septiembre y principios de octubre, en la medi-
da en que la ciudad comenzé a regresar a una cierta normalidad, el

“Tomas, “Las estrategias...”, p. 11.

' Aunque la cifra oficial fue 3,889 muertos, se estima que alrededor de 10 mil perso-
nas perdieron la vida en los sismos y 5,723 edificios se derrumbaron. Tavera-Fenollosa,
Social Movements. .., p. 84.

2 “Solidaridad y organizacién”, en La Jornada, 23 de septiembre de 1985.

# Editorial, “Gran movilizacién civil”, en E/ Universal, 23 de septiembre de 1985.
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discurso de la solidaridad perdié centralidad. En su lugar se comen-
z6 a escribir sobre el problema de la reconstruccién y, en ese contex-
to, aparecié un nuevo actor central de la tragedia: los damnificados,
aquellos que habian perdido sus viviendas, sobre todo, en las co-
lonias populares del centro de la ciudad. Si bien los damnificados
comenzaron a organizarse inmediatamente después del 19 de sep-
tiembre (cerca de cincuenta organizaciones de damnificados se crea-
ron en las dreas mds afectadas durante las primeras tres semanas
posteriores al sismo), sus problemas y sus demandas pasaron en gran
medida desapercibidos por la prensa.* Esta situacién cambid signi-
ficativamente después del 27 de septiembre, dia en que alrededor de
30 mil personas realizaron una marcha silenciosa —con la boca cu-
bierta— del Angel de la Independencia a la residencia presidencial de
Los Pinos, donde exigian ser recibidos por el presidente. Entre sus
demandas principales se encontraba la expropiacién de los predios
dafados o destruidos por el sismo para la reconstruccién de sus vi-
viendas, asf como su permanencia en el centro de la ciudad.® A
partir de entonces, los damnificados adquirieron una importante
visibilidad en diversos diarios, donde, en términos generales, su mo-
vilizacién y sus demandas fueron presentados de manera positiva.
Al mismo tiempo, los damnificados comenzaron a ser representados
como una expresion del despertar ciudadano, incluyendo una nue-
va forma de organizacién politica y de relacién con el Estado.

Otro evento que marcé un cambio importante en la cobertura
de los sismos en los diarios consultados fue la emisién de un decreto
que expropiaba 5 mil 427 predios ubicados en diversas colonias de
la ciudad central. Expedida por Miguel de la Madrid el 11 de octu-
bre, la expropiacién tenia como objetivo iniciar un programa masi-
vo de reconstruccién. El decreto fue revisado y 10 dias mds tarde, el

# Cuauhtémoc Abarca et al., 20 arios después. Los sismos de 1985, México, PUEC-
UNAM, 2005.

# Algunos duefos de edificios de vivienda en el centro de la ciudad, que se encontra-
ban bajo el régimen de rentas congeladas, buscaron aprovechar la situacién para desalojar
a sus inquilinos, lo cual fue reportado por diversos periédicos.

% A lo largo del mes de octubre diferentes grupos de damnificados sostuvieron re-
uniones que culminaron con la creacién de la Coordinadora Unica de Damnificados
(cup), que aglutin a mas de 40 organizaciones.

66 Relaciones 147, verano 2016, pp. 51-84, 1ssn 0185-3929



NEOLIBERALISMO, ESTADO Y CIUDADANIA

21 de octubre, se emitié un nuevo decreto que reducia la expropia-
cién a 4,308 predios, excluyendo aquellos localizados en la delega-
cién Benito Judrez, asi como en colonias de clase media de la
Delegacién Cuauhtémoc.”” Mientras que algunos comentaristas,
funcionarios publicos y lideres del movimiento de damnificados
celebraron la expropiacién como una medida ejemplar, haciendo
referencia a los compromisos con la justicia social del Estado posre-
volucionario, otros, sobre todo los empresarios, lo denostaron como
un regreso al “populismo” que el presidente De la Madrid se habia
comprometido a dejar atrds. En este sentido, tanto el tema de los
damnificados como el de la expropiacién generaron no sélo una
intensificada cobertura en innumerables reportajes y crénicas, sino
también la irrupcién de multiples voces que expresaron posiciones
divergentes sobre el legado revolucionario, el papel del Estado ante
la crisis y la ciudadania emergente. Son estas fuentes las que confor-
man el material analizado en las siguientes secciones.

LosS DAMNIFICADOS O “LOS QUE SABEN AYUDARSE’

El movimiento de los damnificados estaba compuesto por una di-
versidad de victimas del sismo, desde los sobrevivientes del desapa-
recido Edificio Nuevo Ledn, parte del conjunto residencial
Tlatelolco, que pertenecian sobre todo a la clase media, hasta miles
de habitantes de las viejas vecindades populares del centro de la ciu-
dad, que habian quedado inhabitables. En general, la prensa dio
mayor cobertura a los damnificados de Tlatelolco, aunque también
cubrid la situacién del centro de la ciudad. De cualquier manera, la
mayoria de las notas periodisticas, sobre todo, los articulos de opi-
nién, utilizan el término damnificado sin darle mayor especificidad.

Una caracteristica crucial de la cobertura de los damnificados es
que lejos de presentarlos como victimas pasivas de la catdstrofe, la
prensa los presenta como un actor colectivo activo que toma su des-
tino en sus propias manos. Una nota de £/ Universal del 1 de octu-
bre reporta, por ejemplo, como los “vecinos de la Morelos” se

4 Tomas, “Las estrategias...”
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resisten al derrumbe de una escuela que sufrié dafos considerables,
esto como parte de un temor generalizado de ser desplazados de su
lugar de residencia. El reportaje celebra el arraigo y la “organizacién
comunitaria’ de los vecinos, quienes trabajan colectivamente “para
reanudar las tareas en la escuela” y de ese modo impedir su cierre por
parte de las autoridades.*

Ademads de presentarlos como grupos organizados y activos, la
prensa se refiere a los damnificados como ciudadanos que no piden
regalos al gobierno, sino que, ademds de ejercer sus derechos y obli-
gaciones, demandan participar activamente en el proceso de recons-
truccién. Asi lo expresa y lo celebra una editorial de E/ Universal
titulada “Los que saben ayudarse”, publicada el 14 de octubre:

La Unién de Vecinos de la Colonia Guerrero ha dado una muestra de
verdadero sentido ciudadano, al demandar la responsabilidad de la cons-
truccién de sus hogares. [...] Los vecinos de la colonia no se han puesto a
esperar la ayuda oficial, sino que han preparado su plan de trabajo en que
la aportacién [de materiales y mano de obra] que ellos hagan es bdsica [...]
Dicho en otras palabras, se trata de un plan que desean realizar vecinos
responsables, que no esperan dddivas oficiales, sino que estdn dispuestos a
realizar todos los esfuerzos que sean necesario para contar con el hogar al

que tienen derecho.”

La vivienda aparece en esta editorial como un derecho legitimo e
incuestionable, siempre y cuando los “vecinos responsables” traba-
jen y contribuyan activamente, en su condicién de ciudadanos, para
ejercerlo. La contraparte de la Unién de Vecinos de la Colonia Gue-
rrero implicita en el texto son aquellos —no ciudadanos— que espe-
ran que el gobierno les “regale” los bienes a los que en teorfa tienen
derecho, sin asumir responsabilidad alguna o participar en el proce-
so. De este modo, los damnificados son representados de manera
positiva no sélo porque sus demandas son legitimas sino, de manera
mds importante, porque tanto la expresién de las mismas cémo las

# Ubaldo Espinoza, “Se resisten vecinos de la Morelos a que derrumben una escue-

la”, en El Universal, 1 de octubre de 1985.
# Editorial, “Los que saben ayudarse”, en £/ Universal, 14 de octubre de 1985.
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soluciones propuestas para conseguirlas rompen con formas cliente-
lares y paternalistas de participacién y pertenencia politica.

Lejos de indagar o comentar sobre la tradicién organizativa en la
que se funda el movimiento de damnificados (que mds que surgir
espontdneamente inaugurd una nueva etapa en la lucha de las orga-
nizaciones urbanas populares),” la prensa los presenta como el brote
de una nueva cultura ciudadana. En efecto, los damnificados apare-
cen en numerosos reportajes y articulos de opinién, sobre todo, en
los periédicos y revistas criticos al régimen, como un actor emergen-
te, con una nueva sensibilidad politica, que busca establecer una re-
lacién con el Estado no mediada por el corporativismo, ademds de
expresar una sed de cambio politico. Un reportero del diario La jor-
nada describi6 asi la primera gran marcha del 27 de septiembre:

De esta manera los més desprotegidos entre los afectados por los temblores
del 19 y el 20 inauguraron la etapa de las movilizaciones: con una mezcla
de asombro e ingenuidad, prueba de que estamos en presencia de un movi-
miento social en gestacién, pero con un potencial inversamente proporcio-
nal ala ceguera y el temor de las autoridades. [...] Lo que se observaba por
todos lados era inexperiencia y desorganizacién: los nuevos no aceptaban
porque si los consejos de los viejos. [...] En la juventud y frescura de este
movimiento de damnificados radica su fuerza, y en la inexperiencia su de-
bilidad. Pero ésta no podr4 ser remontada si las organizaciones mds conso-
lidadas ven a la masa y a sus dirigentes naturales por encima del hombro.!

La imagen que aparece en este fragmento es la de un movimien-
to popular que desde la perspectiva del reportero no es ficilmente
localizable en la geografia politica de la Ciudad de México. El autor
asigna un valor positivo a “la juventud y frescura” del movimiento,
que contrasta no sélo con la cultura politica del gobierno, sino tam-
bién con la de las “organizaciones mds consolidadas”. Es precisa-
mente el perfil novedoso y atin no totalmente definido de la
movilizacién de las victimas lo que, segtin el reportero, le permite

50 Tavera-Fenollosa, Social Movements. ..

>! Juan Angulo, “Reconstruir realmente desde abajo”, en La Jornada, 28 de septiem-
bre de 1985.
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quedar fuera del control del aparato corporativo. Con un tono simi-
lar, un articulo de opinién del historiador Adolfo Gilly, publicado
en la revista Proceso el 7 de octubre celebra, aunque con reservas, la
emergencia de una nueva organizacién ciudadana:

[E]s impresionante el estado de discusion en que ha entrado la sociedad
mexicana. Los debates, las conversaciones en los centros de trabajo, o en
las colonias populares, las discusiones en las radios, son portadoras de un
aluvién de ideas nuevas, iniciativas y preocupaciones que alli estaban —
porque un terremoto no produce ideas por si solo— pero ahora han tenido
una ocasién de manifestarse y comunicarse entre si.

Ello se combina con los brotes de organizacién, todavia elementales
pero con los pies en la tierra, que estdn promoviendo los damnificados
directos e indirectos —en sus viviendas, en sus familias, en sus puestos de
trabajo, en sus proyectos de vida— dejados por el terremoto y por la politi-

ca que el gobierno propone mantener.*

Gilly establece un vinculo entre la crisis de la deuda y las politi-
cas de austeridad (“la politica que el gobierno propone mantener”),
por un lado, y “los brotes de organizacién” ciudadana frente al
sismo, por otro. Es un momento de ruptura cuando el pueblo des-
cubre su propia fuerza y capacidad de organizacién. Asimismo,
como para otros comentaristas de la izquierda, para Gilly el desper-
tar ciudadano sugiere que el autoritarismo estatal ha llegado a su li-
mite. El tema del quiebre del autoritarismo aparece también en otro
articulo de opinién de la misma edicién de la revista Proceso, firma-

do por Jorge Castaneda:

Como consecuencia del sismo se abrieron anchas grietas en el edificio. Qui-
z4s sean reparables. Nada se ha caido, pero en todo caso el costo de la repa-
racién serd oneroso. [...] El debilitamiento proviene de dos factores,
actuando ambos en el mismo sentido. El primero, tal vez el mds importan-

te, tiene que ver con algo que la ciudadania redescubrid, después de afios de

52 Adolfo Gilly, “Sociedad en movimiento”, en Proceso, ntim. 466, 7 de octubre de

1985, 44-45.
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olvido y desuso: la utilidad e incidencia de lo que se hace. En buena medi-
da, la fuerza del sistema y del prr a lo largo de los anos ha descansado en la
conviccién de la mayorifa de los habitantes del pais de que, en la esfera de la
actividad politica, hdgase lo que se haga, todo sigue igual, nada importa. De
nada sirve manifestar, votar, ponerse en huelga, protestar: ningtin acto po-
litico, individual o colectivo, es pertinente, tiene consecuencia alguna. El
gobierno, el pr1 son demasiado poderosos: nada les afecta.>

Vemos entonces como al tiempo que los damnificados (y de ma-
nera mds amplia los habitantes de la ciudad de México) son repre-
sentados como actores activos que cansados del autoritarismo y el
corporativismo comienzan a construir y demandar nuevas formas y
canales de participacién politica, el régimen posrevolucionario es
representado como debilitado, en crisis o incluso roto. A este tipo de
interpretacién se suman también los editores de la revista Nexos:

La magnitud de la tragedia suscité de inmediato reacciones colectivas des-
conocidas en la vida del México contempordneo. [...] En el largo fin de
semana que vivi6 la ciudad entre el 19 y el 22 de septiembre, pese a las
excepciones, la actitud de generosidad persisti6 y la sociedad civil cobré
formas inusitadas. Tanto que no es exagerado decir que en esos dias hubo
un millén de personas en la calle colaborando en distinta medida, partici-
pando en la limpia de escombros, trasladando gente a los albergues, reite-
rando su decisién de ser al mismo tiempo vecinos solidarios y ciudadanos

que empezaban a serlo de esa manera abrupta y multitudinaria.>

Esta afirmacién supone que aquellos que comenzaron a ser ciuda-
danos a partir de los acontecimientos detonados por el sismo no lo
eran previamente, imposibilitados de serlo por un sistema politico
que promovia el clientelismo como forma privilegiada de participa-
cién y acceso a los derechos. El discurso periodistico en torno al sismo
se inserta entonces en un debate mds amplio sobre el autoritarismo

%3 Jorge Castafieda, “Temblores politicos”, en Proceso, nim. 466, 7 de octubre de
1985, 42-43.

> Consejo Editorial, “Después de la tragedia. La ciudad que queremos”, en Nexos,
nim. 94, octubre de 1985, 1-1v.
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del régimen vy sus estrategias de dominacidn, asi como en una discu-
sién sobre el papel que deben asumir los ciudadanos frente al Estado.
Como es evidente en las citas hasta ahora analizadas, hay diversas
posturas y matices en los textos. La editorial de E/ Universal que
elogia a los damnificados por “saber ayudarse” a si mismos sin espe-
rar la “ayuda oficial” pone énfasis en la responsabilidad ciudadana
como condicién esencial para el ejercicio de los derechos, sin hacer
una critica explicita a las practicas corporativas del Estado. Por otra
parte, los reporteros y editorialistas identificados con la izquierda
entretejen sus comentarios sobre los damnificados con referencias al
(mal) manejo de la crisis de la deuda y desde ahi plantean la critica
al Estado autoritario, dando asi un significado m4s explicitamente
politico (y de oposicidn) a sus textos.” Lo que atraviesa los distintos
matices, visiones y posturas que aparecen en los diarios consulta-
dos es la figura del ciudadano como un actor emergente, activo,
responsable, dialogante, hambriento de participacién. Esta contras-
ta con la figura de un Estado autoritario, excesivo, antidemocratico,
corporativo, corrupto y anquilosado. En otras palabras, sumdndose
a los efectos de la crisis de la deuda, el sismo agudizé la pérdida de
legitimidad del Estado posrevolucionario que era crecientemente
visto —tanto desde la izquierda como desde la derecha— como una
institucién cuyo poder tenia que ser limitado por la sociedad. Un
editorialista de Unomasuno lo expresé asi el 3 de octubre:

La movilizacién de la sociedad civil no sélo se dio como respuesta, sino
también como recusacién de la fatalidad, como rechazo al carécter aparen-
temente natural e inexorable que cada quien ocupa en el entramado social
y como rechazo a la subordinacién, inmovilidad y tutelaje a los que los
capitalinos han sido sometidos durante décadas.

Ahora bien, las figuras de una sociedad activa y del ciudadano

%5 Alo largo del siglo xx, la izquierda mexicana incluy6 una pluralidad de corrientes,
a menudo opuestas. Sigo a Carlos Illades para referirme a una corriente de la izquierda
que tras el movimiento de 1968 profundiz su critica del autoritarismo y enarbolé a la
democracia como su bandera de lucha. Carlos lllades, La inteligencia rebelde. La izquier-
da en el debate piiblico en México, 1968-1989, México, Océano, 2012.

56 Gerardo De la Fuente Lora, “La necesidad de un nuevo discurso”, en Unomdsuno,
3 de octubre de 1985.
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como un actor participativo y responsable hasta ahora analizadas
también aparecen ampliamente en las declaraciones de las autorida-
des estatales y los politicos de diversos partidos. Es claro que lejos de
presentar un discurso unificado, los funcionarios gubernamentales
ofrecen una cacofonia de voces y opiniones a menudo contradicto-
rios, lo cual refleja no sélo la profunda desorganizacién del gobierno
ante la catdstrofe, sino la multiplicidad de publicos a los que dirigen
sus palabras: los damnificados, las clases medias, los politicos del
PRI, la oposicién, los empresarios, entre otros. En medio de estas
multiples voces y posiciones, el presidente De la Madrid hace cons-
tante referencia a la importancia de la participacion de la sociedad y
de la ciudadania. Lo hace el 9 de octubre, durante el acto publico en
el que crea la Comisién de Reconstruccién; lo repite un par de dias
mis tarde, el 11 de octubre, cuando expide el decreto expropiatorio.
Al dia siguiente, en una reunién con los damnificados afuera de Los
Pinos el presidente invoca y celebra la corresponsabilidad de la so-
ciedad. Asi lo reportd Excélsior:

El Jefe del Ejecutivo record palabras que los propios damnificados reuni-
dos frente a ¢l le habian expresado en los primeros momentos de la tra-
gedia en el sentido de que ellos, habitantes de colonias populares, y como
dignos mexicanos, no querfan donativos, ni regalos, sino el apoyo del go-
bierno para reconstruir sus viviendas. [...]

Agregd el Jefe del Ejecutivo que los habitantes de estas colonias popu-
lares se supieron organizar para la emergencia y que los propios vecinos
nombraron a sus representantes de manzana, de barrio, de calle, “y ésta es
la mejor base que puede tener el gobierno para actuar; més eficaz cuando
se apoya en la organizacién del propio pueblo, y ustedes han sabido esta-
blecer esa organizacién”.”’

El presidente moviliza la figura de una sociedad organizada y res-

o1 <« . . b2l .
ponsabilizada que no busca “donativos ni regalos”. Sin embargo, la
despoja de su dimensién critica o, en otras palabras, la domestica al

57 Aurora Berdejo Arvizu, “Vigilaré Personalemnte el uso Honesto del Financia-
miento”, en Exclesior, 13 de octubre de 1985.
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posicionarla bajo el manto de un Estado protector. Por su parte un
senador del Prr declara ante la prensa el 12 de octubre que el proceso
de reconstruccién “no sera una dadiva, sino la concurrencia de los
ciudadanos para edificar su vivienda”. El pablico al que se dirige esta
afirmacién no es el de los damnificados, como en el caso de la cita del
presidente, sino los circulos empresariales y politicos. La figura de la
ciudadanfa responsable busca en este caso conjurar al fantasma del
“populismo” del cual la administracién de Miguel de la Madrid habia
buscado distanciarse. En otras palabras, el ciudadano es invocado no
como oposicién al régimen, sino como afirmacién de su legitimidad.
Es importante sefialar que los vocabularios politicos de la ciudada-
nia movilizados por diversos representantes y voceros del régimen —
como los expresados en las citas precedentes— coexisten con las formas
discursivas, asi como con las précticas politicas, propias del corporati-
vismo estatal. Un editorialista de Excélsior captura elocuentemente
esta superposicién de discursos en una crénica de la ceremonia en que
se cred la Comision de Reconstruccién. En el texto ironiza el tono
celebratorio de la prensa respecto al advenimiento de la “ciudadania”
y “la sociedad civil” después de los sismos, contraponiéndolo con el
despliegue del nacionalismo revolucionario durante el evento:

Camina hacia la tribuna el primer orador [...] Primero, el obrero, portavoz
del Congreso del Trabajo. Habla de la unidad revolucionaria, unidad en
torno a Miguel de la Madrid, el conductor. [...] El tercero es el lider —a falta
de otro titulo— de la Confederacién Campesina, “tigre” cuyos rugidos de-
magégicos vaticinan los buenos resultados de la tarea de reconstruccion,
porque la coordina el lider nacional Miguel de la Madrid. [...] Divaga la
mente en la duda —tema quizd del andlisis politoldgico o sociolégico— de si
este tipo de organizaciones obreras y campesinas, o sus adalides, son parte
formativa de la sociedad civil 0 son mallas de la tupida red estatal. Queda en
suspenso el juicio, de vuelta a la secuencia oratoria. Entre obrero y campesi-
no, el capital —también de la sociedad civil, ;no?— cuyo valedor, del Consejo
Coordinador Empresarial, sacé la piedra filosofal capaz de acabar con todas

las desgracias del monstruo citadino: suprimir toda clase de subsidios.*

>8 Javier Romero, “Junta Estado-Sociedad Civil”, en Excelsior, 12 de octubre de 1985.
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Como sugiere este fragmento, a mediados de la década de los
ochenta, lejos de ser un residuo del pasado, la retérica y las précticas
del corporativismo estatal siguen teniendo una importante fuerza
performativa. Sin embargo, al momento del sismo dichas formas y
vocabularios politicos coexisten con un creciente clamor por la au-
tonomia de la sociedad y la participacién ciudadana o, en otras pa-
labras, por la activacién de la sociedad civil frente al Estado. Resulta
significativa la manera como el presidente busca legitimar sus accio-
nes y, en especial, su respuesta a las demandas de los damnificados,
precisamente mediante la movilizacién de ese nuevo discurso, el
cual, al mismo tiempo, resulta legible para el “sector” empresarial,
que para entonces suscribe cada vez mds vocalmente los principios
econémicos del neoliberalismo, como veremos en la siguiente sec-
cién. Tenemos entonces un horizonte discursivo (y politico) en
transformacién, donde diversos actores movilizan nuevos vocabula-
rios politicos, como es el caso de la ciudadania activa y responsable,
que si bien tienen significados divergentes (la izquierda los moviliza
como critica al autoritarismo, los empresarios como critica al popu-
lismos; los politicos como una forma de legitimacién de sus politicas,
etcétera) coinciden en una critica al estatismo y en una celebracién
de la autonomia y activacién de la sociedad.

EXPROPIACI()N, POPULISMO Y CIUDADAN{A

Sien la celebracién de la activacién de la sociedad y la ciudadania
convergen diferentes voces, no lo hacen en la cuestién de c6mo re-
solver las demandas de vivienda de los damnificados. Como men-
cioné anteriormente, el decreto expropiatorio del 11 de octubre
dispar6 una contenciosa discusién en la prensa sobre el papel del
Estado, el populismo, la propiedad privaday el “pacto corporativo”.
Mientras que algunas voces lanzaban grandilocuentes elogios al Es-
tado posrevolucionario, asi como a su compromiso con la justicia
social y con los mds desposeidos, otros denunciaban los decretos
como un regreso al populismo del cual se habia distanciado Miguel
de la Madrid y como una peligrosa “estatizacién” de la reconstruc-
cién. Efectivamente, la medida parecia contradecir las propias poli-
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ticas encaminadas a reducir el intervencionismo del Estado que
habian sido impulsadas por el régimen desde 1982, asi como la re-
torica antipopulista con las que éstas habian sido justificadas.

Lo que me interesa destacar es que las criticas a la expropiacién
encuentran puntos de convergencia con el discurso de la activacién
de la ciudadania responsable que analicé en la seccién anterior. Las
denuncias del “estatismo” y el “populismo” se entrelazan con cele-
braciones a la autonomia que la sociedad civil demostré después de
la catdstrofe. Los criticos afirman que mediante acciones retrégra-
das, como el decreto expropiatorio, el Estado limitar la responsabi-
lidad y el cardcter emprendedor de los individuos. En otras palabras,
posturas que se concebirfan a si mismas como opuestas, inclusive
antagénicas, se deslizan hacfa un horizonte discursivo comun.

Como en el caso de las declaraciones sobre los damnificados, los
funcionarios publicos y los politicos afiliados al PRI expresan postu-
ras divergentes, incluso contradictorias con respecto a la expropia-
cién. Por un lado, ésta detona una exaltacién del nacionalismo
revolucionario por parte de algunos sectores del pri, probablemen-
te en un intento de enmarcar no sélo la respuesta gubernamental,
sino sobre todo la organizacién de los damnificados dentro del es-
quema corporativo del régimen. Asi, por ejemplo, reportd la revista
Proceso, las declaraciones de un prominente politico unos dias des-
pués de la expropiacién: “Adolfo Verduzco, lider nacional del pri,
afirmé que su partido ‘apoya vigorosamente’ la expropiacién de
predios, ya que evidencia ‘el compromiso que el gobierno de la re-
volucién mantiene con el pueblo y con la procuracién de justicia
social’”.”

Si bien, declaraciones como ésta movilizan el discurso de la Re-
volucién como fuente de legitimidad para la expropiacién, los poli-
ticos y funcionarios priistas buscan al mismo tiempo legitimar la
medida ante las clases medias y ante los empresarios, para lo cual
insisten que la decisién no fue tomada “ante la presién de los habi-

% Raul Monje y Gerardo Galarza, “La expropiacién de predios, elogiada. Debe tener
elementos para que fructifique. El paN la impugna”, en Proceso, nim. 467, 14 de octubre

de 1985, 6-7.
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tantes de los barrios”, segtin la declaracién de un funcionario local;*

o que no obedece a “presiones politicas, sino a necesidades de las
mayorfas”, segun las palabras del presidente De la Madrid.®' Se in-
siste también en que la medida se ajusta a la constitucién y, de ma-
nera muy importante, que no implica un regreso al populismo. Asi
reportd Excélsior las declaraciones de un senador priista:

El ¢érmino “expropiacién” espanta a muchos, pero se debe recordar que en
México el derecho de propiedad no es absoluto y estd supeditado a la fun-
cién social, declaré ayer el presidente de la Gran Comisién del Senado de
la Repuiblica Antonio Riva Palacio Lépez. [Esta] no implica un cambio en
la politica del presente régimen, que se ha caracterizado por ser respetuoso
de la Constitucién.®

Vemos entonces que al tiempo que se exalta la medida como un
ejemplo de la “justicia social” del régimen posrevolucionario, se in-
siste en el lenguaje de la legalidad y de la responsabilidad ciudadana
como antitesis del paternalismo. Algunos editorialistas se refieren a
la expropiacién como un mal necesario, una medida valida en tanto
va encaminada a “resolver un gravisimo problema de orden humano
y de necesidad vital”.®* Estos argumentos no convencen a los criti-
cos, tanto a los politicos del Partido Accién Nacional, como a los
empresarios y a numerosos editorialistas. Algunos condenan enérgi-
camente la medida por considerarla violatoria del derecho a la pro-
piedad y porque desincentivard la inversién en la industria de la
construccién, como lo expresa una editorial de £/ Universal publica-
da al dia siguiente del primer decreto:

¢ Nidia Marin y Aurora Berdejo, “No recurriremos a préstamos para indemnizar:
Carrillo A.”, en Excelscior, 12 de octubre de 1985.

¢! Carlos A. Medina, “Expropiar Predios, Accion Firme y Decisiva: De la Madrid”,
en Excelsior, 14 de octubre de 1985.

62 Aurelio Ramos M., “Espanta a Muchos el Término Expropiacién”, en Excelsior, 12
de octubre de 1985.

% José Augusto Garcfa Lizama, “La expropiacién mal menor”, en E/ Universal, 15 de
octubre de 1985.
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A todas luces resulta incongruente, por contradictoria, antjuridica e inefi-
caz, la medida expropiatoria del Gobierno federal [...] Esta disposicién no
es s6lo violatoria del derecho de propiedad, garantizado por la Constitu-
cién, sino que se da en momentos en lo [sic] que es necesario impulsar la
construccion y no desalentar ésta [...] No hay duda de que el derecho a la
vivienda es también una prerrogativa constitucional, sin embargo en los

actuales momentos esto resulta muy dificil.*

Mientras que el texto reconoce el derecho a la vivienda, éste queda
supeditado al derecho a la propiedad privada, que es necesario respe-
tar a toda costa para que el mercado funcione adecuadamente. Un
Estado que asume las tareas de reconstruccién no es visto como la
solucién al problema de los damnificados. Lo correcto, segin el texto,
serfa crear las condiciones para que el mercado se encargue de hacerlo.

Otros criticos consideran la expropiacién como un regreso al
populismo del pasado. Segtin un reportaje del mismo diario, el AN
incluso atribuye la medida “al ex presidente Luis Echeverria, quien
estuvo en los pinos un dfa antes” de la emisién del decreto.®> Los
representantes del sector privado que se pronuncian enérgicamente
en contra de la expropiacién invocan el fantasma de las expropiacio-
nes del cardenismo asi como la nacionalizacién de la banca como un
pasado que no hay que repetir. La condenan también como una
preocupante senal del creciente “estatismo” del régimen. Asi reportd
la prensa las declaraciones del dirigente de la Confederacién de C4-
maras Nacionales de Comercio:

[La Concanaco] condend la recurrencia a acciones de corte paternalista:
“El decreto expropiatorio constituye un documento regresivo y de orden
populista que insiste por el camino de la estatizacidn, afirmé ayer Nicolds
Madahuar Cdmara. [...] Con la emisién del decreto, destacé igualmente
el dirigente de los comerciantes privados, las autoridades federales han
perdido una oportunidad mds de llevar al pais por la via de la induccién y

la concertacién de esfuerzos con la sociedad civil, que en los trigicos mo-
¢4 Editorial, “Expropiacién e incongruencia’, en £/ Universal, 12 de octubre de 1985.

% Bertha Ferndndez, “Fue precipitada, inoportuna y peligrosa la expropiacién: pan”,
en E/l Universal, 15 de octubre de 1985.
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mentos vividos después de los terremotos mostré su capacidad de accién
y respuesta en los momentos de crisis.*

Al tiempo que denuncia al “estatismo” y al paternalismo del régi-
men, este empresario defiende la autonomia de la sociedad. Desde su
perspectiva, esta tltima no serd posible si el Estado no deja atras sus
viejas estructuras, su autoritarismo y su intervencionismo. En este
sentido, en el discurso antiestatista y celebratorio de la autonomia de
la sociedad y de la ciudadania responsable que se moviliza en torno al
sismo de 1985 convergen —aunque con diversos matices— sectores
muy diversos, la prensa oficialista, los intelectuales de la izquierda, los
politicos de diversos partidos y algunos sectores conservadores. De
este modo se comienzan a desdibujar lenguajes y referencias que has-
ta entonces habian sido importantes para la izquierda, por ejemplo,
la pertenencia de clase. Es claro que hay diferencias cruciales entre
aquellos que celebran la ciudadania de los damnificados y aquellos
que denuncian los decretos expropiatorios por atentar contra la pro-
piedad privada, ain si esta medida se apoya en la constitucién. Lo
que me interesa destacar es que « pesar de estas diferencias fundamen-
tales podemos vislumbrar el surgimiento de un horizonte discursivo
compartido que se ha consolidado desde entonces, hasta volverse
sentido comun, a la par de la geografia politica neoliberal.

CONCLUSION

En este articulo he propuesto pensar al neoliberalismo en México no
Ginicamente como una serie de politicas econémicas y sociales que
han sido implementadas a partir de la década de los ochenta, sino
como un proceso amplio que ha implicado la reconfiguracién del
Estado, la sociedad y la ciudadania (y la relacién entre ellos), asi como
el surgimiento y propagacién de nuevas racionalidades y tecnologfas
de gobierno y de nuevos vocabularios politicos. Més especificamente,
he argumentado que el neoliberalismo ha reactivado y resignificado

¢ Enrique Aranda, “Regresivo y populista el decreto, afirma la Concanaco”, en E/

Universal, 12 de octubre de 1985.
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vocabularios liberales sobre el Estado, la sociedad y el ciudadano, se-
gun los cuales este tltimo debe responsabilizarse de su propio bienes-
tar en el marco del libre mercado, esto a diferencia del ciudadano,
supuestamente pasivo y dependiente del Estado benefactor. Estos vo-
cabularios politicos aparecen hoy como “naturales” a escala interna-
cional o, en otras palabras, constituyen un “sentido comdn”
dominante. Dicho sentido comun confiere legitimidad en la opinién
publica a ciertas pricticas y formas de participacién y pertenencia
politica al tiempo que deslegitima a otros vocabularios (por ejemplo,
aquellos que hacen referencia a las condiciones materiales de la pobre-
za) y a otras formas politicas que aparecen como obsoletas o peligrosas
en la opinién publica (por ejemplo, el “populismo”). He argumenta-
do también que en las dGltimas décadas diversos proyectos politicos,
visiones y valores se han inscrito en el sentido comdn dominante, in-
cluso aquellos que se conciben como antagénicos al orden neoliberal.

Desde esta perspectiva, el presente articulo ha buscado contribuir
a la historia del neoliberalismo en México mediante la discusién y
andlisis del discurso periodistico en torno al sismo de 1985. He bus-
cado demostrar que los discursos de la autonomia de la sociedad
frente al Estado, asi como de la ciudadania responsable que aparecen
en la prensa en ese momento deben ser analizados como parte de una
tendencia mds amplia de dimensiones internacionales. En los paises
industrializados, sobre todo, en Europa, en los ochenta, los criticos
del “paternalismo” del Estado benefactor —tanto de la izquierda
como de la derecha— afirmaban que este tiltimo limitaba la madurez
ciudadana. Delineaban entonces una oposicién entre un Estado que
habia crecido en forma desmedida, por un lado, y los ciudadanos li-
bres y auténomos con capacidad de autorregularse, por otro.

En el caso mexicano, la critica al “estatismo” debe ser compren-
dida ala luz del “pacto corporativo” que se establecié durante el Es-
tado posrevolucionario, donde el acceso a los derechos estaba
mediado por la pertenencia a las estructuras corporativas y clientela-
res del régimen. Esta intricada relacién entre lo social y lo corporati-
vo impacto las criticas al Estado posrevolucionario en la década de
los ochenta (y después) por parte de actores de las mds diversas co-
rrientes ideoldgicas. El estatismo, el corporativismo y el clientelismo
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comenzaron a aparecer en la opinién publica como la antitesis de
otros vocabularios politicos que demandaban y celebraban la auto-
nomia de la sociedad y la activacién de la ciudadania responsable. A
medida en que en se fueron consolidando los vocabularios politicos
neoliberales, en las décadas subsecuentes se desdibujaron otros vo-
cabularios criticos del Estado, como aquellos basados en un lengua-
je de derechos sociales 0, de manera mds categérica, de clase social.
Estos lenguajes, al igual que la Revolucidn, pasaron a ser representa-
dos en la opinién publica —por actores diversos, que se verfan a si
mismos como incompatibles, incluso antagénicos— como reductos
de un pasado autoritario que debe dejarse atrds.
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