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Etnomercancía y sobrefetichización.
Ensayo de mirada estereográfica
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Perspective 
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La artesanía ha sido interpretada muchas veces como el producto de la singularidad cultu-
ral y social de sus productores. Eso la ha convertido en una parte importante de etnonarra-
tivas que hablan de la particularidad de ciertos grupos y sus perspectivas del mundo. En 
este ensayo se propone mirar (con una mirada estereoscópica) estos objetos con una pers-
pectiva distinta: como etnomercancías. Eso, por un lado, implica entrar en el análisis de los 
procesos que producen la imagen con la que se ofrecen en los mercados turísticos o en los 
museos y colecciones, entendiéndolos como procesos de sobrefetichización. Por otro, el 
análisis implica entender el vínculo profundo que hay entre estas etnomercancías y sus 
productores con la dinámica del capital, el mismo vínculo que las apariencias del objeto 
ocultan.
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Artisanal production has often been interpreted as being characterized by the cultural and 
social singularity of producers, an approach that has given it an important place in ethnon-
arratives that speak of the particularity of certain groups and their worldviews. This essay 
proposes examining these objects from a distinct perspective –stereoscopically– by seeing 
them as ethnomerchandise. On the one hand, this entails undertaking an analysis of the 
processes through which the image that accompanies artisanal products when they are 
offered in tourist markets or to museums and collections is produced; processes under-
stood here as involving over-fetishization. On the other, our approach demands under-
standing the profound link between ethnomerchandise with its producers and the 
dynamics of capital; the same link that the very appearance of the objects seems to conceal. 
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Antropología visual sin cámara

Una imagen estereográfica tiene una figura aparentemente 
plana en la superficie, normalmente, un patrón de colores 
y formas; pero cuando se le mira atentamente se produce 

la perspectiva en el cerebro del observador, por la presencia de dos 
patrones de puntos y el enfoque de la mirada en un centro que está 
detrás del dibujo. Emerge así una figura tridimensional que está es-
condida a primera vista. Se podría usar esta idea como metáfora de 
lo que ocurre con la mirada antropológica cuando es capaz de dar 
perspectiva a las cosas sociales escondidas en la apariencia que tie-
nen, y que asumimos de manera espontánea. Es quizá la diferencia 
entre la mirada del turista que pasea por un mercado de artesanías 
atrapado por el brillo, el color y la belleza, y la del antropólogo que, 
con enfoque estereográfico, busca esas otras partes de la imagen que 
están ocultas en la noción de artesanía –aunque no lo están real-
mente–, simplemente no las vemos. Se trata de una epistemología 
específica de la experiencia filosófica, científica y estética del mun-
do, aunque no necesariamente se desarrolla en todas las formas de la 
ciencia, la filosofía y el arte. De algún modo es lo que proponen, por 
ejemplo, Bourdieu, Chamboredon y Passeron en su libro El oficio 
del sociólogo (2004). Retomando a múltiples científicos claves en la 
historia de varias disciplinas sociales, proponen que uno de los pro-
cesos de la investigación es lo que llaman la “ruptura epistemológi-
ca”, que se produce de muchos modos, por ejemplo, con la crítica 
de los prejuicios (parafraseando a Durkheim) y de las formas espon-
táneas de entender el mundo social.

Uno de los ejemplos de esta perspectiva, que podría agregarse a 
los que nos ofrecen Bourdieu, Chamboredon, Passeron (2004) es el 
análisis de Marx del fetichismo de la mercancía. Se trata de uno de 
los textos más estimulantes para el análisis social y una de las partes 
fundantes de toda una serie de teorías sobre el capital. Lo interesan-
te es que justamente utiliza la crítica de las formas en que se presenta 
o aparece la mercancía –el mundo como un conjunto de mercan-
cías– (Marx 1977, 125), para entender en qué consiste la magia de 
esta apariencia, esa espontánea atribución de valor a las mercancías 
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en sí mismas, incluyendo a la mercancía que sirve de equivalente 
universal: el dinero. Detrás de esa apariencia de valor intrínseco de 
las cosas, por su propia naturaleza, lo que hay es un proceso social. 
El aporte de Marx en la historia del estudio de la mercancía es su 
tesis de que en ella se esconde un doble carácter, uno como valores 
de uso y otro como contenedores de valor, y que este segundo carác-
ter surge del hecho de que son objetos sociales, que revelan su valor 
en el intercambio y adquieren una forma específica (mercancía) 
bajo ciertas condiciones históricas (el modo de producción capita-
lista, que produce el mundo como un gran conjunto de mercancías, 
incluyendo a la fuerza de trabajo). La idea del presente artículo es 
explorar otros aspectos de este argumento, buscando múltiples pro-
cesos de valorización que entran en juego no ya en la producción del 
objeto (tema del subsiguiente análisis de El Capital de Marx), sino 
en la realización del mismo, en la circulación y el consumo.

El argumento es que en la producción social de la apariencia de 
las cosas las personas participan en muchos procesos sociales de pro-
ducción/consumo (no sólo el doble proceso de producción del que 
habla Marx) independientes de su voluntad, aunque con diversos 
grados de interés. Para mostrar esos procesos utilizaré un objeto que 
llega a tomar varias apariencias cuando es colocado de ciertas mane-
ras en diversos mercados: la etnomercancía. En general, se puede 
definir a la etnomercancía como un objeto que tiene la apariencia 
de ser producto de una perspectiva cultural específica, resultado de 
trabajo que se supone implica un conocimiento especializado y que 
expresa formas de entendimiento del mundo que son también espe-
cíficas de un grupo social (al que se atribuye una especificidad y una 
antigüedad cultural inconmensurables). En algunos casos esos obje-
tos llegan a adquirir características tan especiales que se vuelven 
ejemplares únicos y trascienden la circulación, para pasar a formar 
parte de colecciones o de exposiciones de museos. Allí cierran el 
círculo del etnoargumento:1 confirman la particularidad de sí mis-
mos y sirven de símbolos de la particularidad del grupo del que se 
supone provienen. Es pues una mercancía con apariencia étnica 

1 Sobre el etnoargumento véase Escalona 2013.
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para el observador, por su autenticidad, su carácter manual, tradi-
cional y/o una particular belleza estética que se supone es parte de 
un grupo culturalmente delimitado. Es por eso un objeto encarna-
do en la historia del imaginario sociopolítico en México (no de ma-
nera exclusiva), que se expresa en empresas de turismo, de desarrollo, 
en políticas públicas e incluso de la investigación antropológica. A 
esta atribución de valores específicos es a lo que llamaré sobrefetichi-
zación. Para presentar este argumento utilizaré elementos de mi 
propia exploración etnográfica en Chiapas entre personas involu-
cradas con la producción de estas etnomercancías como tales, es 
decir, los que las colocan en el mercado con esta apariencia (una es-
tereografía etnográfica del mercado de etnomercancías).2 Me enfo-
caré en particular en los textiles, coloridos, brillantes y de múltiples 
diseños y usos. El propósito es analizar diversos procesos (de sobre-
fetichización o de valorización, en el sentido de Myers 2001) invo-
lucrados en la producción de las múltiples apariencias de los textiles 
como etnomercancías.

La apariencia del textil en Chiapas 

La ciudad de San Cristóbal de Las Casas, en Chiapas, y los pueblos 
circundantes se han convertido en puntos de paso en el movimiento 
de turistas en el sureste de México. En esas locaciones una amplia 
gama de objetos de tela y ornamentos es presentada a los sentidos de 
los visitantes.3 Los objetos son colocados en aparadores de tiendas y 
mercados, de restaurantes y hoteles, de museos y centros de investi-

2 La información fue tomada en diversos pueblos y ciudades de Chiapas, en los últi-
mos 10 años. Muchos elementos se basan en la observación de la venta y uso de arte-
sanías; otros provienen de conversaciones con vendedores o productores de ellas, tanto 
para el consumo propio como para la comercialización. Lo importante de esta explora-
ción fue, como se aclara al final, el enfoque no en la producción del objeto ni en su tráfi-
co, sino en su apariencia.

3 Se trata de uno de los múltiples efectos que tiene la inserción de ciertos lugares en 
los circuitos del turismo transnacional, que forman así parte de los borderzone o zonas de 
frontera, donde se producen encuentros efímeros entre, por ejemplo, vendedores de ar-
tesanías y viajeros, como en el mercado de artesanías de la Compañía de Jesús en la ciu-
dad de Guatemala, analizado por Little (2004).
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gación. Unos se encuentran expuestos directamente en tiendas fijas 
y semifijas, en el interior de comercios, casas o en plena calle; otros 
son llevados por vendedores y vendedoras ambulantes, que siguen a 
los grupos de turistas por donde van y a donde se alojan, alimentan, 
divierten y descansan, o en puestos de temporada (vacaciones); se 
pueden ver algunos ejemplares sustraídos de esta circulación y colo-
cados en establecimientos de contemplación para el visitante, rodea-
dos por alguna narrativa especial, que dan sentido a la existencia de 
museos, tiendas de arte o casas de la cultura. La presentación de las 
artesanías/textiles se despliega en diversos espacios: desde grandes 
locales con diversidad de objetos de muchos lugares hasta pequeños 
espacios en los que se vende sólo lo elaborado por los vendedores, 
familiares y conocidos; como empresas particulares, individuales o 
de asociaciones o cooperativas, o en tiendas que son parte de institu-
ciones gubernamentales de promoción de las artes populares; en 
locales que son parte de la casa de los vendedores, en tiendas cons-
truidas para ello en las plazas de los pueblos o a la orilla de carretera, 
o en locales ubicados ex profeso en restaurantes, hoteles e incluso en 
el aeropuerto. También hay exhibiciones de ropa que incluyen pasa-
relas con modelos que visten trajes inspirados en los llamados trajes 
tradicionales o, por lo menos, en las telas con “sus” colores, texturas 
y diseños. En los pueblos turísticos han aparecido distintas estrate-
gias de organización de la venta de artesanías. Por ejemplo, en San 
Juan Chamula se han establecido mercados y puestos en calles del 
centro de la cabecera municipal. En cambio, en el vecino pueblo de 
Zinacantán, las artesanías son expuestas en tiendas y puestos en al-
gunas casas, a las que llegan los turistas a través de niños y niñas que 
de manera rotativa esperan a los transportes de turismo. En contras-
te, estos despliegues y estrategias no aparecen en otras cabeceras mu-
nicipales más alejadas de la ruta de turismo. Bajo la apariencia de 
“artesanía” se esconde una gran cantidad de formas de presentación 
de estos objetos.

Por ejemplo, en la cabecera de Zinacantán (del municipio del 
mismo nombre, habitado por hablantes de tzotzil, a 30 minutos en 
auto de San Cristóbal de Las Casas) la venta de los textiles y otros 
objetos se realiza en espacios dentro de las casas, que además son 



264 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 148, otoño 2016, pp. 259-288,  issn 0185-3929

J o s é  Lu i s  E s c a Lo n a  V i c to r i a

parte de la escenografía/representación de la venta. Diversos ele-
mentos aparecen en este performance: el telar de cintura, el altar, la 
tortilla y otros alimentos, la mujer que teje en telar de cintura en el 
momento en que entran los turistas y la mujer que hace las tortillas 
a la vista del visitante.4 La exhibición incluye muchos objetos, algu-
nos hechos a mano o con técnicas mecánicas de fuerza humana; 
otros en cambio son hechos a máquina eléctrica y en masa, etique-
tados y traídos de lugares tan lejanos como Ecuador, Guatemala, 
China o India. Pero incluso lo que se hace localmente ha pasado por 
varias manos, por lo menos, del productor al vendedor. En una ne-
gociación que pude presenciar en una tienda, a dos mujeres que 
llegaron con costales de ropa bordada les ofrecían entre 150 y 200 
pesos por cada prenda, que después eran vendidas a los turistas en 
precios de entre 600 a 1,000 pesos. Algunas casas/tiendas tienen ya 
acuerdos con las agencias de viajes y los guías de turistas, para que 
lleven los autos y camiones con los grupos de viajeros a sus lugares, 
a cambio de descuentos o pagos para el guía;5 otros se distribuyen a 
los visitantes por turnos para llevarlos a casa (con niños diciendo: “te 
llevo a mi casa”). En algunos casos es parte de los privilegios que 
tienen familias en las que el jefe ha tomado un cargo religioso, pues 
la venta de estas mercancías sirve para solventar los gastos que impli-
ca la celebración de las ceremonias bajo su responsabilidad. Lo des-
tacable es que los objetos son ofrecidos al turista como “artesanías”, 
es decir, como objetos hechos por los propios vendedores o por pro-
ductores locales, con técnicas propias y antiguas; el espacio y el per-
formance apoyan el proceso de conversión de esos objetos (tanto los 
producidos localmente como los traídos de otros sitios) en etnomer-
cancías (portadores de singularidad).

4 Esto está descrito en casos como el de una familia en San Antonio Aguas Calientes, 
Guatemala, que formó una cooperativa de tejedoras y lleva a los turistas a la casa, para 
mostrarles la vida cotidiana. En los espacios de visita se retiran aquellas cosas que parecen 
fuera de lugar, como aparatos eléctricos o enseres domésticos de fábrica; en cambio se 
desarrolla una representación o performance: los turistas ven a las mujeres haciendo 
cortes en telar de cintura o cocinando tortillas en comal (Little 2004, 2010-2018).

5 Acuerdos semejantes suceden entre organizaciones y familias de artesanos con 
agencias de viajes, escuelas de español e instituciones promotoras del turismo en Guate-
mala (Little 2004).
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La misma pluralidad de objetos textiles es presentada con una 
gama mayor y con otras variantes en el mercado de artesanías y en 
las tiendas en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Muchos dise-
ños son producto de esa búsqueda de compradores en el mercado 
turístico, como manteles, caminos y centros de mesa, servilletas, 
blusas, chamarras, vestidos y pantalones. La presencia de “arte-
sanías” producidas en masa, que se pueden encontrar igual en la 
plaza de Santo Domingo de esta ciudad (frente al templo y excon-
vento del mismo nombre) que en mercados de Pátzcuaro, Oaxaca, 
Mérida, México o Guatemala, es proporcionalmente mayor a la que 
tienen las prendas hechas a mano y traídas de los pueblos de los alre-
dedores. Las primeras son abundantes y se producen para la venta a 
los turistas; las segundas, en cambio, son producidas como piezas 
únicas y una buena parte circulan en boutiques o tiendas de coope-
rativas de artesanos. Pero incluso, éstas son ya parte de los objetos 
que se hacen para el turismo, más que para el uso doméstico. Estas 
distinciones muestran la construcción de una jerarquía en el merca-
do del gusto y el consumo, una economía de la estética.

Algunos de esos textiles hechos a mano son abstraídos de esos 
mercados más generalizados y colocados en escaparates especiales. 
Su exhibición y a veces su hechura está orientada por la búsqueda de 
diseños, técnicas y formas tenidas como antiguas; en otros se desea 
más bien la elaboración de objetos nuevos basados en diseños anti-
guos. El resultado es el desarrollo de técnicas y habilidades especiales 
en productos más finos (y más caros). Este tipo de objetos se en-
cuentra, por ejemplo, en una tienda de artesanías anexa al museo de 
Santo Domingo del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(en el antiguo Convento Dominico); allí se exhiben trabajos de ha-
bilidad artesanal especial, con un precio también especial. Los obje-
tos aparecen rodeados de más información sobre su procedencia, su 
producción y su conexión con los productores. Igual sucede con 
otras tiendas de artesanías y pequeñas fábricas de textiles, de parti-
culares o de organizaciones sociales y asociaciones civiles, que parti-
cipan de la creación de diseños propios –que pueden llegar a 
masificarse dependiendo de la demanda–. Es el caso de “Arte San-
día”, una tienda que produce sus propios diseños inspirados en la 
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artesanía local, pero que busca el gusto del turista, en especial, de las 
mujeres. La tienda fue fundada por una mujer que trabajó en una 
institución del gobierno estatal que promovía la venta de artesanías. 
Otra tienda del centro ofrece ropa que se hace en una fábrica textil 
instalada en la ciudad, detrás de un hotel, ambos fundados por un 
inmigrante español llegado a México durante la dictadura franquis-
ta. Otro ejemplo es el de Chamuchik, una asociación de producto-
ras de textiles y accesorios de moda que está colocando productos en 
el mercado internacional con diseños propios inspirados en texturas 
y colores de los textiles de Chamula.6 Estos casos ejemplifican otro 
proceso de fetichización (paralelo al de la artesanía/producto a 
mano o local) que ocurre en el mercado de la moda (las piezas úni-
cas o de diseño propio).7

Finalmente están las piezas que se separan de la circulación mer-
cantil por un tiempo largo y se vuelven fetiches de otro tipo, en un 
proceso de mitificación en el sentido de Barthes (1999), es decir, el 
de la pura representación de una identidad. En la misma plaza del 
mercado de artesanías, en el museo de Santo Domingo del inah, ya 
referido, se exhibe una colección de textiles de Guatemala, que fue 
reunida por coleccionistas privados y adquirida por la Fundación 
Banamex (ahora cofinanciadora de la exhibición y del museo del 
inah); también se presenta otra colección reunida por un antropó-
logo que llegó a Chiapas como parte del proyecto de investigación 
antropológica de la Universidad de Harvard (Harvard Chiapas 
Project)8 y se encargó durante mucho tiempo de reunir trajes tradi-
cionales de distintos pueblos de Chiapas. El resultado es una amplia 

6 Se puede encontrar información de esta organización en su página web y los víncu-
los que allí se muestran en YouTube, Facebook y Twitter. Disponible en http://www.
chamuchic.com/ (Fecha de consulta: 17 de marzo de 2014).

7 García Canclini habla de fetichización cuando las artesanías son insertadas en mu-
seos, tiendas y boutiques (2002, 173). Sin embargo sigue describiendo a estos objetos/
artesanías como provenientes de espacios donde están “las fuerzas productivas y cultura-
les que no sirven directamente a su desarrollo [del capitalismo]” (2002, 125). Por el 
contrario, en este artículo se muestra que la fetichización ocurre desde dentro de los 
mercados y con la colaboración de las personas que producen y comercializan estos obje-
tos como artesanías (es decir, como si personas y objetos provinieran de una forma social 
distinta –aunque subordinada– al capitalismo). 

8 Me refiero a Francesco Pellizzi, quien haciendo investigación etnológica promovió
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exhibición de textiles que muestra la particularidad cultural e iden-
titaria de los pueblos mayas (otra forma de fetichización en este 
mercado jerarquizado de la estética/identidad). 

Una mirada estereográfica de la presentación y el tráfico de estos 
objetos nos muestra entonces diversas fuerzas (turismo, moda, polí-
tica cultural, museografía) que se activan en la producción social de 
la apariencia de las cosas, y que implican la presencia de diversas je-
rarquías del gusto (Bourdieu 2002) o diversos regímenes de valor 
(Myers 2001) actuando simultáneamente, a veces moviendo las co-
sas y en otras paralizándolas. No obstante esa visión se pierde al ha-
blar de artesanías en general como puros contenedores simbólicos/
estéticos de cultura/identidad.

El canon del textil como vehículo
de cultura e identidad

Varios estudios han sugerido que los textiles en Chiapas son verda-
deros contenedores simbólicos de algo que se identifica con el bino-
mio cultura/identidad, ya sea por las tecnologías utilizadas en su 
producción, por la forma de las prendas o por los diseños que llevan. 
Algunos análisis antropológicos de estas mercancías participan así 
de uno de los procesos de fetichización de estos objetos. Un libro 
reciente, de Patricia Greenfield,9 muestra muy bien lo ocurrido con 
los textiles en algunos pueblos de Zinacantán. El libro ilustra con 
fotografías los cambios en materiales, diseños, colores, texturas y 
formas en distintas épocas; muestra diversos aspectos de la produc-
ción y la enseñanza de los procesos de producción, los usos de los 
trajes y los cambios en los diseños hasta el presente. Aparecen allí los 
colores brillantes y variados por la presencia paulatina de los hilos de 
nylon y de otras fibras sintéticas; los materiales originales, el algo-

la organización de cooperativas de textiles y coleccionó diversas muestras de trajes de los 
pueblos indígenas; de allí el nombre de Colección Pellizzi. 

9 Patricia Greenfield llegó a Chiapas también como parte de este proyecto de la Uni-
versidad de Harvard en Chiapas. El director del proyecto, Evon Z. Vogt, profesor de 
Harvard, fue quien escribió el prólogo del libro referido (Greenfield 2007).
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dón, la lana, la seda y los colorantes locales, han sido mezclados en 
proporciones cada vez más pequeñas con los nuevos hilos, materia-
les, colores y brillos (Greenfield 2004). Eso, podemos inducir, ha 
creado un vínculo cada vez más fuerte con los vendedores de hilos 
y telas de otras partes, o de artesanías transnacionales, como los 
comerciantes de la ciudad de San Cristóbal. Sin embargo, el argu-
mento del libro se enfoca en la continuidad de diseños y en el man-
tenimiento de la identidad; resume los cambios como un proceso de 
innovación dentro de la tradición.

El canon del textil como vehículo de cultura/identidad tiene una 
amplia presencia también en la museografía sobre los mayas. Por 
ejemplo, la sala de América Central del Museo Peabody de la Uni-
versidad de Harvard,10 en Cambridge, Massachusetts, tiene como 
una parte importante de la exposición un conjunto de textiles de 
algunos pueblos mayas de Guatemala y Chiapas. Lo que se dice al 
público sobre estos objetos (exhibidos entre piedras talladas, copias 
de murales, descripciones de la jerarquía social y de los mitos de los 
mayas, explicaciones del calendario, la escritura y la numeración 
mayas, e incluso tortillas y mazorcas de maíz) es que son expresión 
de la identidad de los pueblos que los produjeron, por sus particula-
ridades técnicas, sus colores, materiales, diseños y usos.11 La exposi-
ción reafirma argumentos de una larga trayectoria en la antropología 
sobre los mayas: los pueblos mantienen una identidad y la expresan 

10 Es el primer museo de antropología y etnología de América del norte y uno de los 
más antiguos del mundo, que concentra diversos objetos procedentes de las múltiples 
exploraciones de investigadores de la Universidad de Harvard, y de otras, en el área 
Maya, entre el siglo xix y el presente. Dice tener la más grande colección de objetos de 
Mesoamérica fuera de México. Véase https://www.peabody.harvard.edu/about/history 
(Fecha de consulta: 24 de marzo de 2014). Véase también Watson, 2001.

11 A inicios de 2014, la exposición de América Central alojaba una exhibición de 
textiles mayas. Uno de los carteles que explica los textiles se titula Weaving Identity. The 
Highland Maya (Tejiendo identidad. Las tierras altas mayas). Los carteles explican que 
los textiles tienen un origen mixto, como se puede ver en las prendas, en especial, de los 
hombres; sin embargo, son básicamente de origen maya como lo muestra la continuidad 
en ciertos diseños, en particular, en el vestido de las mujeres y de los santos. Así, tejer y 
bordar son actividades que permiten la perpetuación de la identidad, de los roles familia-
res y, en especial, del género. La muestra se centra en textiles de un pueblo de Los Altos 
de Chiapas y uno en las montañas de Guatemala. 
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a través de prendas particularmente elaboradas, según la ocasión, el 
género, el rango y el uso. La enseñanza de su producción (en manos 
de las mujeres, principalmente) es parte, dicen, de la forma en que 
se transmite la identidad. Esta misma idea se puede encontrar en 
otras exposiciones en México. 

Un buen ejemplo está en el guión de la exposición de textiles 
mayas en el museo de Santo Domingo de la ciudad de San Cristó-
bal, en los años ochenta. El texto y las fotos que le acompañan pre-
sentan los textiles contemporáneos como verdaderos depósitos vivos 
de símbolos mayas (en especial en los rombos, ranas, líneas ondula-
das, figuras antropomorfas y de animales) que cuentan historias an-
tiguas, pues, están presentes en estelas y murales de los mayas del 
clásico prehispánico y también en los huipiles femeninos y en los 
trajes ceremoniales y los de los santos de hoy (Morris 1984).12 En 
2013, el canon se repite con la exposición permanente de textiles 
indígenas de Chiapas y Guatemala, ya referida antes, que ocupa la 
mitad del piso superior del edificio. Una de las colecciones (Pellizzi) 
es la misma que se expuso en los ochenta. El guión del museo se 
enfoca nuevamente en la tradición y la identidad.13

12 Es el guión de la colección Pellizzi que se presentó en el Museo del inah de San 
Cristóbal en 1984. Allí se habla de cambios en los textiles a lo largo del tiempo, adqui-
riendo diseños, materiales y técnicas muy diversas, tanto de población azteca como de la 
española llegada en el xvi. Incluso habla de la elaboración de prendas a imitación de los 
diseños europeos de la Colonia, o la enseñanza del bordado por parte de monjas, hasta el 
presente. No obstante, remarca “el renacimiento de los trajes y los símbolos reminiscen-
tes del maya clásico en el siglo xx” (3), en especial, después de la revolución mexicana. 
“Para los mayas de hoy, el vestir es la memoria ancestral de sus pueblos. Al cubrirse de 
signos y símbolos, propician la preservación de sus costumbres, su conciencia del mun-
do, su filosofía de identidad y convivencia con la naturaleza. Esta voluntad de permanen-
cia se expresó ya en la esperanza ataviada de la piedra, que fue labrada para conservar la 
memoria del material más frágil: el textil” (55). Es interesante notar que el propio autor 
del libro y el coleccionista fueron impulsores de la formación de cooperativas de tejedoras 
de prendas indígenas (Schneider 1987) y, por ello, parte de la revitalización que luego 
presentan como una historia ajena y aparte.

13  Taussig señala cómo el guión de la exposición el museo del oro en Bogotá, Colom-
bia, se enfoca justamente en una parte de la historia de las cosas, de las piezas y su belleza, 
tanto por el trabajo humano como por el material mismo, brillante, en diversas tonalida-
des de amarillo. En cambio, la historia de la esclavitud y el trabajo en las minas, la colo-
nización en América y el mercado capitalista, es enterrada, anulada por el brillo del oro 
(Taussig 2004).



270 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 148, otoño 2016, pp. 259-288,  issn 0185-3929

J o s é  Lu i s  E s c a Lo n a  V i c to r i a

El canon está también presente en al menos dos restaurantes y 
un museo privado del centro de la ciudad, a pocas cuadras de la 
plaza de Santo Domingo. En ellos hay exposiciones de trajes tradi-
cionales con breves explicaciones de los pueblos a los que correspon-
den y si se trata de trajes de uso cotidiano o ceremonial. Son 
colecciones privadas puestas en exhibición en los lugares por donde 
circulan los turistas. Lo mismo se puede decir del Museo Nacional 
de Antropología, en la ciudad de México, o el nuevo Museo del 
Mundo Maya, en Mérida, Yucatán. En el primer caso la exhibición 
de textiles se enlaza con varios otros objetos y maniquíes que ilus-
tran la vida cotidiana de un pueblo, para dar la impresión de grupos 
culturales específicos; en el segundo caso se presenta además el argu-
mento de la posible continuidad entre diseños contemporáneos de 
los textiles de los llamados Mayas y símbolos antiguos impresos en 
otros materiales. Hay sin embargo una importante diferencia en la 
exhibición de textiles en el museo de Santo Domingo en San Cris-
tóbal de Las Casas: ésta muestra directamente los cambios en los 
textiles, poniendo a disposición del visitante gran cantidad de trajes 
de un mismo pueblo en distintas épocas. El observador entonces 
podría ver con claridad la transformación que se ha producido en 
los últimos cincuenta años o más, tanto en los colores y brillos como 
en el diseño y la forma, cambios que conllevan una conexión más 
estrecha con las fibras y los colores sintéticos, y con el mercado de 
los mismos. La exhibición podría ser leída como una historia del 
cambio textil, producto de la expansión del mercado de los produc-
tos químicos para el vestido, conectada con la expansión del merca-
do capitalista. Igualmente, el libro de Greenfield registra cambios 
importantes en diseños, materiales y colores. No obstante, el énfasis 
está en la continuidad. En sus despliegues en el mercado, en los 
museos y en los libros, el textil se presenta como un objeto que rati-
fica la idea de la singularidad de los pueblos a los que se supone re-
presenta; es un objeto-símbolo y un vehículo de identidad. ¿Se 
puede decir algo más de los textiles que no sea este etnoargumento? 
La apuesta es que es posible ver otros aspectos de este objeto, con 
una mirada estereográfica. 
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Formas del textil en la antropología 

Hay muchos estudios sobre la forma que adquieren las cosas en el 
mercado. Por ejemplo, están los análisis de las cosas que se valoran 
por su autenticidad y su antigüedad, como los tapetes persas (Spoo-
ner 1991); o por que simbolizan lo natural, como las piedras de la 
zona minera de Guanajuato (Ferry 2005); o la apreciación de algu-
nos objetos por sus cualidades estéticas excepcionales o singulares, 
según criterios establecidos por ciertos grupos de expertos, como en 
el caso del arte o de los objetos considerados patrimonio de cierto 
grupo (Kopytoff 1991). Se podría incluir aquellos que, como dicen 
Spooner y Kopytoff, adquieren un valor tan singular que se vuelven 
incambiables o invaluables en términos mercantiles, y son más bien 
retirados de la circulación y colocados en museos o en resguardos 
especiales (la nación en símbolos, por ejemplo, como en el estudio 
de Anderson-1993, sobre los museos, los censos y los mapas). En 
todos los casos, los objetos son analizados por las relaciones sociales 
en los mercados (jerarquías de poder de la estética) en los que están 
inmersos. Sería importante resaltar algunas diferencias en la argu-
mentación de estos estudios, para entender la relevancia del análisis 
desde la perspectiva del fetichismo de la mercancía. 

Una primera perspectiva por resaltar es aquella que aunque sigue 
hablando de la ropa como marcador de identidad, particularmente 
étnica y nacional, advierte que esta atribución surgió como parte de 
la modernidad, en la historia misma de la formación de las naciones 
y de la producción en masa, entre los siglos xviii y xx (Spooner 
1991, Chapman 1995, Eicher 1995,14 Schneider 1987). Spooner, 

14 Según Eicher, el vestido es un sistema simbólico de comunicación no verbal y 
puede asumir la forma de un marcador externo de identidad ante la mirada del observa-
dor; se puede volver también un símbolo de autenticidad y de tradición como elemento 
político frente a otros. Sin embargo, es un marcador étnico cambiante. El vestido étnico 
produce ese efecto de identidad étnica; también es un marcador de género; y posiciona al 
individuo en sus interrelaciones. Todo implica un observador externo. No obstante, Ei-
cher y su argumento de identidad por interacción deja sin resolver dos problemas: los 
múltiples significados del vestido en la interacción, y la producción de un canon de un 
Occidente cambiante y sin marcas de identidad y “los otros” “tradicionales” y con nece-
sidad de distinción étnica (Eicher 1995).
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por ejemplo, muestra cómo una parte de las interpretaciones sobre 
los tapetes turcomanos que se comercian en el mercado occidental 
enfatizan una conexión entre los diseños de los tejidos y la idea de 
jardín/paraíso. No obstante, señala que sería muy difícil sostener 
esta simplificación en tanto el diseño no fue estudiado, sino hasta su 
consolidación como parte del interés en los tapetes persas en el mer-
cado; además porque las técnicas de producción han cambiado en-
tre los antiguos tapetes de los pueblos nómadas y los consumidos 
por las elites urbanas; igualmente, mientras los tapetes para cubrir el 
suelo, comercializados fuera de Asia a finales del siglo xviii, eran 
producidos con diseños cambiantes, su posterior producción repe-
titiva en fábricas y su consumo extendido para adornar paredes fue 
lo que dio origen a la discusión de la autenticidad, cuando se jerar-
quizó el consumo entre los expertos que compraban los antiguos 
tapetes otomanos y los no expertos que compran los menos auténti-
cos. En general, la preocupación por la autenticidad surge con la 
sociedad industrial de producción en masa; no es inherente a las 
cosas sino a nuestro interés en ellas. Es el consumo postindustrial el 
que busca la autenticidad y crea los criterios de la misma, haciendo 
al productor proyectar su autenticidad repitiendo. También es el 
caso del kilt escocés15 o el coiffe bretón,16 por ejemplo, estudiados 
por Chapman, que fueron creados como representación de una re-

15 La famosa falda escocesa fue en realidad introducida por los regimientos de la ar-
mada inglesa en las tierras altas y por grupos de música y danza folclórica. Su diseño hace 
eco de una antigua prenda gaélica, el plaid que se usaba como falda o túnica según la ac-
tividad y el clima, y contrastaba con el resto de la isla británica por la idea de que las faldas 
son para mujeres. En 1747 y 1782, el plaid fue prohibido porque se asociaba con grupos 
rebeldes armados; luego fue rehabilitado en forma de kilt por grupos privilegiados, con 
un diseño para cada clan (un invento moderno) (Chapman 1995).

16 La coiffe de la región de Bigouden, en Francia, se desarrolló a partir de formas pu-
dorosas de cubrir la cabeza de las mujeres. La idea de un estilo de coiffe por cada Pays en 
Bretaña surgió en la era de la producción masiva de ropa y de la elección de este tocado 
como signo de libertad; se dejó de usar intensamente después de la segunda guerra mun-
dial, al mismo tiempo que se dejaba de usar la lengua bretona. Antes de caer en desuso, y 
desaparecer frente a la ropa de fábrica, sufrió muchos cambios técnicos y de diseño, hasta 
llegar al modelo que fue congelado y establecido como representativo, el de la etapa final, 
el que se presenta como tradición en la propaganda del turismo. La modernidad la con-
geló (Chapman 1995, 13).
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gión o un pueblo (Celta)17 en la era misma de la expansión de la in-
dustria textil y de las naciones, pero que son presentados como 
diseños y artes centenarios en la propaganda para el turismo. De al-
gún modo es la modernidad, dicen los autores referidos, la que con-
gela esos objetos en una de sus fases de creación para volverlos 
símbolos de un país que no existía, pero que necesita representarse 
ahora con un pasado inmemorial. Chapman incluso propone un 
uso distinto de la idea de tradicional: la ropa que se usa para posar en 
la propaganda para el turismo, y no a la que usa le gente cotidiana-
mente (Chapman 1995).18 

Otra posible entrada es la que se enfoca en la estética de los obje-
tos. Berló analiza la estética de los textiles en el área maya con una 
idea más cercana a la de vehículo de una cultura/identidad, en espe-
cial de las mujeres. Habla de estilos, técnicas y materiales presentes 
desde la Colonia y la incorporación reciente de acrílicos, satinados, 
aterciopelados y colores entre las tejedoras jóvenes; también de la 
importancia que ha tenido la representación de autenticidad para el 
turismo y la creación de cooperativas en Chiapas, con ayuda de ase-
sores externos, para la recuperación contemporánea de estilos anti-
guos. La autenticidad maya, nos dice, es una ideología de venta. Sin 
embargo, concluye que hay un proceso comunicativo en los textiles 
que hay que seguir y entender. Los textiles, dice, se producen en un 
contexto en que los hombres hablan para comunicar y las mujeres 
hacen ropa para lo mismo. La comunicación se da por diversos pa-
trones paralelos, entre lo verbal y lo visual, como metáforas de culti-
var, escribir y tejer. Los tejidos, sugiere, no son bricolajes, sino 
collages; más que sobreposiciones, son creaciones a partir de una 
apropiación cultural particular. Sugiere así estudiar la acumulación 

17 El kilt y la coiffe reaparecieron con la creación de una idea de lo Celta en Bretaña, 
Escocia, Gales, Irlanda y otros lugares, por varios procesos: la oposición a otros (Francia 
e Inglaterra); la proyección de modas de los centros a las periferias; y como parte de un 
proceso de romantización que acompañó a la formación de las naciones (Chapman 
1995).

18 Aunque se puede argumentar que hay una mayor cercanía entre la artesanía para 
el turismo y la ropa de uso cotidiano en los pueblos indígenas de Chiapas, eso sólo ocurre 
con algunas prendas. La gran masa de objetos son producidas y comerciadas para el 
consumo del turista hoy en día.
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de técnicas, la improvisación, la diacronicidad y la visión artística 
individual, los efectos ópticos en formas y colores, la parsimonia en 
la repetición y la extravagancia en los materiales, colores y brillos, 
para entender la continuidad de la estética maya en el cambio (Berló 
1992). De alguna manera su análisis queda atrapado en una versión 
nativista de la estética del objeto, aunque abre la puerta a una histo-
ria estética y comunicativa alojada en el diseño (y no la pura decla-
ración de “identidad”).

Un enfoque distinto en estética lo ofrecen Schneider y Cant. 
Después de un balance de diversos estudios de textiles, Schneider 
analiza la ropa como vehículo de cultura/identidad en contextos de 
intertextualidad y comunicación en la interacción. La ropa tiene un 
papel social, es parte del lenguaje social en la interacción, tanto en la 
vida cotidiana como en momentos especiales, como el matrimonio 
o la muerte. Al analizar el cambio, por la incorporación de diseños, 
técnicas y materiales, propone poner atención en los procesos de 
imitación o copia, la influencia de ciertos géneros o motivos presen-
tes en otras artes (como la música o la poesía), o la formación de 
gustos estéticos particulares por el impulso a la belleza, un aspecto 
central de la producción de estos objetos. Sin embargo, la comuni-
cación a través de estos objetos no es simple ni transparente. Fue la 
aparición de la producción maquinizada, el turismo y el mercado de 
la moda lo que ha hecho, circunstancialmente, que se establezca el 
aprecio por lo hecho a mano y por la regularidad en ciertos diseños, 
como características de lo tradicional (coincidiendo Schneider con 
Eicher). También coincide con la tesis de Chapman: la ropa como 
tradición, como indicador de región y etnicidad, parece más bien 
algo nuevo, que se desarrolló frente a la proliferación de diseños y 
tecnologías de producción maquinizada y la manipulación política 
de identidades. La estética o el gusto son fundamentales, entonces, 
pero no por la historia de una singularidad cultural sino por las co-
nexiones con el mercado del consumo estético; no obstante, no va 
más allá en el análisis de este consumo. Un trabajo más reciente so-
bre los alebrijes en un pueblo de Oaxaca, introduce al análisis la 
presencia de un campo estético y su jerarquía (en el sentido de 
Bourdieu) que influye no sólo en el valor económico de las cosas, 
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sino también en las formas de la producción de las mismas en el 
sentido técnico y artístico. En este caso, no se trata solamente de un 
objeto que no era producido en el pasado y que se ofrece como sím-
bolo estético de una comunidad, sino también de la creación de 
objetos con un atractivo especial en el creciente mercado del turis-
mo, de la artesanía y del arte étnico. Este mercado impone marcos a 
la creación estética, en los que se mueven productores, comerciantes 
y compradores de estos objetos (Cant 2012);19 es el mercado enton-
ces, con sus jerarquías y sus formas estéticas del consumo, el que 
juega un papel fundamental en la producción de la artesanía.

Frente a estas tres alternativas en el análisis de la artesanía (como 
vehículo de comunicación de cultura/identidad; como elemento de 
la producción de la tradición en la modernidad; y como producto 
de la emergencia de un campo del gusto estético), mi propuesta es 
analizar estos objetos como etnomercancías, resultado de un múlti-
ple proceso de fetichización. En el libro Etnicidad S. A. (2011), Jean 
y John Comaroff hablan de etnomercancía para referirse a los ele-
mentos de una cultura o una identidad que son transformados en 
mercancías, o a la transformación de la etnia en una empresa. Aun-
que su análisis abarca diversas formas de fetichización de los objetos, 
por la vía del turismo, de la legislación, del museo y de la antropolo-
gía misma, no alcanzan, sin embargo, a dar cuenta de un proceso de 
fetichización: el que convierte objetos y personas en representación 
de cultura, de identidad y de etnicidad. Mi uso de etnomercancía 

19 Siguiendo a Benjamin, Cant propone que las artesanías son objetos que tienen un 
aura (esa especial lejanía que se desvanece con los objetos producidos en masa y con la 
reproductibilidad técnica del objeto de arte, Benjamin-1989); pero en lugar de producir 
singularidades como en el arte, es la repetición de un estilo lo que los hace auténticos. Es 
ese el efecto del mercado, en el que participan productores, instituciones de gobierno, 
intermediarios y expertos en arte. En el caso que ella analiza hay tres elementos activos en 
el campo estético: una historia de la artesanía en Oaxaca y México en general, un merca-
do turístico internacional y la sensibilidad artística del productor. Aquí está su apuesta: el 
artesano tiene un papel activo en la producción del objeto estético, y eso hace falta en los 
análisis de la artesanía. Las condiciones de este campo son las que imponen los límites a 
la creación artística, a los estilos propios; pero hay un impulso estético, una búsqueda de 
belleza, se podría decir, y las artesanías nos atrapan justo por su estética. Son objetos que 
han sido estudiados desde la economía política; lo que falta es un acercamiento al objeto/
arte en sí (Cant 2012, 26).
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entonces es más amplio, pues abarca toda una serie de objetos/cuer-
pos que entran en diversos mercados o regímenes de valor, incluido 
el mercado de la cultura y la identidad (y el de la etnonarrativa an-
tropológica, que transforma objetos en “cultura” e “identidad”). 

Se propone entonces que los procesos de fetichización se produ-
cen por la participación de los objetos/cuerpos en distintos merca-
dos, que implican jerarquías y valorizaciones estéticas, ideológicas y 
políticas particulares; en ellos, las cosas se transforman no son sólo ni 
necesariamente en mercancías en el sentido convencional, sino en 
medios de intercambio y comunicación en el mercado del turismo, 
de la moda y de las identidades (del imaginario nacional y étnico). 
Es decir, en primer lugar, los procesos de sobrefetichización (como 
la fetichización que transforma los objetos en valor  –lo que sólo 
ocurre cuando los objetos se encuentran el uno al otro en el inter-
cambio, como señala Marx-1977–) son sin duda procesos sociales y 
no parte del contenido de las mercancías en sí (aunque los materia-
les/objetos mismos influyen en la formación del fetiche). Es decir, la 
producción de etnomercancías no es sólo resultado del proceso que 
Marx describe para las mercancías en general, el que convierte a los 
objetos en valores de cambio y valor (medido en la magnitud de 
tiempo de trabajo socialmente necesario para producirlos): hay 
otros procesos substitutos, paralelos y a veces agregados, que impli-
can una sobrefetichización de la mercancía, o una fetichización de 
otro tipo o de otro estrato:20 una transformación del objeto-valor en 
valores adheridos. Tenemos así objetos entendidos como mercancías 

20 Mientras que el fetichismo de la mercancía en general alude a la forma en que se 
otorga valor a los objetos de manera intrínseca y se oculta su carácter social, o las condi-
ciones sociales de su producción, la sobrefetichización se refiere al otorgamiento de for-
mas y significados sociales específicos al objeto, que le dotan de una apariencia, e influyen 
ulteriormente en su valor de uso y mercantil, en el mismo proceso de producción de los 
objetos y del gusto por estos objetos. Es algo convergente a lo que ocurre con otras mer-
cancías, como las piezas de arte con firma de autor, las que van selladas con logo o marca, 
las identificadas como del “mercado negro” o “ilegal”, las que se vinculan al hedonismo, 
el erotismo o la exclusividad, y otras variedades que están claramente presentes en la pu-
blicidad de las cosas (el gran mundo de la mercadotecnia –de la sobrefetichización–). En 
algunos casos, los objetos no necesariamente pasan por la fetichización en el sentido de 
Marx, sino que se vuelven fetiches en otros sentidos (aunque en algún momento, por 
subasta, herencia, o por otras vías, pueden volverse también vehículo de valor).
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y/o vehículos simbólicos de identidades imaginadas y/o de estilos 
artísticos singulares, por la acción de las dimensiones estéticas y del 
gusto de los mercados en los que se exhiben y circulan, o que los 
llevan a su congelación. En segundo lugar, esta sobrefetichización se 
expresa, sobre todo, al momento de la realización de estos objetos en 
los mercados, que dan a aquellas mercancías una apariencia que los 
une inevitablemente a la idea de etnicidad. En tercer lugar, y al mis-
mo tiempo, estos procesos ocultan parte del proceso social mismo, 
al poner un velo sobre los procesos de explotación del trabajo que 
esconden y también sobre las jerarquías del gusto y el consumo que 
mantienen divisiones sociales de alcance global (como la que divide 
a los que están “dentro” y “fuera” del mercado del turismo capitalis-
ta).21 Finalmente, esta sobrefetichización no ocurre solamente en el 
análisis antropológico: se produce con una colaboración social múl-
tiple, incluso entre aquellos que pensamos, aún, que pueden estar 
fuera de la influencia de los mercados y las valorizaciones referidas.22 
Tocamos esto en la parte final del artículo.

¿Fetichización fallida o transparente?

¿Cómo se fetichizan los objetos? Durante la celebración de una pere-
grinación en el sur de Chiapas, cerca de la frontera con Guatemala y 
al sur de San Cristóbal, conocí a un hombre que participaba en todas 
las peregrinaciones que se organizaban en la región como parte del 
grupo de músicos de una pequeña localidad. En un momento de la 
noche, en ese caminar de varios días, se hizo una reunión a la que 
fueron convocados los músicos a tocar, pero como había algunas 

21 Como la imagen de la economía natural en los estudios sobre campesinos, que 
revisa y cuestiona William Roseberry (1989).

22 Esta imagen es consistente con la idea de una separación entre una economía o 
régimen de valor de mercancías y otra economía de reciprocidad, intercambio y regalo, 
separación cuestionada ampliamente en los estudios de Schneider (1987), de Myers 
(2001) o de Miller (2001). Schneider propone que más que ver un salto de Mauss a 
Marx, es decir, de regalo a mercancía, se podría analizar el regalo ya como una forma de 
mercancía, sujeta a reglas sociales y vehículo de otras comunicaciones (otros regímenes 
de valor), como en el caso de las ropas de lujo para ceremonias que las elites antiguas ad-
quirían de comerciantes importadores.
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personas con cámaras, los músicos decidieron ponerse sus trajes. Era 
un momento especial porque las fotos que se tomaran iban a ser des-
pués solicitadas por los músicos como prueba de que ellos habían 
realmente comprado los trajes “tojolabales”, y no habían usado en 
otra cosa el presupuesto que el Instituto Nacional Indigenista les ha-
bía dado de un programa gubernamental de promoción de la cultu-
ra. Lo significativo fue que el músico más joven no sabía cómo usar 
el traje tradicional, pues nunca lo había usado. Un hombre mayor 
tuvo que ayudar a este músico a amarrar el calzón de manta. Muchos 
lo sabían sólo porque lo aprendieron de los padres, pero no lo usan 
cotidianamente. Así surgieron las historias de este traje sencillo, de 
camisa y calzón de manta, que fue modificado en su diseño de me-
diados del siglo xx para agregar bordados de colores brillantes, por la 
intervención de programas públicos y de proyectos de la Iglesia cató-
lica (impulsores también de programas de mejora en la alimentación, 
el vestido y la salud en esos pueblos). Es el mismo traje modificado 
que, con variantes correspondientes a los pueblos de la región, es ex-
hibido en un museo comunitario creado en una antigua casa de un 
pueblo llamado Napité, en el municipio de Las Margaritas.

El lugar era antes la casa del patrón de la hacienda o finca, que 
quedó reducida cuando se dio el reparto agrario en el siglo xx y que 
finalmente fue tomada por los campesinos después del levantamien-
to del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional en 1994. Gracias a 
un programa de gobierno y a la iniciativa de una maestra originaria 
de Napité, parte de la casa fue arreglada con dinero público y aseso-
ría de instituciones culturales para crear un “museo comunitario”. 
Los objetos que se exhiben fueron en parte solicitados a la propia 
comunidad, pidiendo que buscaran entre las cosas viejas y en desuso 
aquellas que pudieran ser puestas en la exposición;23 el argumento 
(etnoargumento) de la exhibición fue elaborado por antropólogos 

23 La información me fue proporcionada por un funcionario de una institución que 
participó en el proyecto de manera directa. Explicaba que le pidieron a las personas que 
trajeran “cosas viejas”, para hacer entender lo que se quería poner en el museo para repre-
sentar a la comunidad. Por cierto, aspectos como el hecho de que muchas familias son 
ahora parte de Iglesias no católicas, o están ligados a actividades no agrícolas como prin-
cipal fuente de ingresos, no son referidos en la exposición que se despliega en el museo. 
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de la Universidad Nacional Autónoma de México. No obstante, 
nadie visita el lugar. En un recorrido reciente, en 2012, el museo 
estaba cerrado y fue hasta que una comisión de autoridades decidió 
ir a abrirlo que pude acceder a él con otros visitantes que iban con-
migo. Los daños por la humedad y el abandono eran visibles, y la 
luz no podía encenderse por miedo a que se prendiera también una 
alarma contra robos que fue puesta allí por especialistas del inah, 
pero que nadie sabía cómo manejar. Dentro estaban expuestas 
muestras del sencillo traje tradicional tojolabal. Este desarrollo ele-
mental o limitado del textil como etnomercancía quizá es efecto de 
que estos pueblos quedan fuera de las rutas turísticas (aunque no del 
mercado de la identidad), a diferencia de otros que están en los cir-
cuitos de agencias de viajes; aquí son más bien universidades, agen-
cias gubernamentales y la Iglesia católica las que han influido en la 
creación del traje tradicional (otra vía de sobrefetichización). Se pue-
de además observar que en el caso del textil, a pesar del uso que sí le 
dan algunas personas, en especial, las mujeres, o los hombres en oca-
siones muy especiales, hay una distancia entre productores y supues-
tos usuarios de estas prendas y el objeto como vehículo de identidad. 
Es significativo que sea en ocasiones de interacción con instituciones 
gubernamentales o de la Iglesia, o con los antropólogos, cuando el 
traje se vuelve importante para la población involucrada.

Me gustaría ofrecer otro ejemplo de esa apariencia de unión que 
hay entre la artesanía y el grupo de donde se supone provienen, en 
un lugar donde el efecto del turismo y de las políticas de su promo-
ción son más claras. En varios viajes a la selva lacandona, que se ha 
convertido en un escenario de múltiples proyectos de ecoturismo 
(entre otros de etnoturismo, conservación de la biodiversidad, edu-
cación ecológica, desarrollo sustentable, y otras mitologías contem-
poráneas) tuve la oportunidad de conocer a algunos vendedores de 
artesanías que se han ido especializando paulatinamente en la pro-
ducción de ciertos objetos: los accesorios. En una ocasión, una mu-
jer negociaba con los turistas la venta de pulseras y collares hechos de 
semillas silvestres, pidiendo cierta cantidad por cada pieza mientras 
argumentaba que la recolección de las semillas y, sobre todo, el tra-
bajo de perforación de las mismas llevaban mucho tiempo y esfuer-
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zo. Mientras hablaba, ella hacía un gesto con su cuerpo, tomando 
un palo delgado y moviéndolo con las manos al tiempo que lo 
equilibraba entre los dedos de su pie, para hacer las veces de un 
instrumento de perforación (una broca). Tiempo después, un estu-
diante que hacía trabajo de campo más detallado en la región me 
advirtió que todo ello era un montaje para los turistas. No sólo 
usan taladros eléctricos; además, algunos vendedores no producen 
lo que venden: hay ya también un mercado interno de artesanías, 
un paso de los objetos por varias manos antes de su realización en el 
mercado del turismo. Estas mismas historias aparecen en muchos 
otros casos, como en las casas de Zinacantán o en el mercado de San 
Cristóbal, donde la apariencia de los objetos como de uso cotidiano, 
de autenticidad y de elaboración manual se representa de muchas 
formas (a pesar de que se vuelve difícil sostenerlo en muchos de los 
casos si se explora un poco en la historia de los objetos que se exhi-
ben y venden).

Se podría pensar, con todo esto, que este artificio que se llama 
artesanía, y que sugiero llamar etnomercancía (para poder referir a 
sus múltiples procesos de fetichización) es sólo un efecto de diversos 
procesos de mercantilización, del contacto entre los productores 
como un grupo cultural aparte y los turistas que se mueven de sus 
mundos cotidianos para conocer otros mundos, exóticos, extraños. 
En ese proceso, efectivamente, es donde aparecen muchas imágenes 
y significados de los objetos y donde se les otorgan nuevos sentidos 
y una nueva valoración comercial (el argumento de García Canclini 
2002; o de Comaroff 2011). Es el momento de la negociación, del 
regateo, que ya se ha analizado en otros trabajos (Lomnitz 1992, 
Little 2004). Lo interesante es que quizá se produce de manera 
transparente para los que ofrecen las etnomercancías, que se vuelven 
así magos, creadores de ficciones, y que logran hacer creer a los com-
pradores lo que ellos ofrecen como apariencia agregada al objeto.24

24 Se trata de la idea de la venta de identidad cultural como estrategia, como la anali-
za Little en el caso de los vendedores de artesanías en Antigua, Guatemala. Dice Little 
que los vendedores conocen esta identidad cultural y la manipulan estratégicamente para 
vender. Saben qué es lo que buscan los turistas, se visten con lo que ellos quieren ver, en 
especial las mujeres, cuyos trajes son de apariencia más atractiva por tener más cercanía 
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Pero no sólo queda allí este proceso de fetichización. Se podría 
llegar a pensar que esa múltiple fetichización se anula en cuanto 
dejamos esos contactos y volvemos al mundo de la circulación in-
mediata de las cosas, al contacto local de los productores y consumi-
dores de las mismas. Sin embargo, no ocurre eso; por el contrario, 
parece que el proceso de fetichización se extiende y se bifurca alcan-
zando también a los que creemos que son los productores de esos 
objetos. Ellos son colaboradores conscientes en ese proceso de feti-
chización (que incluso lo manipulan); y lo más interesante es que 
además están inmediatamente insertos en éste y terminan también 
atrapados por su magia estética de diversas maneras, como lo sugie-
ren Schneider y Cant.25 Es una estética producida en una historia de 
los sentidos que ha acompañado a la historia más amplia del capita-
lismo, esa donde los colores vivos y brillantes, que causan atracción 
y repulsión al mismo tiempo, se vincula más con el mundo de los 
niños, los pueblos primitivos, las mujeres del sur de Europa, de la 
guerra y de la naturaleza tectónica, en contraste con la civilización 
austera del blanco y negro (Benjamin 1989, Taussig 2006).

El color, el brillo y la magia de la etnomercancía

En una fiesta en el pueblo de Aldama Magdalenas conocí a un hom-
bre del pueblo vecino, San Juan Chamula, que me pidió que le to-
mara fotos a él y sus acompañantes y, en especial, al producto de su 
trabajo: los trajes de los santos. Se trata de un sastre costurero que 
aprendió corte y confección en uno de los varios talleres que se im-

con la idea de lo “indígena” que buscan los turistas; por eso quitan de su escenografía los 
aparatos eléctricos, o la ropa identificada como occidental (Little 2004). 

25 Igualmente, los visitantes se insertan en esta magia y terminan aceptándola. Eso 
se puede ver no sólo en la propaganda de las agencias de turismo, sino en algunos relatos 
de turistas en Chiapas, que hablan de ese contacto con el colorido mundo indígena en 
Chamula y Zinacantán. Véase, por ejemplo, la nota de una viajera que visitó Zinacan-
tán: “Entramos a una especie de patio con una galería techada, y allí mismo estaban las 
mujeres más jóvenes de la familia, una en el telar, y otras nos enseñaban esas bonitas 
telas de mil colores que tejen y tejen y es la admiración de los turistas. Patty y yo nos 
queríamos llevar todo”. Véase nota completa en: http://loslibrosdeteresa.wordpress.
com/2014/03/20/pueblos-indigenas-en-chiapas-zinacantan/ (Fecha de consulta: 24 de 
marzo de 2014).
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parten en organizaciones e instituciones civiles y gubernamentales, 
en este caso, en un Centro de Desarrollo Comunitario ubicado en la 
ciudad de San Cristóbal. Con ese conocimiento y un poco de inver-
sión compró máquinas y montó un taller, y ahora trabajan con él 
sus dos hijos. La ocasión que nos encontramos por primera vez, él 
encabezaba un grupo que hacía un regalo a los santos y cargueros 
del pueblo de Magdalenas: la ropa de la imagen mayor de María 
Magdalena, las cortinas que adornan el fondo del camarín donde se 
exhibe la Virgen y la “toalla” (o taparrabo) que cubre a Cristo en la 
Cruz.26 Mientras los jóvenes montaban las cortinas y arreglaban el 
camarín, él me mostraba su trabajo y presumía de la finura de los 
terminados y de lo difícil que es bordar el terciopelo de la imagen de 
Cristo. Hablaba de la cantidad y calidad de la tela que usaron para 
las cortinas, y el costo (financiado por varias familias como “regalo” 
a Magdalenas). Al final me pidió que le llevara las fotos a su casa 
cuando las imprimiera.

Cuando lo visité con las fotos me mostró su taller, en una loma, 
que seguramente antes tenía una bonita vista a la plaza de Chamula, 
pero que ahora está bloqueada por varios techos de lámina y cons-
trucciones de block de dos o más pisos. Me mostró sus diseños y me 
explicó cómo había cambiado el gusto de la gente. Uno de sus ma-
yores orgullos era el calzón de las autoridades, que él aprendió a ha-
cer sin ayuda. Ese calzón era antes mandado a hacer en la ciudad de 
San Cristóbal, con costureras que no son del pueblo ni son indíge-
nas, según me explicaba el sastre Chamula. Las autoridades tenían 
que comprarlo en la ciudad. Ahora en cambio ya lo compran con él. 
Pero también, me explicaba, ha habido cambios de los que estaba 
muy orgulloso: ahora ya no les gusta la manta simple que antes se 
usaba para hacer el calzón de autoridad, sino que piden que sea de 
tela brillosa, satinada; además el tono es más profundamente blan-
co. Mientras me mostraba uno de los calzones ya listo, envuelto en 

26 En mi primer año en San Cristóbal (1988) conocí a una familia de costureras que 
tenían su casa/taller en el barrio de Santa Lucía. Allí me explicaban que efectivamente 
hacían mucha de la ropa para los santos que después venían a comprar los indígenas de 
los pueblos para sus fiestas. Me mostró piezas como el taparrabo del Cristo en la Cruz, 
que llamaba “toalla”.
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bolsa de plástico transparente y colgado de un gancho metálico, uno 
de sus hijos se acercó con un trozo de tela blanca satinada, con un 
sutil realce en blanco de flores y follaje, y me dijo: “¡pero ahora ya no 
quieren sólo la tela brillosa, ya quieren vestir como dioses!”. Cuando 
le pregunté a qué se refería, me explicó que ese tipo de tela, con ese 
brillo y relieve es desde hace tiempo el que se usa para hacer los trajes 
de los santos, las capas y las cortinas de los camarines y otros textiles 
rituales. Es lo que prefieren la gente y los santos: el nylon en lugar 
del algodón, los colores satinados y no los crudos.

La gran transformación que están sufriendo las prendas de vestir 
en Chamula es mucho más visible en el pueblo vecino de Zinacan-
tán. Los procesos están consignados no sólo en las exposiciones de 
textiles ya referidas, sino en el uso cotidiano también. Vestir como 
indígena no ha significado, en este caso, una falta de deseo por lo 
novedoso, por el contrario, hay muchos cambios, aquello que Gre-
enfield llama la “creatividad” o “innovación” (dentro de la tradi-
ción). Podríamos quizá ir más allá de la magia de estas coloridas y 
brillantes mercancías y empezar a hacer preguntas sobre su produc-
ción y circulación como mercancías ya desde el mismo mundo indí-
gena donde se hacen o se compran de primera o segunda mano, y 
como etnomercancías en el contacto con otros compradores y con-
sumidores, como turistas y coleccionistas. Pero además podríamos 
ir más allá en esta investigación, buscando la manera en que éstas 
etnomercancías se reflejan también en el consumo y el gusto locales, 
insertándose en mercados (regímenes de valor) de la moda, el estilo, 
el diseño, como en el caso de las vendedoras ambulantes que usan el 
traje Chamula combinado con zapatillas y maquillaje, o con faldas 
más cortas que los originales faldones de lana. La preferencia por los 
bordados coloridos y por las superficies brillosas parece que acom-
paña ya hace tiempo a los textiles en muchas partes del mundo que 
llamamos indígena (y que llegamos a veces a mirar y pensar como 
un mundo aparte, ajeno a las mercancías y a la fetichización del 
mercado político, turístico y cultural –un efecto óptico de esa feti-
chización–). De alguna manera esto parece más fuerte en los pue-
blos que tienen un contacto cotidiano con los consumidores de 
etnomercancías, ya sea en su forma de objetos o de servicios-perfor-
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mance; en cambio, puede parecer más limitado en lugares donde el 
turismo y la búsqueda de lo colorido parecen distantes o casi inexis-
tentes, como en la zona tojolabal referida antes. Sin embargo, no es 
así, si se piensa en otros objetos/mercancías, como las herramientas 
de metal o los objetos de plástico, por no hablar del dinero. Las di-
ferencias surgen por las variadas combinaciones de distintos merca-
dos o regímenes de valor.

Conclusiones

La artesanía puede ser vista como etnomercancía, es decir, como un 
objeto con valor de uso que en el momento de entrar en distintos 
circuitos de exhibición, venta y consumo revela un valor socialmen-
te creado y además adquiere otras apariencias que lo transforman en 
un fetiche múltiple. Esta sobrefetichización que le da apariencia ét-
nica es lo que le permite entrar de un modo especial en la negocia-
ción de compra venta o intercambio en mercados como el del 
turismo o la política cultural; pero también, en ciertas condiciones, 
puede pasar a formar parte de colecciones que se abstraen de la 
circulación y los convierten en seres congelados, en símbolos fijos 
de un argumento cultural, histórico e identitario, o una memoria de 
viaje (según los consumidores que lo adquieren y lo usan). Para po-
der ver esos procesos es necesario partir de esas apariencias fetichi-
zadas y preguntar por los procesos sociales que producen esa 
fetichización.

Una perspectiva nos llevaría al proceso mismo de producción de 
los objetos como mercancías, que nos conectaría con las formas 
de trabajo a domicilio, talleres o fábricas, de pago a destajo o asala-
riado (como las que describe Marx como variantes en el desarrollo del 
modo de producción capitalista muy ligadas a la producción de texti-
les). Siguiendo esta vía veríamos que existe una amplia red de mer-
cantilización de los objetos antes de que lleguen incluso a entrar en 
contacto con el turismo, el guía de turistas, el antropólogo, el mu-
seógrafo, el sacerdote o el funcionario de la institución cultural gu-
bernamental. Algunos de ellos incluso son ya producidos como 
mercancías, es decir, pensados y elaborados para ser llevados a un 
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comprador y para ser cambiados por dinero. También podría llevar 
a hacer biografías de las cosas (como sugiere Kopytoff (1986); o al 
examen de las formas en que los objetos se mueven entre distintos 
ámbitos donde operan diferentes jerarquías del gusto o regímenes 
de valor (en el sentido de Myers 2001).

Pero otra vía (la que se recorrió aquí) es poner atención en los 
procesos de sobrefetichización que han transformado al objeto en 
etnomercancía, y que son analizados aquí en algunas de sus diversas 
variantes: por la intervención del turismo y sus ilusiones étnicas del 
color y el brillo, por la intervención de agencias gubernamentales, 
religiosas o incluso de organizaciones civiles, o por instituciones de 
promoción del patrimonio y la cultura, y por las mismas empresas 
privadas ligadas al turismo. Adicionalmente, sería importante con-
siderar también el papel activo que juegan las mismas poblaciones 
que actúan (en un sentido teatral) como vendedores de esos produc-
tos, y los cambios en la vida cotidiana que están surgiendo tanto en 
los vínculos que tienen estas personas con esos mismos objetos y sus 
usos, en la forma en que manejan estratégicamente este contacto 
con los mercados de las etnomercancías y, sobre todo, en las modifi-
caciones del gusto y la estética que resultan y se expresan en la moda, 
el brillo, la textura y el color. 

Este análisis, finalmente, implica una crítica de las apariencias, 
de las ilusiones y la magia de los objetos tal como se nos presentan 
en este mundo de mercancías, en este caso de etnomercancías. Pero 
esta crítica no requiere de un movimiento físico del antropólogo a 
los supuestos márgenes del capitalismo, donde el fetichismo de la 
mercancía debería aparecer desnaturalizado, como sugiere Taussig 
(1993). El ejercicio de crítica epistemológica es de la vista, del enfo-
que en la mirada, y no del margen cultural supuesto (que incluso se 
vuelve barrera a la mirada) ni del instrumento de registro visual. Es 
como pararse en cualquier ciudad donde exista un mercado de estos 
objetos y observar con atención de etnógrafo hasta que podamos ver 
los procesos sociales que se esconden detrás de las imágenes espon-
táneas que se reproducen en la fotografía de lo exótico para el con-
sumo del turista (la idea de cultura-identidad-grupo), aquellas a las 
que estamos acostumbrados por haber nacido ya en este mundo 
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mercantilizado y organizado según una jerarquía del consumo esté-
tico. Allí veremos, con una mirada estereográfica, las siluetas de los 
procesos de fetichización de la mercancía y la múltiple fetichización 
de la etnomercancía, que acompañan una larga historia de forma-
ción del mercado capitalista y de la historia social de los sentidos; y 
reconoceremos esos procesos incluso en ese mundo indígena al que 
solemos pensar, todavía, como fuera de la historia.
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