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La metodología de la investigación actual sorjuaniana empieza 
por completar la recopilación de las obras de la poetisa Sor 
Juana Inés de la Cruz. Ya los dos gruesos volúmenes de la Sor 

Juana a través de los siglos 1668-1910 de Antonio Alatorre han de-
mostrado lo que ya había pronosticado Méndez Plancarte en la intro-
ducción al primer tomo de las Obras completas de la poetisa al decir 
que las obras editadas por el sabio zamorano no estaban completas. Y 
el tiempo le dio la razón. Por eso, la metodología de la investigación 
documental es aún un asunto vigente en la investigación sorjuaniana. 
Como lo está la investigación de Bernal. Con tantos años encima, 
aún no sabemos con certeza cual es el texto de la Verdadera historia.

El libro Fama y obras póstumas de Castorena es completado con 
la Sor Juana a través de los siglos 1668-1910 (México: El Colegio 
de México, El Colegio Nacional, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2007) de Antonio Alatorre quien, como se sabe, había abo-
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gado, años atrás, por unas nuevas Obras completas de la gran poetisa. 
Entre las muchas cosas que aún quedan pendientes a la metodología 
de la investigación de la poética sorjuaniana como lo han demos-
trado textos como los diferentes sonetos publicados por Alatorre, la 
Carta de Monterrey descubierta y publicada por Aureliano Tapia 
Méndez, los diferentes villancicos y otros poemas publicados por 
Alatorre tanto en distintas publicaciones como en su Sor Juana a 
través de los siglos 1668-1910, ya referida.

La poética de los poemas de Sor Juana, por otra parte, ya ha sido 
investigada por el editor de las Obras completas, Alfonso Méndez 
Plancarte. Pero aún quedan pendientes de investigar muchas cosas 
de esa poética, por ejemplo, El Sueño. Antonio Alatorre ha publi-
cado, con Antonio Carreira, un texto comparativo con Las Soledades 
de Góngora en que explora por única vez, entre los analistas de Sor 
Juana, la poética del Sueño.

Una poética, como la de Sor Juana, consiste en la exposición de 
las características tanto filosóficas como, sobre todo, estéticas pro-
pias de su obra literaria. Cada autor se atiene explícita o implícita-
mente a una poética en la medida en que se suscribe al canon 
normativo y hermenéutico que tiene vigencia en determinada épo-
ca, la suya. Normalmente se supone que cada época, cada escritor y 
cada obra tienen una poética, como se le podría llamar al modo 
como cada autor crea su obra literaria: a los mecanismos de sim-
bolización que emplea, a su léxico, a las reglas de combinación a que 
acude y a sus correspondientes estructuras y figuras de todo tipo 
que adopta, como las estructuras morfosintácticas, retóricas, semió-
ticas, métricas, pragmáticas, discursivas, estilísticas y, en general, a 
las configuraciones discursivas de distinta índole y planos que con 
todo ello construye. De hecho, cada época y, dentro de cada época, 
cada autor, como Sor Juana Inés de la Cruz, tiene su propia poética.

Lo que aquí perseguimos, pues, es llegarnos hasta el arte literario 
expresado en la obra de Sor Juana Inés de la Cruz. Se trata aquí de 
dar con la poética de Sor Juana Inés de la Cruz, hurgando en las 
circunstancias de su propia vida. Se trata, pues, de una poética en-
tretejida con algunos parámetros biográficos. El tiempo y el espacio 
de que aquí disponemos no nos alcanzan para explorar la poética en 
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todas sus obras. Ya lo ha hecho Alfonso Méndez Plancarte en el pri-
mer tomo de las Obras completas de la poetisa. Yo lo he hecho con 
los ovillejos en mis Estudios sorjuanianos cuya segunda edición reno-
vada acaba de salir en las ediciones de El Colegio de Michoacán. 
Vamos a explorar aquí, a guisa de muestra, la poética del poema más 
importante de Sor Juana: Primero Sueño.

El Primero Sueño es, como decía, la obra poética cumbre de Sor 
Juana Inés de la Cruz: su obra predilecta, su obra maestra. Hecha 
según el sistema lingüístico de las Soledades de don Luis de Góngora y 
Argote. Si bien escrito según la poética barroca, es una preciosa obra 
autobiográfica. El poema es autobiográfico y, al fin de cuentas, es un 
reconocimiento de los intentos hechos, por parte de la monja de 
llegar hasta Dios por el camino de las ciencias, según el método 
hermetista de Atanasio Kircher para llegar a Dios,1 y una exposi-
ción, también de índole autobiográfica, de su fracaso, motivo prin-
cipal de su conversión. Se puede decir, sin lugar a dudas, que cuando 
la monja compone El sueño no está tanto pensando en el sueño 
cuanto en el despertar de su sueño de llegar a Dios a través de la 
ciencia: compone el poema ante el fracaso de su sueño: llegar a Dios 
por el largo camino de las ciencias. Según el hermetismo del jesuita 
Atanasio Kircher, el conocimiento de los distintos caminos de la 
ciencia es un conocer a Dios. Sor Juana quería llegar al conocimien-
to de Dios por los caminos de la ciencia como alternativa a su vida 
conventual. El camino de la ciencia fue considerado por la monja 
como alternativa preferente a la vida religiosa.

Octavio Paz data este poema en 1685. Empero, la primera referen-
cia a esta hermosa silva, la hace la propia poetisa el primero de marzo 
de 1691 cuando en La respuesta dice: “No me acuerdo haber escrito 
por mi gusto si no es un papelillo que llaman El sueño”. Y, como bien 
se sabe, el poema apareció publicado por primera vez en Sevilla en 
1692 cuando aparece el Segundo volumen de las obras completas de Sor 
Juana. El poema, pues, ya estaba escrito a principios 1691.2

1 De esto tratamos extensamente en un libro que preparamos sobre la conversión y 
últimos días de Sor Juana. Véase la segunda edición de mis Estudios sorjuanianos (Zamo-
ra: El Colegio de Michoacán, 2015).

2 El Fondo de Cultura Económica publicó el libro Para leer Primero Sueño de Sor 
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Por otra parte, unos meses antes, el 25 de noviembre de 1690, 
cuando don Manuel Fernández de Santa Cruz, el obispo de Puebla, 
escribe a la monja la célebre Carta de Sor Filotea de la Cruz, no pare-
ce tener conocimiento del poema dado que reprocha a Sor Juana el 
que no se ocupe de “lo que pasa en el cielo” y se interese en cambio 
en cosas terrenales.

El texto de don Manuel hace evidente referencia a la Carta atena-
górica sobre las finezas de Cristo que, ya impresa por el obispo, era 
remitida a la monja con su célebre carta adjunta.3 En el primer escri-
to, en la Carta atenagórica la monja poetisa entra en discusión con un 
teólogo de moda, el predicador jesuita, Antonio de Vieyra. Ello des-
ata, como bien se sabe, una serie de ataques contra Sor Juana obligán-
dola a defenderse en la célebre Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, 
enviada como se sabe por el obispo de Puebla el 1 de marzo de 1691. 
Por eso extraña el hecho de que don Manuel no dé muestras en su 
carta de conocer El sueño que prueba precisamente el gran deseo que 
la monja-poetisa tenía de “penetrar en lo que pasa en el cielo”. Ade-
más de que, como se ha dicho, no se hace mención allí del poema 
El sueño, sí hay en la Respuesta varios pasajes paralelos a El sueño que 
sirven bien para aclarar la concepción de la monja. Es muy probable 
que por esos días se ocupara la monja en ese tipo de reflexiones.

De hecho, la idea epistemológica en ambos escritos es la misma: 
expresa el ideal científico religioso, de corte kircheriano, que había 
guiado a la poetisa en su tránsito por el convento. Hay, sin embargo, 
una diferencia radical en ambos documentos: Sor Juana escribe 
El sueño como un análisis a fondo, hecho en absoluta libertad, de 
sus aspiraciones científico-religiosas. En él confiesa la quiebra de su 
sistema y de sus aspiraciones. Concluye cuando, “desengañada, 
amaneció y despertó. Cuando al salir el sol del nuevo día, luego del 

Juana Inés de la Cruz de Andrés Sánchez Robayna (México: Fondo de Cultura Económica, 
1991) que contiene un comentario al poema sorjuaniano escrito por un escritor canarino 
contemporáneo suyo. Sin embargo, no se le puede usar para datarlo ya que él, con seguri-
dad, se valió de alguna de las ediciones madrileñas del sueño de 1692 para adelante.

3 Marié-Cécile Bénassy-Berling en su excelente libro Humanismo y religión en Sor 
Juana Inés de la Cruz (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1983), 223, 
nota 10, deduce, injustificadamente, que la Carta atenagórica apareció publicada en di-
ciembre de 1690. Véase también la página 404. Sin embargo, no hay razón para ello.
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sueño, quedando la luz más cierta y el mundo iluminado y yo des-
pierta”. La Respuesta, en cambio, es una exposición de su concep-
ción de la vida religiosa y de su idea de búsqueda de Dios a través del 
estudio movida tanto por las acusaciones de sus detractores –con 
ocasión de la Carta atenagórica– como por la acusación de ligereza 
que le hace Fernández de Santa Cruz.

No estamos de acuerdo con Paz, por tanto, cuando adelanta la 
fecha de composición del poema hasta 1685 diciendo, simplemen-
te, que “ya desde antes ‘de su publicación en 1692’ era conocido y 
comentado”.4 No es cierto. Los comentarios que conocemos son 
tardíos como la composición 49bis, un romance datado por Mén-
dez Plancarte hacia 1692, en que el conde de la Granja menciona 
El sueño. De acuerdo con los datos que actualmente disponemos es 
más probable fechar el poema alrededor de 1690. Los razonamien-
tos de Alatorre también llegan a esta fecha.5

El 24 de febrero de 1689 había cumplido 20 años de vida religio-
sa y unos meses antes, el 12 de noviembre, había ya cumplido los te-
midos 40 años. Frente a sí quedaba la preparación de las bodas de 
plata. Se imponía, pues, un balance a fondo: El sueño lo es. Que había 
pensado en ello por esos días lo prueba la Respuesta. En pocas pala-
bras, el balance que Sor Juana hace de su modelo epistemológico será 
el punto de partida de su “conversión”: la razón principal. Está fuer-
temente estructurado como se puede ver en el principio del poema.

                                      la noche (vv. 1-79)
                         A. El sueño cósmico (vv. 1-150)
                                      el sueño cósmico (vv. 80-150)

              i. el sueño (vv. 1-434)
                                      fisiológico (vv. 151-291)
                         B. El sueño humano (vv. 151-434)
                                      psicológico (vv. 292-434)

4 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, 3a ed. (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1983), 469.

5 Luis de Góngora y Argote, Sor Juana Inés de la Cruz, Soledades / Primero Sueño, eds., 
Antonio Carreira y Antonio Alatorre, 101 (México: Fondo de Cultura Económica, 2009).
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                         C. El fracaso de la intuición (vv. 434-559)

              ii. el conocimiento (vv. 434-826)
                         C’. El fracaso de la ciencia (vv. 560-826)
                                      fisiológico (vv. 827-867)
                         B’. El despertar humano (vv. 827-886)
                                      psicológico (vv. 868-886)

              iii. el despertar
                                      despertar cósmico (vv. 887-958)
                         A’. El despertar cósmico (vv. 887-975) 
                                      el día (959-975)

Ya en la anterior disposición se puede ver la disposición especu-
lar o quiástica del poema, A B C C’ B’ A’, en que cada uno de los 
elementos simétricos se corresponden temáticamente entre sí. 
Como se ve, el poema consta de tres partes cada una de las cuales 
consta, a su vez, de dos secciones con dos temas cada una. Sin em-
bargo, en el interior de las mismas secciones hay pequeños esque-
mas quiásticos o especulares.

La primera sección de la primera parte, el sueño cósmico, por 
ejemplo, consta de dos segmentos: la noche (vv. 1 a 79), el sueño 
cósmico (vv. 80-150).

El primer segmento: La Noche (vv. 1 a 79)

La tiniebla silenciosa: del verso 1 al 24: la “piramidal sombra”, la 
tiniebla, se quería apoderar hasta de las estrellas: pero no pudo llegar 
ni a la luna. Tuvo que contentarse con el mundo sublunar “imperio 
silencioso” en el que sólo consentía las voces “de las nocturnas aves, 
tan oscuras, tan graves, que aun el silencio no se interrumpía”. Es 
una oración sintáctica en que se describe la creciente oscuridad que 
se va apoderando de la tierra. El verso 22 nos indica que se trata de 
una oscuridad poblada de las voces silenciosas de las aves nocturnas. 
La referencia al silencio nocturno constituirá el tema del apartado 
cuarto de este primer segmento.
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Nictimene la lechuza: del verso 25 al 38: el reino de Nictime-
ne, la lechuza, conocida en la tradición azteca como el “guardián de 
la casa oscura de la tierra”, es el ave de la noche por excelencia, rela-
cionada siempre con la luna. El nombre Nictimene, significa literal-
mente a la “moradora de la noche”. El vocablo nyx, en efecto, dio 
origen en la lengua griega a gran cantidad de derivados en que nor-
malmente nykt- nykti- o nikto- funcionan como prefijos. Nictime-
ne, sin embargo, llegó hasta nosotros a través de las Metamorfosis de 
Ovidio (libro ii, vv. 590 y ss). Hija de Nicteo, rey de Etiopía, o de 
Epopeo, rey de Lesbos, la leyenda mítica dice que –forzada o volun-
tariamente– tuvo relaciones incestuosas con su padre; compadecida 
Minerva la convirtió en lechuza. Según Ovidio, consciente de su 
culpa, Nictimene huye de la luz y oculta en las tinieblas su pudor. 
En la tradición recogida por Ovidio el nombre de Nictimene sigue 
conservando intacta su acepción griega de “la que mora en las tinie-
blas o en la noche”. Pero también Nictimene es el símbolo de la re-
flexión que domina las tinieblas: en la tradición griega es conocida 
también como el ave de Minerva, la diosa de la sabiduría.

El segmento segundo se cierra con la referencia al olivo, el “arbol 
de Minerva” (v. 36): Nictimene, el ave de Minerva, cubre con su ti-
niebla hasta a los templos profanando sus lámparas perennes que 
extingue bebiéndose el aceite, jugo que dan los frutos del olivo, el 
árbol de Minerva.

Ascálafo el buho: del verso 39 al 64. Sigue con las Metamorfo-
sis de Ovidio. Ahora es el libro IV. Las hermanas, hijas del rey Mi-
nias, desafiaron a Baco y, en vez de rendirle culto en sus fiestas, 
siguieron trabajando –tejiendo y narrándose leyendas–; por ello 
Baco las castigó derribando su casa y convirtiendo sus telas en pám-
panos y hiedras; a ellas mismas las convirtió en murciélagos y ahora 
forman como una segunda niebla, “nueva oscuridad dentro de la 
oscuridad”, dice Méndez Plancarte; viéndose obligadas a soportar 
las burlas de las aves nocturnas especialmente de Ascálafo, el búho, 
“parlero ministro de Plutón ‘el dios de los infiernos’ un tiempo”. 
Según las Metamorfosis (libro V, 530-550), Ascálafo –hijo de Aque-
ronte y de la ninfa de la oscuridad– delató a Proserpina por lo que 
ésta lo convirtió en búho, ave de mal agüero. Las hermanas-murcié-
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lago y el búho integran un coro tan torpe que hasta el viento se 
quedó dormido. Todo el cuadro barroco da la idea de una noche 
cerrada. La erudición de Méndez Plancarte encuentra en un texto 
paralelo de la época todos los elementos.

Continúa, pues, el tema del segmento anterior. Sintácticamen-
te, sin embargo, es una cláusula distinta. El segmento termina, 
justamente, cuando hasta el viento de la noche se queda dormido 
y todo queda en absoluto silencio preparando la entrada de Har-
pócrates.

Harpócrates dios grande del silencio: del verso 65 al 79: 
“Este”, referido al canto del coro improvisado, es el nexo que une 
éste con el apartado anterior. Este lúgubre sonido cargado de silen-
cios, pues, no logra perturbar el sueño; al contrario, Harpócrates, la 
noche, silencioso con un dedo ante los labios conmina a todos 
(sshh) al sosiego y al reposo: al silencio.6

6 En el Neptuno alegórico hay una larga y significativa referencia a Harpócrates. Se 
podría decir que es la nota obligada a esta parte del Sueño. Allí Sor Juana dice que los 
antiguos honraban con silencioso recato a Neptuno en el supuesto de Harpócrates, dios 
grande del silencio, como lo llamó San Agustín (De civitate Dei, libro 18, capítulo 5); y 
Policiano (capítulo 83 de sus Misceláneas), advirtiendo que al que los egipcios daban la 
apelación de Harpócrates, era el dios que veneraban los griegos con el nombre de Siga-
lión. Cartario (en Minervam, 250): “Aegiptii silentii deum inter praecipua sua numina 
sunt venerati, cum Harpocratem vocaverunt, quem graeci Sigalionem dicunt”.

La razón de haber los antiguos venerado a Neptuno por dios del silencio, confieso no 
haberla visto en autor alguno de los pocos que yo he manejado; pero si se permite a 
mi conjetura, dijera que por ser dios de las aguas, cuyos hijos los peces son mudos, 
como los llamó Horacio:

O mutis quoque piscibus
donatura cycni, si lebeat, sonum.

Por lo cual a Pitágoras, por ser maestro del silencio, le figuraron en un pez, porque 
sólo él es mudo entre todos los animales; y así era proverbio antiguo: pisce taciturnior, 
a los que mucho callaban; y los egipcios, según Pierio, lo pusieron por símbolo del 
silencio; y Claudiano dice que Radamanto convertía a los locuaces en peces, porque 
con eterno silencio compensasen lo que habían errado hablando:

Qui iusto plus loquax, arcanaque suevit
prodere, piscosas fertur victurus in undas:
ut nimiam pensent aeterna silentia vocem.
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He aquí la significativa estructura quiástica de esta primera sec-
ción:

A1a. la tiniebla silenciosa: del verso 1 al 24.
 A1b. nictimene la lechuza (Metamorfosis): del verso 25 al 38.
 A1b’. ascálafo el buho (Metamorfosis): del verso 39 al 64.
A1a’. harpócrates dios grande del silencio: del verso 65 al 79.

El segundo segmento: El Sueño (vv. 80 A 150)

A2a. el sueño cósmico: el viento, el can (el nombre evoca a una 
constelación, el texto remite al animal doméstico por antonomasia), 
el mar, el sol, los peces (el nombre remite genéricamente a los mora-
dores del mar, el contexto, en cambio, hace pensar en la constela-
ción) y Alcione (hija del viento, en Metamorfosis XI, aparece como 
evocación del viento y del mar): dormidos (vv. 80 a 96)

A2b. el sueño vigilante de los reyes de los animales: en los 
montes duermen las fieras y hasta el vigilante león (vv. 97 a 113). 
Duerme Acteón, convertido en vigilante venado (vv. 114 a 129). Y 
hasta el águila, aunque en un solo pie, duerme vigilante (vv. 130 a 
140). Conclusión del apartado: La vigilia deber de la realeza (vv. 
141-146)

A2c. conclusión de la segunda sección (vv. 147-150):

Y siendo Neptuno rey de tan silenciosos vasallos, con mucha razón lo adoraron por 
dios del silencio.

La referencia a La ciudad de Dios no es exacta. En el lugar citado por Sor Juana, lo que 
Agustín dice es que “en casi todos los templos en donde se daba culto a Isis y Serapis ha-
bía una estatua que con el dedo en los labios parecía amonestar a guardar silencio...” Este 
texto de San Agustín es, de hecho, retomado por la poetisa en el apartado que nos ocupa. 
Además con respecto a nuestro pasaje de El sueño, ésta cita del Neptuno alegórico funciona 
como auténtico lugar paralelo y contexto. Méndez Plancarte en la nota (Obras completas, 
i, 584) repite, sin revisar, la referencia de la poetisa al mismo pasaje de La ciudad de Dios. 
Curiosamente, el editor de las Obras completas de la monja reconoce, implícitamente, 
como correcta la cita de Sor Juana y recoge el texto arriba citado como una adición a di-
cha cita cuando dice: “el mismo San agustín añade (loc. cit.) que sus estatuas”. Sor Juana 
Inés de la Cruz, Obras completas, tomo I, edición y notas de Alfonso Méndez Plancarte 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1951).
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El sueño todo, en fin, lo poseía;
todo, en fin, el silencio lo ocupaba:
aun el ladrón dormía;
aun el amante no se desvelaba

Esta conclusión está cuidadosamente elaborada: el primer verso 
guarda una estrecha relación de paralelismo quiástico en el que sue-
ño y silencio se corresponden. Es el clímax de la noche: sueño y si-
lencio son absolutos. Para indicarlo están los últimos dos versos: el 
colmo es que el ladrón y el amante se duerman. Se trata de una so-
lemne recapitulación de la primera parte expresada por la frase repe-
tida “todo, en fin” y por ambos colmos. Con ella termina la segunda 
sección, y con la mención del ladrón y del amante que se duermen 
anuncia ya el tema de la tercera sección: el sueño humano.

Hay, en el poema, una serie de marcas que hablan de su estruc-
tura. Por ejemplo, la primera parte abarca los vv. 1 a 434. Entre las 
marcas que indican no sólo los límites de la primera parte sino su 
unidad textual cabe mencionar de nuevo el esquema especular o 
quiástico y, desde luego, la magna inclusión que lo sustenta:

V. 1-12 Piramidal...sombra...de vanos obeliscos punta altiva, escalar pre-
tendiendo las estrellas...al superior convexo aun no llegaba...

V. 309-339 eminente cumbre de un monte...Atlante7 que preside 
gigante...y Olimpo8...de la más elevada corpulencia del volcán más sober-
bio...gigante erguido intima al cielo guerra...de su altiva eminencia...a la 
región primera de su altura...que puntas hace al cielo...no pudo...preten-
diendo entre sus luces colocar su nido...llegar...

VV. 340-434: Las pirámides...sutil punta que al primer orbe finge que se 
junta...sombra...sube en piramidal punta al cielo... estos... montes artifi-

7 En la mitología griega Atlas es un titán que cuida los pilares en que el cielo se sostie-
ne. Más tarde, es identificado con el monte Atlas que se encuentra en el noroeste de 
África. Atlas tenía su reino en la legendaria Atlántida, en África.

8 Es la montaña más alta de Grecia con unos 3,200 metros de altitud. Se encuentra 
entre Macedonia y Tesalia. Por su altura era tenida como la morada de los dioses. Era el 
hogar por antonomasia de Zeus.
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ciales... comparados a la mental pirámide elevada...en la más eminente la 
encumbró parte de su propia mente, de sí tan remontada, que creía que a 
otra nueva región de sí “fantasía” del verso 264. Los momentos de este re-
corrido por el mundo del sueño son esbozados así por la poetisa:

Así ella, sosegada, iba copiando
las imágenes todas de las cosas [...]
y al alma las mostraba.

El alma: vv. 292 a 339

A3c. Las pirámides (vv. 340 a 399)

Conclusión: las pirámides símbolo del conocimiento humano (vv. 
400 a 411)

las pirámides fueron materiales
tipos solos, señales exteriores
de las que, dimensiones interiores,
especies son del alma intencionales:
que como sube en piramidal punta
al cielo la ambiciosa llama ardiente,
así la humana mente
su figura trasunta,
y a la causa primera siempre aspira
–céntrico punto donde recta tira
la línea, si ya no circumferencia,
que contiene infinita toda esencia–

B. el conocimiento humano: vv. 412 a 826

          B1. La intuición, acercamiento al sol quemante (vv. 412 a 559)
          B2. La ciencia (vv. 560 a 826)

C. el despertar: el imperio del sol (vv. 827 a 975)
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          C1. El despertar humano (vv. 827 a 886)
          C2. El despertar cósmico: el sol (vv. 887 a 957)
          C3. La llegada del día (vv. 958 a 975)9

El sentido de El suEño

Como muy bien dice Gaos, “el sueño es el sueño del fracaso de los 
dos únicos métodos del pensamiento, del intuitivo y del discursivo”. 
A ello se dedica la parte central del poema: versos 266 a 560 (la intui-
ción) y de 561 a 826 (la ciencia). De acuerdo nuevamente con Gaos, 
el propósito del poema es “dar expresión poética a la experiencia ca-
pital de su vida: la del fracaso de su afán de saber”, ya referido. Para 
quien estudia la obra de la poetisa, El sueño es la explicación interior 
y profunda de su conversión. Con las dos cartas autobiográficas y los 
Villancicos a Santa Catarina, El sueño justifica el sorprendente sueño 
de una monja poetisa que quería ser santa y sabia.

Según la corriente bíblica más tardía del Antiguo Testamento –la 
llamada fuente sacerdotal autora del documento P10 y redactora fi-
nal de la Biblia– todas las cosas salen literalmente de la boca de 
Dios. En el libro del Génesis, por ejemplo, a cada palabra de Dios 
van apareciendo las cosas creadas. No era nueva, pues, esta posición 
kircheriana. El documento P sostiene que toda la creación es pala-

9 Con ligeras variantes, hemos aceptado, en lo general, la estructura propuesta por 
Alfonso Méndez Plancarte por estar basada en el texto de Sor Juana. Hay corresponden-
cias, sin embargo, que Méndez Plancarte no registra en su división. Es evidente que en el 
texto de Sor Juana, por ejemplo, hay una correspondencia –como muy bien señala Oc-
tavio Paz– entre el dormir y el despertar. Y por mi parte, encuentro una estructura quiás-
tica en esa correspondencia. Creo que en el poema hay, además, una correspondencia 
entre la primera parte dominada por las pirámides (vv. 1 a 411) y la tercera dominada por 
el signo del sol (vv. 827 a 975). José Pascual Buxó menciona algunas de las otras propues-
tas de estructura incluyendo la suya propia (251 y ss.): la noche (vv. 1-291), el sueño (vv. 
292-826) y el despertar (vv. 827-975). De la primera parte, además, hace una muy inte-
resante subdivisión que tiene la ventaja de estar sugerida por las referencias a la mitología 
cuidadosamente sembradas por la poetisa y a las que hasta ahora nadie había prestado 
atención. Véase Enrique Ballón Aguirre y Óscar Rivera-Rodas, De palabras, imágenes y 
símbolos: homenaje a Pascual Buxó (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2002), 247 y ss.

10 Véase nuestro ensayo “Cristianismo e historia: a propósito de Maravall”, Estudios 
(13) (verano 1988): 43-47.
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bra de Dios; es, por tanto, santa y digna de experimentar la presen-
cia de Dios: las cosas hablan de Dios y conducen a él.

Sor Juana asume de Kircher, en cambio, la idea epistemológica 
del círculo como representación de esta verdad bíblica: Dios es el 
centro de donde proceden y a donde confluyen todos los radios sin 
importar su destino en la circunferencia del mundo. Para llegar a 
Dios, cualquiera de los radios basta. Todos ellos, por lo demás, la 
circunferencia entera, son la huella de la presencia de Dios en la tie-
rra. Conociendo, pues, todas las ciencias se llega hasta la reina de las 
ciencias, la teología: la ciencia de lo divino. Pues, la mente humana “a 
la causa primera siempre aspira, / céntrico punto donde recta tira / la 
línea si ya no circumferencia, / que contiene, infinita, toda esencia”.

En la metafísica escolástica, Dios es la causa primera, el motor 
inmóvil. Y según la metafísica hermetista, Dios es el centro de don-
de salen los radios cósmicos y, desde luego, a donde regresan. De las 
creaturas, pues, se llega infaliblemente al creador. Méndez Plan-
carte11 en su prosificación del Sueño traduce así los versos de Sor 
Juana: “el alma [...] siempre aspira a la Causa Primera, que es el 
Centro al que tienden todas las líneas rectas (toda verdad y todo 
justo anhelo), y la Circumferencia infinita que en sí contiene –vir-
tual y eminentemente– todas las esencias” que se asciende a Dios 
por cada una de las creaturas.

En realidad, la espiritualización del Sueño aunque en el fondo 
corresponde al tipo de espiritualidad propugnado por Sor Juana, en 
este caso, parece abusiva: Sor Juana plantea de hecho un modelo 
epistemológico en que tiene lugar un magno proceso de inducción. 
Hay un libro de la época que toca el punto: me refiero a Mundus 
symbolicus del canónigo milanés Philippo Picinelli. Se trata de una 
especie de diccionario de símbolos y emblemas. Escrito en italiano a 
mitad del siglo xvii y reeditado muy pronto varias veces, cruzó el 
océano en una versión al latín hecha por el también agustino ale-
mán Agustín Erath en la década de los ochenta de ese siglo. En las 
bibliotecas novohispanas no faltaba el “picinello”. Pues bien, el “pi-
cinello” le dedica un artículo al simbolismo del círculo que denota al 

11 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, tomo I, 609.
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menos que la concepción epistemológica que de aquí se desprende 
no era inusual en tiempos de la poetisa mexicana.

En el círculo, dice Picinelli, las muchas líneas que van de la peri-
feria al centro sustentan el epígrafe illuc omnes. Exactamente por 
la misma razón –continúa Sor Juana– el alma contemplativa pasa de 
las cosas observadas al centro que es Dios. Y apoyándose en un texto 
de la Primera Carta a los Corintios, dice: según la doctrina de san 
Pablo, todas nuestras operaciones son para gloria de Dios; es decir, 
todas las líneas se dirigen a su centro. “Ya comais, ya bebais, ya ha-
gais cualquier cosa, hacedlo todo para gloria de Dios”; a causa de 
este mandato del Apóstol, Ignacio de Loyola acuña el lema jesuita 
de Ad maioren Dei gloriam, el lema ignaciano: Loyola ordenó todas 
sus acciones y las de su Compañía Ad maioren Dei gloriam. El círcu-
lo, por lo demás, es símbolo de la eternidad porque no tiene princi-
pio ni fin –initio fineque caret– dice el lema de Picinelli. Pues el 
círculo, un punto extendido, es símbolo tanto de la perfección 
como de los efectos creados.

En el centro del círculo todos los radios coexisten en una única 
unidad y un solo punto contiene en sí todas las líneas rectas, unita-
riamente unificadas las unas con relación a las otras y todas juntas 
con relación al principio único del cual todas proceden. En el mis-
mo centro, su unidad es perfecta: si se separan un poco de él, se di-
ferencian poco; si se separan más, se diferencian más. En suma, en la 
medida en que están más cercanas al centro, su unión mutua por 
eso mismo es más íntima; en la medida en que están más alejadas de 
él, la diferencia entre ellas aumenta.12

Dios es el centro supremo. El centro es el símbolo del principio. 
El centro de los centros es, por tanto, sólo Dios. “Dios ‘decía Pascal 
citando a Hermes Trismegisto’ es una esfera cuyo centro está en to-
das partes y su circumferencia en ninguna parte”.13 De hecho, el 
modelo de espiritualidad pretendido por Sor Juana, tenía una ya 
larga tradición y autorizados propugnadores. Uno de ellos había 
sido, en el siglo xii, el célebre canónigo y maestreescuela de la abadía 

12 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos (Barcelona: Herder, 
1985), 300 y ss.

13 Chevalier y Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, 272 y ss.
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parisciense, el escolástico francés Hugo de San Víctor para quien 
“Per scientiam itur ad disciplinam, per disciplinam ad bonitatem, 
per bonitatem ad beatitudinem”.14

La muerte de Sor Juana

Sor Juana muere el domingo 17 de abril de 1695, a los dos meses de 
haber muerto Núñez. Hubo una peste en el convento, Sor Juana se 
dedica a cuidar a las enfermas y muere. El Diario de sucesos notables 
(1665-1703) de Antonio de Robles dejó consignada así la noticia de 
la muerte de la monja poetisa:

Muerte de la insigne monja de San Jerónimo. Domingo 17, murió a las tres 
de la mañana en el convento de San Jerónimo, la madre Juana Inés de la 
Cruz, insigne mujer en todas facultades y admirable poeta; de una peste 
han muerto hasta seis religiosas; imprimiéronse en España dos tomos de 
sus obras, y en esta ciudad muchos villancicos; asistió todo el cabildo en la 
iglesia, y la enterró el canónigo Dr. D. Francisco de Aguilar.

Hubo un duelo general tanto en el país como fuera de él. Don 
Carlos de Sigüenza y Góngora, su amigo, pronunció la oración fú-
nebre. Del duelo general es muestra el tercer tomo de sus obras que 
con el título de Fama y obras póstumas del Fénix de México publicó en 
1700 su amigo Castorena y Ursúa, en Madrid. Allí, su también 
amigo y biógrafo Calleja dejó caer estas palabras encajadas en una 
elegía biográfica:

Éstas, pues, alma grande por su ciencia,
aún fue por su virtud más elevada;
no hubo en sus sales gracia sin decencia,

14 Este texto fue usado por el Dr. Jacinto de Lahedesa, “Chantre de la Catedral de 
Oaxaca, Comisario del Santo Oficio de la Inquisición y su calificador” en la dedicatoria 
que hace de los Villancicos de Santa Catarina en 1691 a fray Francisco de Reyna “Provin-
cial de la Provincia de San Hipólito Mártir de dicha ciudad”. Sobre este documento, 
véase a Bénassy Humanismo y religión, 462 y ss. De aquí proviene nuestra cita.
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ni en su boca se halló mentira en nada.
Secreta fue con quien caritativa,
y aun del amor humano respetada.

En los dos años últimos de viva
se alimentó de ayunos y asperezas,
que es bien que más volumen las escriba.

Nunca de penitente las tristezas
en su rostro dejó que se notasen
Dios sólo fue salario a sus finezas.
Otras virtudes en silencio pasen...

Otra voz que lloró la muerte de monja fue la del bachiller Martín 
de Olivas, su brillante profesor de latín “conocido y celebrado sujeto 
por su mucha erudición y buenas letras”15 a quien la misma poetisa 
había dedicado un soneto acróstico:16

Máquinas primas de su ingenio agudo
A Arquímedes, artífice famoso,
Raro renombre dieron de ingenioso:
¡Tánto el afán y tánto el arte pudo!
Invención rara, que en el mármol rudo
No sin arte gravó, maravilloso,
De su mano, su nombre prodigioso,
Entretejido en flores el escudo.
¡Oh! Así permita el cielo que se entregue
Lince tal mi atención en imitarte,
I en el mar de la ciencia así se anegue
Vajel, que –al discurrir por alcanzarte–.
Alcance que el que a ver la hechura llegue,
Sepa tu nombre del primor del arte.

15 Según reza la “Breve Relación del Certamen la Dedicación de las Capuchinas, por 
el Br. D. Diego de Ribera”, México, 1673. Este dato está tomado de Alfonso Méndez 
Plancarte en el primer tomo de las Obras completas, página 547.

16 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, tomo I, 306.
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Este profesor de Sor Juana surcará el cielo literario novohispano 
como poeta de no malas hechuras. Al morir el obispo de Yucatán 
don Juan de Cano, la Real Universidad de México celebra los días 
26 y 27 de junio de 1695, el mismo año de la muerte de Sor Juana, 
unas solemnes exequias en las que participa el bachiller de Olivas 
con una poesía en castellano. Y en el tercer tomo de las obras de Sor 
Juana titulado Fama y obras póstumas, publicado en 1700 por Cas-
torena, este soneto del mismo antiguo profesor encabeza las poesías 
castellanas que rinden homenaje a la poetisa:

¿No llora Job, cuando prudente y santo,
a vista del dolor que padecía,
para llorar, licencia a Dios pedía,
por hallarse deudor aun del quebranto?

Sí llora Job; mas el dolor es tanto
en la pena, que cruel le combatía,
que conoció, discreto, no podía
pagar tantas mercedes con su llanto.

Murió Julia ¡oh dolor! cuánto ha quedado
sin pagar con el llanto el sufrimiento
¿Qué hará, pues, un dolor tan empeñado?

¿Qué hará sin dar debido cumplimiento?
Quebrar, y retraerse en el sagrado
de un sabio y silencioso sentimiento.

Castorena, por su parte, que nutre el tercer tomo de las obras de 
la poetisa más con “fama” que con “obras” propiamente de ella, ter-
mina su papel de editor con un muy significativo epílogo en que 
muestra cuál fue su tarea de editor y cuáles las dificultades con que se 
encontró.

Jacona, febrero de 2016
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