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En el municipio de Cherán, Mich., el año 2011 es recordado por la movilización social 
que enfrentó al crimen organizado, detuvo la tala criminal de madera e impulsó la trans-
formación del gobierno local. En este texto describo los principales aspectos y las causas del 
conflicto que involucra a la sociedad de Cherán y las distintas violencias (criminal, agraria 
y política) en las que desembocó tal conflicto. Basándome en los modelos para el análisis 
de la violencia y del conflicto propuestos por Galtung (2003) y Lederach (2009), analizo 
el epicentro y el conflicto de fondo, arraigado en la desigualdad que profundiza la fractura 
interna a la sociedad local. 
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In the municipality of Cherán, Michoacán, 2011 is remembered as the year in which the 
community organized a broad social mobilization to confront organized crime, stop the 
illegal extraction of timber by criminal groups, and bring about a transformation of local 
government. This paper describes the principle features and causes of the conflict in which 
the people of Cherán are still involved, and the different aspects of violence (criminal, 
agrarian and political) that led to this confrontation. Using the models proposed by Gal-
tung (2003) and Lederach (2009) for analyzing violence and conflict, the paper examines 
the epicenter and underlying conflict, which is rooted in the inequality that exacerbates 
the internal social fracturing of the local community.
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Introducción1

La localidad de Cherán, municipio indígena purépecha encla-
vado en el corazón de la Meseta Purépecha, en el occidente de 
México, obtuvo notoriedad nacional e internacional a partir 

del 2011, año recordado por el “levantamiento” con el que la pobla-
ción enfrentó los excesos de la violencia criminal que asolaba la re-
gión. Ese evento detonó distintos procesos en la localidad, entre 
ellos, la transformación del sistema electoral y de gobierno desde el 
sistema de partidos a la modalidad conocida como “usos y costum-
bres”; la revaloración de los recursos naturales; y la instauración de la 
seguridad comunitaria.

En este texto describo los principales aspectos del conflicto que 
afecta a la sociedad cheranense, que se ubican en el plano de la larga 
duración y perduran hasta la fecha, así como las distintas violencias 
(criminal, agraria y política) en las que desembocaron tales conflic-
tos. Basándome en los modelos propuestos por Joan Galtung (2003) 
y Juan Pablo Lederach (2009), analizo el epicentro y el conflicto de 
fondo que afectan a la sociedad de Cherán, identificando tres di-
mensiones –cultural, estructural y directa– de la violencia que con-
forman lo que he llamado un “conflicto de identificación colectiva”.

La excepcionalidad de los logros de Cherán en el campo de la 
seguridad, la participación y la transformación del conflicto resaltan 
en el contexto nacional de México que, desde 2006, vive una situa-
ción de violencia generalizada y sin precedentes, cuando el gobierno 
encabezado por Felipe Calderón declaró la “guerra” a la criminalidad 
organizada. Se trata de un conflicto por el control del territorio, de 
los recursos y de los sectores legales e ilegales de la economía, cuyos 
principales actores son las estructuras políticas y los cuerpos de segu-
ridad del Estado, los cárteles criminales y las empresas extractivas.

1 Este trabajo presenta los resultados del proyecto peaceautonomy, investigación 
realizada entre marzo y noviembre de 2016, en el marco de una estancia posdoctoral en 
el Centro de Estudios Antropológicos de El Colegio de Michoacán (Colmich) y finan-
ciada por la Beca de Excelencia del Gobierno de México para Extranjeros a través de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores.
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Las respuestas de la sociedad mexicana a dicha realidad son hete-
rogéneas e incluyen tanto a las organizaciones de víctimas que bus-
can a los familiares desaparecidos en las fosas comunes clandestinas 
como a los grupos de autodefensa financiados por los empresarios; 
tanto los flujos de desplazados como las experiencias de autoorgani-
zación popular que resisten a la violencia y crean alternativas sociales 
desde su propia cultura y contexto (Gasparello 2016): en este con-
texto está Cherán.

San Francisco Cherán es una localidad de 14,245 habitantes 
(inegi 2010) ubicada en el corazón de la Meseta Purépecha, zona 
montañosa en origen cubierta por extensos bosques de coníferas, y 
habitada mayormente por indígenas del pueblo purépecha.

La Meseta Purépecha se encuentra en una región marcada por 
importantes intereses económicos. El abandono del campo a causa 
de la emigración ha favorecido el acaparamiento de tierras por parte de 
empresarios dedicados a la producción de aguacate, el “oro verde”, 
ideal en el clima frío y seco de la Meseta. La deforestación está liga-
da a este cultivo, que en la Meseta pasó de 13,000 ha en 1973 a 
153,000 ha en 2011 (Greenpeace s/f; García 2016). Por su elevado 
valor en los mercados internacionales, las redes de producción y 
comercialización del aguacate son parte de la economía criminal, 
que exige cuotas a los campesinos por cada hectárea cultivada, plan-
ta sembrada y kilo vendido (Padgett 2016). También los jornaleros 
empleados en la cosecha son involucrados en el mecanismo de la 
acumulación criminal y violenta, pues, “están cobrándole a los que 
iban a pizcar el aguacate […] entonces ya no son trabajadores libres, 
tienen que estar pagando su cuota para tener un trabajito” (Joaquín, 
comunero, en Carrasco 2015, 84).

La Meseta colinda con el Bajío zamorano, donde florece la pro-
ducción agroindustrial de las berries para exportación (actividad 
que se ha extendido rápidamente a la región purépecha de la Caña-
da de los Once Pueblos, y que conlleva explotación laboral de los 
indígenas empleados y grandes flujos de capital trasnacional). Otra 
producción agroindustrial, la del limón en Tierra Caliente, está liga-
da desde su origen a la explotación de la madera de la Meseta, usada 
para fabricar las cajas de embalaje (al igual que para el aguacate). 
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Ambas regiones han registrado una fuerte presencia de los grupos 
criminales, dedicados a la extorsión de empresarios y terratenientes.

Al sur de la Tierra Caliente se encuentra el puerto comercial de 
Lázaro Cárdenas, uno de los más importantes del país y principal 
destino de los cargamentos de precursores de metanfetamina que, 
provenientes principalmente de China, son transformados en los 
narcolaboratorios ocultos en las serranías michoacanas y, ya en for-
ma de crystal o meth, son el más lucrativo producto de exportación 
Made in Mexico hacia los Estados Unidos. Los poderosos cárteles, 
que se desarrollaron en Michoacán en las primeras décadas del siglo 
xxi (La Familia y Los Caballeros Templarios), incrementaron la pro-
ducción e hicieron del tráfico de las drogas químicas la principal 
actividad de su imperio. La desintegración de dichos grupos en va-
rios cárteles menores no ha implicado la disminución del tráfico, 
que sigue en aumento bajo el control del Cártel de Jalisco Nueva 
Generación (UnoTv 2017; Velázquez 2015).

El abigarrado entramado de actividades económicas propiamen-
te ilícitas (narcotráfico y tala ilegal de madera), o bien lícitas, pero 
impulsadas con métodos ilegales (despojo territorial para la agroin-
dustria) y violatorias de los derechos humanos (explotación laboral), 
que son posibles por la capilar corrupción del sistema político, ex-
presan claramente el vínculo entre el “capitalismo criminal” (en la 
definición de Estrada y Rubio 2008) y la violencia que, a la vez, 
permite la acumulación capitalista y es generada por ésta.

La comprensión de la realidad social en Cherán sólo es posible 
analizando el conflicto de manera multidimensional, pues, las dis-
tintas violencias y sus manifestaciones están estrechamente imbrica-
das entre sí; asimismo, las respuestas comunitarias tienen una 
relación de causalidad que imposibilita el análisis aislado de un solo 
aspecto del proceso de formación de paz.

Aspectos del conflicto en Cherán y manifestaciones 
de la violencia

Joan Galtung, fundador de los Peace Studies y autor de una elabora-
da teoría del conflicto, enfatiza la diferencia entre la violencia y el 
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conflicto, pues, éste es parte de la dinámica social y se manifiesta en 
la interacción de personas o colectivos con intereses antagónicos. 
El conflicto es crisis y oportunidad, porque moviliza una reserva de 
energía que puede ser utilizada para fines constructivos; el fracaso en 
la transformación positiva del conflicto conduce a la violencia (Gal-
tung 1998).

He identificado tres aspectos del conflicto en Cherán que toma-
ron la vía de la violencia: el conflicto ligado a la presencia del crimen 
organizado; el conflicto ligado al control del territorio comunal y de 
los recursos forestales; y el conflicto ligado a la representación polí-
tica y al gobierno municipal. Aunque estos tres aspectos están estre-
chamente interconectados, para fines analíticos los expongo por 
separado, haciendo hincapié en los elementos de conexión y de con-
tinuidad entre ellos.

Delincuencia organizada, violencia criminal

El conflicto ligado a la presencia de grupos criminales es probable-
mente el más reciente. Tuvo como consecuencia una elevada violen-
cia directa y, por lo tanto, se manifestó de forma muy evidente.

A partir de 2006 se incrementó la presencia y el control de las 
redes de la delincuencia organizada en la región de la Meseta Purépe-
cha. Grupos ligados al cártel de La Familia y, desde 2008, al cártel de 
Los Caballeros Templarios, impulsaron y controlaron la economía 
ilegal en la zona. En la región de Cherán operaba un grupo encabe-
zado por “El Güero”, Mauricio Cuitlahuac. La economía ilegal se 
articulaba en primer lugar alrededor de la producción y el tráfico de 
droga (en las serranías de la Meseta han sido detectados varios “labo-
ratorios” para la producción de drogas químicas).2 Otro giro era rela-
cionado con la tala clandestina, criminal y a gran escala, de los pinos 
que crecen en el territorio comunal de Cherán. Finalmente, a partir 
de 2010, el grupo criminal empezó “cobrar cuotas” a los propietarios 
de las tiendas comerciales ubicadas en el centro de la ciudad, y a rea-

2 Las siguientes notas son ejemplificativas de la situación: “Ejército encuentra narco-
laboratorio en Cherán”, Excelsior, 25 de febrero de 2012; “Revienta Ejército y pgr narco-
laboratorio en Meseta Purépecha”, Primeraplana Noticias, 5 de noviembre de 2016.
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lizar secuestros con fines de extorsión. Para el “bisnes” criminal, el 
bosque y las personas representan por igual oportunidades de recur-
sos por explotar para obtener grandes cantidades de dinero. La vio-
lencia criminal cobró al menos 21 vidas en Cherán: desde el 2009, 
quince comuneros fueron asesinados y seis desaparecidos.3

Cuando se refieren a los criminales, talamontes y secuestradores, 
todos los cheranenses les llaman “los malos”. A pesar de la división 
dicotómica que esta definición sugiere, y al hecho de que la referencia 
es a “ellos” como un todo compacto y externo a la sociedad de “los 
buenos”, es importante señalar que “los malos” eran, y son, en su gran 
mayoría, originarios del municipio, en particular de las localidades de 
Santa Cruz Tanaco y Casimiro Leco, pero también de la cabecera.

Esto indica que el conflicto ligado a la presencia criminal hunde 
profundas raíces en la estructura social de Cherán, en la cual tienen 
un papel muy importante las redes de parentesco y de compadrazgo 
(Ruiz 2015). La integración de una o más personas en los grupos 
criminales, en tal contexto, perjudica las redes familiares, pues, por 
una parte, moviliza los valores/obligaciones de lealtad y “acompaña-
miento” y, por otra, ejerce el poder del miedo al interior de los lazos 
familiares. Al igual que en el conflicto político, las redes de parentes-
co son movilizadas de manera instrumental. La fuerza de dichas re-
des impide la fragmentación al interior de las familias por diferencias 
políticas o económicas, pero, al mismo tiempo, la politización o 
criminalización de las redes familiares ahonda las divisiones y los 
conflictos entre las distintas familias, transformando los vínculos de 
vecindad en desconfianza y fragmentando el tejido social comunita-
rio (cias 2016; Martínez 2015).

3 Según las cifras proporcionadas por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional 
de Seguridad Pública, el 2012 fue el año más violento, pues, se registraron 9 homicidios 
culposos, 5 homicidios dolosos, 12 delitos de lesiones y 5 de abigeato. Las cifras, sin 
embargo, no son representativas de la incidencia delictiva por varios motivos: la elevada 
corrupción de los cuerpos policiales y de las autoridades judiciales de Michoacán disuade 
las denuncias (según la encuesta envipe del Instituto Nacional de Geografía y Estadísti-
ca, en 2016 se denunciaron sólo el 11 % de los delitos cometidos); y a partir de 2013 los 
delitos del fuero cometidos en Cherán son denunciados y sancionados por una instancia 
municipal (Concejo de Honor y Justicia) que probablemente no remite todos los datos 
al snsp.
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Los efectos de la violencia criminal se manifestaron de forma 
evidente en una suerte de parálisis comunitaria y en la instauración 
del miedo generalizado “ya que no había manera de responder y no 
teníamos una estrategia colectiva”,4 debido a la elevada fragmenta-
ción social. Ya otros trabajos (Ruiz, Velázquez, Márquez) han descri-
to detalladamente los efectos de la violencia criminal, entre los 
cuales destaca la modificación de los hábitos de vida cotidiana de 
muchos cheranenses: se instauró una suerte de “toque de queda” a 
partir del anochecer, ya que en la noche circulaban incesantemente 
los camiones cargados de la madera fruto del saqueo. La inseguridad 
causada por la presencia de hombres armados en el pueblo trastocó 
de manera particular la vida de jóvenes y adolescentes: “no podías 
salir a las nueve de la noche. Muchos muchachos fueron golpeados 
por desconocidos, porque circulaban por las calles en la noche”.5

Las agresiones y los secuestros acompañaron a la coacción ya sea 
por convencimiento o por miedo: “yo vivo cerca del Colegio de 
Bachilleres y me consta que personas de la delincuencia se ponían 
platicando con las muchachitas, allá con sus rifles, no se las llevaban 
a la fuerza, les ofrecían muchas cosas y se iban con ellos. Nadie 
denunciaba”.6

Según Trinidad, cuyo hermano fue secuestrado y luego liberado 
tras pagar un elevado rescate:

pasaban a la comunidad extorsionando, primero a los negocios, después a 
levantar gente. En ese proceso levantaron a varios comuneros, comuneras 
y comerciantes, a unos los dejaron libres, y a otros los desaparecieron hasta 
nuestros días. Eran secuestros por dinero. Así empezó. Y después que inti-
midaron a la población, se metieron. La gente decía “son las siete de la 
noche” y todo mundo a encerrarse y nadie se atrevía a salir, y aquel que se 
atrevía, le tocaban la puerta y a sacarlo, y vámonos.7

4 Manuel, psicólogo, Barrio 1, aprox. 30 años, 2016.
5 Cuahutemoc, Consejo de Asuntos Civiles, aprox. 30 años, Barrio 4, 2016.
6 Apolinar, Barrio 4, aprox. 25 años, 2016.
7 Trinidad, Profesor en la Escuela Secundaria Técnica, integrante del Concejo Mayor 

2012-2015, aprox. 60 años, 2016.
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En tal contexto se canceló paulatinamente la celebración de las 
fiestas y de las faenas comunitarias, pues, ambas actividades repre-
sentaban un riesgo porque exponían gran cantidad de personas en 
espacios públicos y abiertos (plaza, calle o bosque). En los años 
2008-2012 menguaron también las actividades productivas en el 
campo: “los campesinos no salían al campo porque no había seguri-
dad, los que tenían ganado, siembra, los resineros, todos eran ataca-
dos”, comenta Vicente, treintañero, actual secretario del Consejo de 
Bienes Comunales. Y prosigue:

En 2007, mataron a un señor de setenta años, le dieron un balazo por la 
espalda. Estaba bajando ocote con dos animalitos, estaba con dos hijos o 
nietos, le querían quitar sus animalitos, y él se opuso, le metieron un bala-
zo, sus chicos vinieron a informar. En el 2011, ellos agarraron a cuatro 
comuneros, no los mataron pero sí les pegaron, estaban en el campo y eran 
constantes las amenazas a los que cultivan maíz. Otros iban a bajar sólo 
leña con guay,8 y para que no le hicieran daño les entregaban todas sus 
herramientas, y se dejaban porque habían visto que ya habían matado a 
varios. A los ganaderos hubo varios, que iban a recoger a sus animales y 
salían los malos y mataron a dos personas. Un compañero andaba en la 
resina, solo, no sabemos si lo mataron así o lo balacearon, sólo se encontró 
a su animal, como al mes lo encontraron quemado, se reconoció porque 
tenía algunas cosas, como el reloj, su cuerpo estaba totalmente desecho.9

Los hechos referidos por Vicente son tan sólo una muestra de la 
larga serie de trágicos acontecimientos relatados en los testimonios 
recogidos; hasta la fecha, ninguno de estos crímenes ha sido esclare-
cido y castigado.

Todos los relatos referidos al periodo más violento (2008-2012) 
mencionan algunas emociones percibidas por la población: clara-
mente el miedo, pero también la pérdida de la libertad y, sobre todo, 
la impotencia. El miedo causaba reacciones defensivas: “ya no ha-
blábamos mucho entre los vecinos. Además, trataba de salir siempre 

8 Carreta de dos ruedas y un timón para direccionarla.
9 Vicente, Consejo de Bienes Comunales, aprox. 30 años, 2016.
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en el coche”;10 y se acompañaba por una fuerte humillación: “Ellos 
ya venían como en su casa, entraban con rifles, ya después nos salu-
daban con sus cervezas, ya nomás nos agachábamos nosotros, en la 
calle agachábamos la cabeza cuando pasaban, pues, le teníamos mie-
do a las armas”.11

El miedo se transformaba en impotencia: “ellos llegaban y sa-
queaban las tiendas, nosotros no podíamos siquiera mirarlos, ni es-
tar en alguna esquina. Ésa era la impotencia, no era miedo. Eso de 
no poder hacer nada, veíamos como nuestro bosque se iba queman-
do sin arboles ya”.12

Los niños y los jóvenes padecieron de manera particular la situa-
ción de inseguridad, pues, ambos enfrentaron la violencia generali-
zada sin recursos defensivos, y se vieron privados del uso del espacio 
público que es central en la convivencia y las actividades lúdicas y 
recreativas.

Entonces la convivencia se perdió y entró en pánico la juventud, no podía ir 
a convivir, se le empezó a coartar esa libertad de la vida, o de tener una vida 
de libertad. Ya los jóvenes no podían ir a la plaza, ir a un baile. Los padres les 
decían “no vas a ir”, “no estás seguro”, ésta era una privación que los sofoca-
ba, no tenían esa libertad que vivimos en nuestra generación, porque andu-
vimos a altas horas de la noche y nuestros papás no tenían miedo.13

Según Manuel, joven psicólogo cheranense, la situación de vio-
lencia e inseguridad, y sus consecuencias de encierro y ensimisma-
miento de los individuos y de la colectividad llegaron a afectar 
fuertemente la salud pública: “existía mucho malestar, angustia, des-
esperación y un estrés muy elevado por todo lo que sucedía. Si salía-
mos a trabajar afuera de Cherán no sabíamos si regresaríamos, otros 

10 Julia, Barrio 3, aprox. 60 años, 2016.
11 Josefina, ama de casa y exresinera, integrante del Consejo de Bienes Comunales 

2012-2015, aprox. 60 años, 2016.
12 Enedino, Barrio 3, maestro, integrante del Concejo Mayor 2015-2018, aprox. 60 

años, 2016.
13 Trinidad, Profesor de secundaria, integrante del Concejo Mayor 2012-2015, 

aprox. 60 años, 2016.
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tenían que trabajar para pagar la cuota de piso”.14 Además de las 
afectaciones a la salud mental, Manuel y otros médicos denuncian 
la incidencia de enfermedades graves (en particular, trastornos al 
sistema nervioso, circulatorio y digestivo) ligadas a la somatización 
del estrés y la tensión. Las personas mayores fueron más afectadas, 
pues, a la inseguridad se aunaba el dolor de asistir a la devastación 
del territorio, que para ellos tenía un valor productivo, simbólico e 
identitario aún importante. El relato de Gloria es emblemático de 
otros hechos similares que recurren en los testimonios:

mi abuelito tenía un rancho en el cerro. Tenía un campo donde sembraba 
trigo o avena, y una parcela que era puro bosque. Era tan tupido el bosque 
que cuando entrabas era obscuro, no pasaba la luz. Cuando el abuelito 
pasaba, decía “vamos a cortar éste y éste”, sabía que árboles se podían cor-
tar; los más viejos o los que ya estaban enfermos. Había árboles que eran 
tan grandes que entre los cuatro niños no podíamos tomarnos las manos. 
El abuelo cuidaba mucho sus árboles: “es la herencia que les voy a dejar”, 
nos decía. Un día llegaron a cortar el bosque donde tenía el rancho el 
abuelito, cortaron y quemaron, robaron la troje donde tenía los granos 
que cosechaba. No quedó nada. Los nietos no querían que el abuelito 
viera lo que había pasado con su terreno, sin embargo, fue y vio eso y en 
ese instante le dio una embolia. A los cuatro meses murió.15

El miedo generado por la violencia directa y visible que privaba 
en el centro urbano y en la zona rural se retroalimentaba y crecía 
también sobre la base de “rumores que se comentaban, y no se com-
probaban si era cierto, pero era como un fantasma que estaba ahí, 
muy presente e invisible que no sabías cuando iba a llegar”. Por ejem-
plo, “surgieron chismes, de que ya le habían echado el ojo a una casa 
y si les gusta te la quitan, hacen que firmes las escrituras para que se la 
cedas, eso generaba un pánico terrible e insoportable de estar aquí. 
Varios terminaron yéndose de verdad y abandonando sus casas”.16 

14 Manuel, psicólogo, Barrio 1, aprox. 30 años, 2016.
15 Gloria, Barrio 2, profesora de secundaria, integrante del Consejo de Barrios 2015-

2018, aprox. 45 años, 2016.
16 Manuel, Barrio 1, psicólogo, aprox. 30 años, 2016.
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Esta situación remite a la noción de cultura del terror acuñada por 
Taussig, que expresa el poder de las narrativas de la violencia como 
herramienta de dominación, y reafirma la sumisión (agachar la cabe-
za, esconderse, no salir) y la inmovilidad (impotencia). En la cultura 
del terror, “la característica verdaderamente fundamental radica en 
crear una realidad incierta afuera de la ficción, una realidad de pesa-
dilla en la cual la interacción oscilante de verdad e ilusión se vuelve 
una fuerza social de dimensiones horrendas y fantasmales. […] Se 
vuelve una herramienta muy poderosa para la dominación y el prin-
cipal medio de la práctica política” (Taussig 1984, 492). De tal for-
ma se perpetúa el miedo instaurado por los actores dominantes (en 
este caso, narcotraficantes y talamontes armados), fundado en la 
violencia ejercida y en la posibilidad (real o ficticia) de ejercerla.

Una de las demandas centrales del levantamiento en Cherán fue 
la de mayor seguridad. Para contrarrestar a la violencia criminal, ya 
desde los primeros meses sucesivos a la movilización de abril 2011 se 
organizó la Ronda Comunitaria, un cuerpo de seguridad ciudadana 
integrado por sesenta hombres y mujeres de la localidad, nombra-
dos o ratificados en las asambleas, que sustituyó inmediatamente a 
la Policía Municipal. Dos años más tarde (2013), también fue clau-
surada la oficina de la Procuraduría General de Justicia del Estado 
con sede en Cherán, frente a la ausencia de resultados en la investi-
gación del asesinato de siete comuneros y la acusación de colusión 
con las redes criminales. Actualmente, el Consejo Procuración y 
Mediación de Justicia cumple las homónimas funciones, mientras 
los delitos graves son remitidos a la Agencia del Ministerio Público 
de Zamora. La seguridad comunitaria permite un control ciudada-
no constante sobre sus integrantes, conocidos y reconocidos por las 
personas y las asambleas.

Control del territorio y saqueo de los bienes comunes naturales

El segundo aspecto del conflicto, relacionado con el primero pero 
que no se agota en éste, es el relativo al control y la explotación de 
los recursos forestales. El territorio reconocido en los Bienes Comu-
nales de Cherán es de 21,170 hectáreas, de las cuales más del 75 % 
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son terrenos forestales, en los cuales la vegetación característica es 
el bosque de pino. En Cherán, la agricultura y el aprovechamiento 
del bosque para recursos maderables y no maderables (resina, ga-
nadería, recolección de plantas y hongos) han sido históricamente 
las actividades principales de la población. La explotación intensiva 
del bosque no es una novedad, pues, la extracción de la resina re-
monta al principio del siglo xx, siendo Michoacán el principal pro-
ductor en México.17 En Cherán, el auge de la producción resinera, 
en los años sesenta, impulsó el parcelamiento del bosque entre los 
varios resineros que lo trabajan, cuyo producto es comercializado a 
través de la Unión Nacional de Resineros (Bautista 2016).

Por su parte, la tala de árboles por los comuneros nunca fue suje-
ta a reglamentación; sin embargo, “no había orden, pero sí había 
más respeto”.18 El “respeto” hacia el bosque y sus pinos es parte de la 
narrativa común entre los habitantes de Cherán, aun cuando mu-
chos de ellos desde hace varias décadas participan activamente en el 
proceso de deforestación y tala clandestina (Espín 1986). La defo-
restación es un problema endémico en la Meseta, que remonta al 
periodo del Porfiriato, cuando grandes compañías iniciaron la ex-
plotación intensiva de la madera para construir las líneas del ferroca-
rril (Pérez 2016). A partir de los años setenta, con el avance de la 
regularización de la tenencia de la tierra en la región, se instalaron en 
casi todas las comunidades grandes y pequeños aserraderos, algunos 
comunales, pero en su mayoría privados. Tanto los aserraderos 
como los contratistas, intermediarios entre las comunidades y los 
aserraderos, se beneficiaron de la debilidad y la corrupción de los 
representantes de bienes comunales, que permitieron la explotación 
clandestina de los bosques en toda la región (Espín 1986).

La deforestación se incrementó a partir de los años ochenta, 
cuando “nos bombardearon con herramienta profesional: las moto-
sierras y las camionetas”19 que se difundieron en el mercado nacio-
nal a precios accesibles. Muchos campesinos invirtieron sus ahorros 

17 Anuario estadístico de la producción forestal 2012 y 2013.
18 Rosalío, Barrio 3, albañil, Consejo de Bienes Comunales 2012-2015, aprox. 55 

años, 2016.
19 Idem.
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y las remesas de los familiares migrantes en la compra de esta maqui-
naria, e inició el auge de los pequeños aserraderos familiares, en su 
mayoría ilegales (Velázquez 2013).

Entre las comunidades históricamente señaladas como depreda-
doras de los bosques, tanto los propios como los que corresponden 
a las comunidades vecinas, están San Felipe, San Lorenzo, Capa-
cuaro y Santa Cruz Tanaco, localidades que cuentan con sendos 
aserraderos y carpinterías (Espín 1986, 66).20 Cabe señalar que pre-
cisamente los habitantes de Tanaco, junto con los moradores del 
Cerecito, localidades del municipio de Cherán, son señalados como 
los principales responsables de la tala criminal reciente. Los datos 
expuestos demuestran que la tala clandestina tiene una larga “tradi-
ción” en Tanaco, más allá de la llegada del crimen organizado.

La venta privada de la madera saqueada de los bosques comuna-
les representó por al menos veinte años (1980-2000) una fuente de 
ingreso “fácil” para muchas familias rurales, es decir, más fácil que la 
venta del maíz, el trigo o la avena que se cosechan en la zona, gene-
rando una “subordinación real de la actividad agrícola a la explota-
ción forestal” y una nueva diferenciación de clase entre los pequeños 
madereros y los agricultores (Espín 1986, 213).

En la Meseta, durante los últimos cincuenta años se ha perdido el 
50 % de la cubierta forestal. Según fuentes oficiales, en 2006 se conta-
bilizaban 2,500 aserraderos clandestinos en la Meseta, que depredan 
de 10 a 15,000 m3 de madera al mes.21 Ya en ese entonces, la tala ilegal 
representaba un problema de seguridad pública, originando enfrenta-
mientos armados entre comuneros, fuerzas policiales y talamontes.22

La tala criminal (diferente a la tala clandestina) se incrementó a 
partir del año 2008, a raíz de la presencia de la criminalidad organi-
zada en el territorio y la colusión de las autoridades municipales y, 
probablemente, también del Comisariado de Bienes Comunales. A 

20 Véase también Sergio Cortés, “Bosques del estado, ecocidio y depredación”, Con-
tralínea Michoacán, julio de 2007.

21 Ernesto Martínez, “La deforestación en Michoacán, grave; 3 mil aserraderos ilega-
les”, La Jornada, 27 de noviembre de 2008.

22 Jaime Márquez, “Devastan meseta purépecha en Michoacán”, El Universal, 16 de 
marzo de 2006.
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partir de ese momento quienes operaban la tala clandestina eran 
hombres de la zona contratados por la empresa criminal, que se 
desplazaban en grandes camiones escoltados por hombres armados. 
La magnitud de la tala en los bosques de Cherán incrementó expo-
nencialmente, hasta llegar a los 200 camiones diarios cargados de 
madera en rollo. En toda la Meseta, la explotación irracional acon-
tece con el cobijo y la anuencia de autoridades locales y federales 
corrompidas o amenazadas, cómplices o víctimas de la violencia es-
tructural que encarna el extractivismo en su faceta criminal.

Un estudio basado en el análisis comparativo de imágenes sateli-
tales muestra que en el municipio de Cherán, tan sólo entre 2006 y 
2012, “la superficie vegetal total pasó de 12,730 ha a 3,661 ha, es 
decir, quedó reducida a menos de un tercio de su extensión inicial” 
(España y Champo 2016, 151). Fueron deforestadas 9,069 ha, “lo 
que equivale a 71 % de la superficie vegetal existente en 2006. La 
mayor parte de la deforestación se produjo entre 2010 y 2011 y co-
rresponde la zona más cercana al núcleo urbano; muchas zonas tala-
das también fueron quemadas” (España y Champo 2016, 141).

La tala criminal afectó todas las actividades productivas de Che-
rán, pues, varios comuneros fueron amenazados, desaparecidos o 
asesinados cuando acudían a las parcelas de cultivo, iban a pastorear 
o cuidar el ganado, o iban a leñar y cortar madera por su cuenta. Por 
lo tanto, paulatinamente las actividades agrícolas disminuyeron has-
ta casi desaparecer entre 2010 y 2011. Asimismo, los criminales ro-
baron un ingente número de cabezas de ganado, que por costumbre 
pastorea libre en el bosque.

La tala de madera por parte de la delincuencia organizada está 
ligada al auge del cultivo de aguacate, que impera en los municipios 
colindantes, ya que Michoacán aporta el 85 % de la producción 
nacional del “oro verde”.23 Se trata de un producto cotizado en el 
mercado internacional, cuya comercialización es parte de la econo-
mía criminal.24 Según los testimonios y las evidencias, en los parajes 

23 Miguel García, “Aguacateros devoran bosques; se multiplica por 10 su cultivo”, 
Excelsior, 25 de junio de 2016. 

24 Humberto Padgett, “Aguacate: oro verde de los templarios”, sinembargo.mx, 11 de 
octubre de 2013.
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donde no quedaban más árboles por cortar, los talamontes acos-
tumbraban rociar el suelo con combustible e incendiarlo, para im-
pedir el acceso a los comuneros que podrían recolectar la leña 
sobrada, pero también para “limpiar” el terreno en aras de la futura 
implantación de la huerta aguacatera (como se ha denunciado 
recientemente en Uruapan), ya que en los terrenos afectados por 
incendios es más fácil solicitar y obtener el cambio de uso de suelo 
de forestal a agrícola. Cabe señalar que, como medida normativa 
que busca contrastar esta forma de extractivismo agroindustrial y 
criminal, el actual Gobierno Comunal ha prohibido el cultivo del 
aguacate en todo el territorio de Cherán.

Como en toda la Meseta, en Cherán el agua escasea y existen 
pocos manantiales. Es sabido que, entre los detonantes de la reac-
ción popular frente a la tala criminal, está el hecho de que ésta había 
llegado al paraje llamado La Cofradía, donde surge la más impor-
tante fuente que abastece el pueblo.

Para la comprensión del conflicto ligado a la explotación criminal 
y a la “defensa” del bosque en Cherán es necesario considerar la tras-
cendencia de los conflictos agrarios por los linderos intercomunales 
que han caracterizado la región en la época 1960-1990, y que en va-
rios casos están aún vigentes (Espín 1986). Esta situación abonó al 
enfrentamiento entre comunidades en lugar de la unión entre ellas en 
aras de la defensa de un bien común, los bosques, que nunca fueron 
percibidos como tales sino como un recurso por explotar, y con más 
falta de escrúpulos si se trataba del territorio del vecino o en disputa.

El conflicto en Cherán abarca, por lo tanto, distintos aspectos: el 
bosque como recurso maderable y la posibilidad de su aprovecha-
miento (ordenado o ilegal, a escala mayor o menor) por parte de los 
comuneros y habitantes de la localidad; la seguridad para realizar las 
actividades agrícolas; el control de los recursos hídricos; y el control 
sobre la propiedad de la tierra, el uso del suelo y la tenencia comunal.

Este aspecto abarca una dimensión estructural de la violencia, 
relacionada con el auge del modelo extractivista que implica tanto el 
aprovechamiento de la madera como la implantación de extensos 
monocultivos, los llamados “desiertos verdes”; tanto la explotación 
desmedida de los recursos hídricos como la explotación de la mano 
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de obra campesina. El conflicto toma la forma de una tensión entre 
la manera en cómo se ha aprovechado históricamente la tierra, enten-
dida como bosque y campos de cultivo, y el aprovechamiento ex-
tractivista y heterodirecto, e incluso criminal. Este conflicto no nace 
en el 2008, sino que los intereses privatizadores de la tierra comu-
nal marcan desde hace tiempo el campo relacionado con la tenencia 
de la tierra; sin embargo, la conexión entre los intereses extractivos y 
la violencia directa operada por el crimen organizado determinaron 
una toma de posición y la reacción organizada en contra del despojo.

Actualmente, el Consejo de los Bienes Comunales, instancia co-
legiada que sustituyó al Comisariado, “continúa trabajando con el 
mandato que emanó de la comunidad ‘la reconstitución de nuestro 
territorio’ protegiendo nuestro territorio día con día, llevando a cabo 
las actividades relacionadas a la restauración de nuestros bosques, 
tales como: la reforestación, obras de suelo, apertura de brechas cor-
tafuegos, protección de manantiales”.25 Dichas actividades, que re-
ciben el apoyo financiero de instancias gubernamentales como la 
Conafor y la Pronafor, y de la Unión Nacional de Resineros, repre-
sentan la principal acción concreta hacia el cuidado del territorio 
comunal, acompañada por múltiples actividades de concientización 
sobre la protección de los recursos.

Poder político y representación, violencia política

La tercera dimensión del conflicto está ligada al control de la re-
presentación política y a la administración de los recursos públicos. 
Es en esta dimensión que se ubica el discurso de rechazo hacia los 
partidos políticos que enarboló el movimiento de 2011, y las accio-
nes políticas y jurídicas emprendidas para lograr la transformación y 
el reconocimiento del sistema de gobierno.

Varios estudios antropológicos centrados en la sociedad de la 
Meseta (Vázquez 1982; Solís 2012; Román 2014) enfatizan la im-
portancia del faccionalismo en las comunidades purépechas, que 
consiste en la conformación de grupos de interés para la obtención 

25 1° Informe de Gobierno comunal, Cherán K’eri, 2016, 36.
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de beneficios específicos y personales. En un análisis que remite lo 
político al conflicto por el bosque, Espín (1986, 116) indica que la 
contienda entre facciones está vinculada al control y la explotación 
de los recursos maderables, ya sea de manera legal (facción en el 
poder) o clandestina (facción contraria).

Según Juan, en Cherán “siempre ha habido conflicto entre gru-
pos: uno identificado como movimiento externo, en contra de otro 
identificados como ‘el pueblo’”; como ejemplo de este recurrente 
faccionalismo dual, Juan menciona el movimiento agrarista contra 
los cristeros en la época posrevolucionaria; el movimiento de la gue-
vónica que culminó con el “zafarrancho” de 1976; el movimiento 
neocardenista de 1988 que conjuntó un enorme apoyo popular e 
impulsó el cambio en el control del poder político local del pri al 
prd (Calderón 2004; Nelsen 2000).

Desde ese momento y hasta 2008 el prd mantuvo el control del 
gobierno municipal.

En el periodo de vida del prd, de nuevo se empiezan a descomponer las 
cosas, y el poder empieza a corromper a quienes están en los puestos de 
elección, hasta que llegó el momento que la gente no estaba conforme, 
que es cuando gana el pri con Roberto Bautista [2008], por esa inconfor-
midad con el prd, ya que se creía que habían perdido los principios, que 
ya no era lo que platicaban en un principio.26

A pesar de su importancia para la dinámica política interna, creo 
que el factor del faccionalismo no es ni central ni suficiente para la 
comprensión del conflicto ligado al control del poder político, y más 
aún de las acciones impulsadas para su resolución. Considero más 
importante el factor de la corrupción de la política local y de las per-
sonas involucradas en la dinámica partidista; las ganancias económi-
cas proporcionadas por el ejercicio corrupto del gobierno (sea por 
desvío de fondos, sea por la coacción del crimen organizado) motivan 
las pugnas y los enfrentamientos incluso al interior del mismo parti-
do, como fue el caso del prd en el año que perdió la presidencia.

26 Juan, Barrio 3, profesor de secundaria, aprox. 60 años, 2016.
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Por lo tanto, según Julia, “hay una tradición de ‘malos’ que no 
necesariamente trabajaban con el crimen, pero con la corrupción sí”; 
y la corrupción en el gobierno municipal y en la representación de 
bienes comunales “es lo que permitió históricamente la existencia 
de aserraderos ilegales, a veces la policía hacía redadas, pero luego 
volvían a resurgir”.27 Sucesivamente, la endémica corrupción de las 
autoridades permite la penetración de los grupos criminales, que 
terminan por controlarlos con prebendas y amenazas.

Esta situación, muy compleja y ampliamente documentada en 
Ruiz (2015), generó una paulatina exclusión de la población de las 
actividades de gobierno, un marcado desinterés y la evidente ruptu-
ra entre ciudadanos y gobernantes (sólo se movilizan las bases más 
militantes). Ya en el año 2000, Nelsen documentó la opinión difusa 
entre los cheranenses que tendían a “caracterizar el proceso electoral, 
en particular la selección interna para el candidato del prd, como 
‘corrupta’ por ‘intereses personales’” (Nelsen 2000, 218, traducción 
mía). Según Ruiz (2015), la fragmentación de las relaciones sociales, 
propiciada por las contiendas electorales a partir de 2004, facilitó el 
saqueo de los bosques y dificultó la creación temprana de un frente 
común contra la devastación.

Los crecientes actos de violencia sirvieron de catalizador para 
activar la última movilización masiva, que aconteció en 2008, cuan-
do el prd perdió las elecciones municipales en favor del pri. Duran-
te los primeros dos meses del gobierno municipal priista, la Policía 
Municipal se hizo responsable de dos asesinatos, generando un cli-
ma social de rechazo que fue aprovechado por una facción ligada al 
prd, liderada por Leopoldo Juárez. Éstos promovieron la instala-
ción de un plantón ciudadano en la plaza de Cherán, que se mantu-
vo hasta 2009 y obligó al presidente a dejar el palacio municipal. 
Todos los entrevistados denuncian los evidentes lazos entre el go-
bierno priista y el crimen organizado que, precisamente en 2008, 
comenzó a actuar a sus anchas en el territorio de Cherán. Existía 
una fuerte inconformidad hacia los policías municipales, “gente ex-
terna a la comunidad” y evidentemente coludida.

27 Julia, Barrio 3, docente universitaria, aprox. 60 años.
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El asesinato de Leopoldo Juárez, líder con gran legitimidad que 
había sido reiteradamente amenazado por haber denunciado la co-
lusión entre el gobierno en turno y el crimen, encarnizó el conflicto, 
pero también abrió las puertas del miedo y la intimidación.

En suma, la corrupción efectiva o la posibilidad de corrupción 
ínsita en el sistema de gobierno por partidos, el riesgo de violencia 
que supone el manejo de la política por parte de grupos enfrentados 
entre sí, son los grandes factores que han determinado el rechazo a 
este tipo de estructura de gobierno.

La acción impulsada en este ámbito después del movimiento de 
2011 fue la transformación del sistema de elección y de la estructura 
de gobierno local. Después de un largo proceso legal, fue recono-
cido el derecho de los habitantes de Cherán, indígenas purépechas, 
de elegir a sus autoridades “por usos y costumbres”: desapareció el 
sistema de partidos de la política local. Los integrantes de los Con-
sejos que conforman el Gobierno Comunal se nombran ahora en 
las asambleas de los cuatro barrios con votación abierta y pública. 
Por otra parte, actualmente Cherán cuenta con una compleja y ca-
pilar estructura de discusión y de toma de decisiones, que orienta y 
controla el Gobierno Comunal. La articulada estructura de gobier-
no dispersa el poder y amplía los espacios de participación ciuda-
dana: desde la asistencia a la fogata hasta la asunción de un cargo, las 
personas cuentan con muchas posibilidades de inclusión en la esfera 
pública. En la estructura de los Consejos, resalta la ingente partici-
pación de mujeres y de jóvenes: más de la mitad de sus integrantes 
no rebasa los 35 años. Se trata de aquellos jóvenes que vivieron su 
adolescencia constreñidos por la violencia, y que actualmente cuen-
tan incluso con un Consejo de Jóvenes como espacio de representa-
ción en el Gobierno Comunal.

Las violencias

Según Galtung, “la violencia está presente cuando los seres huma-
nos se ven influidos de tal manera que sus realizaciones efectivas, 
somáticas y mentales, están por debajo de sus realizaciones poten-
ciales” (Galtung 1995, 314-315). Dicha definición hace énfasis en 
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las manifestaciones de la violencia que no son tan evidentes como la 
violencia física o directa, esto es, la violencia estructural y la violencia 
cultural. El triángulo de la violencia representa la relación y causali-
dad entre los tres tipos de violencia, que se retroalimentan continua-
mente.

En cada aspecto del conflicto en Cherán es posible identificar 
manifestaciones de la violencia que prevalecen:

Delincuencia organizada/violencia criminal: violencia directa 
(asesinatos, secuestros, extorsiones, amenazas, robos) + violencia es-
tructural (marginación y miseria empujan a la gente a involucrarse 
en las redes del crimen organizado).

Tala criminal del bosque: violencia directa (asesinatos de comu-
neros) + violencia estructural (extractivismo y saqueo de los bienes 
comunes naturales).

Conflicto político/violencia política: violencia directa (enfrenta-
mientos, “zafarranchos”) + violencia cultural (corrupción).

Gráfica 1. El triángulo de la violencia de Galtung (2003)
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La raíz del conflicto: “conflicto de identificación colectiva”

En la abundante bibliografía que ya existe sobre el movimiento co-
munal en Cherán, las distintas dimensiones del conflicto han sido 
abordadas a profundidad, aunque generalmente por separado, sin 
que el conflicto sea considerado de manera integral. La visión am-
plia que ha caracterizado mi investigación me permitió percibir una 
dimensión ulterior del conflicto, que engloba y determina las mani-
festaciones de la violencia expuestas anteriormente. El modelo ela-
borado por otro importante teórico de la Peace Research, Juan 
Pablo Lederach (2009), identifica esta dimensión como el epicentro 
del conflicto, esto es, la red de relaciones en la cual está enmarcado 
el conflicto mismo. A su vez, en el epicentro subyace la historia del 
conflicto, que consiste en el proceso histórico, cultural y estructural 
que favorece las relaciones conflictivas. Estas dos dimensiones inte-
gran conjuntamente la contradicción profunda, el conflicto-raíz 
que determina los episodios tangibles del conflicto en Cherán. 

Gráfica 2. Modelo de análisis para la transformación del conflicto 
según Lederach (2009)

episodio
del conflicto
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En los apartados anteriores he presentado la descripción del con-
flicto según tres aspectos interrelacionados, al igual que los tres tipos 
de manifestaciones de la violencia. En lo que sigue, propongo el 
análisis de las causas del conflicto mismo, que también se articula en 
distintas dimensiones. 

El conflicto-raíz en Cherán es complejo y no forma parte de los 
discursos públicos ni de los discursos privados como un elemento 
articulado, es decir, no es percibido claramente como una dimen-
sión del conflicto que sacudió Cherán en la última década. Sin em-
bargo, las relaciones y las contradicciones que conforman el 
conflicto-raíz emergen constantemente en las reflexiones que los ha-
bitantes de Cherán hacen sobre su vida actual, precedente al conflic-
to violento y la de su juventud o niñez, aunque con matices 
diferentes.

La primera vez que la narrativa relativa a este conflicto emergió 
fue en la conversación con Rosalío, albañil, exmigrante y exsecretario 
del Consejo de Bienes Comunales, con el cual compartimos el reco-
rrido de la Ronda Tradicional alrededor de todo el Barrio tercero, 
una noche de junio. “Lo que pasa con Cherán”, comentó Chalino, 
“es que nos quedamos en la mitad del camino”. Con esta imagen nos 
explicaba la transición inconclusa de una sociedad que ya no es indí-
gena a la manera tradicional, pero que tampoco ha adoptado todos 
los códigos y los valores de la modernidad global. Lo que en la ima-
gen propuesta por Rosalío se ve como una contradicción, en pláticas 
sucesivas con maestros, amas de casa, campesinos y profesionistas fue 
tomando claramente los tintes de un conflicto que llamaré: “conflic-
to de identificación colectiva”, una definición imperfecta que busca 
reflejar las principales características del conflicto mismo.

Este conflicto de identificación alberga en su interior distintas 
tensiones. La primera tensión gira alrededor de los polos de la tradi-
ción y la modernidad, que en el caso específico involucran la cultura 
indígena y la práctica de la migración. Estos elementos no son 
opuestos entre ellos, sino que conforman conjuntamente una rela-
ción conflictiva y productiva. Al igual que la identidad indígena, 
también la migración es un fenómeno que ha construido una iden-
tidad, individual y compartida, alrededor de la experiencia migrato-
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ria, que remonta a los años veinte del siglo pasado y ha alcanzado 
una magnitud tal que, según las autoridades locales, casi la tercera 
parte de la población de Cherán vive “al otro lado”; en todas las fa-
milias hay al menos una persona establecida en los Estados Unidos. 
La experiencia migratoria ha transformado hábitos y modos de vida 
en la comunidad, y es portadora de prácticas culturales propias y 
peculiares, como los hábitos de vida, la manera de vestir, los gustos, 
los tipos de vivienda. Se estima que más del 20 % de los ingresos de la 
población de Cherán proviene de las remesas, lo cual genera eviden-
te desigualdad entre las familias de los migrantes más o menos afor-
tunados, y ha cambiado los hábitos de trabajo de los que se quedan, 
en su mayoría mujeres y adultos mayores, que pueden prescindir de 
las pesadas y poco redituables labores en el campo. 

Por su parte, la cultura purépecha ha sido fuertemente trastoca-
da ya desde las agresivas políticas integracionistas iniciadas con el 
gobierno cardenista en los años cuarenta y continuadas por sus su-
cesores. En Cherán no destacan las manifestaciones culturales evi-
dentes en otros contextos, el idioma, la vestimenta o las prácticas 
rituales que, frente a una mirada superficial, no aparentan ser un 
núcleo fundamental de la identidad cheranense. Tan es así que muy 
pocos entre los entrevistados se reivindicaron como indígenas o rei-
vindicaron lo indígena como algo central en su experiencia de vida. 
Sin embargo, lo indígena es un recurso que, en las últimas dos déca-
das, ha ganado en México gran fuerza reivindicativa y, por lo tanto, 
es utilizado en Cherán de manera un tanto instrumental como una 
herramienta que ha resultado eficaz, por ejemplo, en la reciente lu-
cha legal para el cambio en la estructura de gobierno.

Asimismo, la reivindicación de lo indígena y el discurso autono-
mista han movilizado redes de alianzas amplias y bastante fuertes que 
han sostenido el movimiento en Cherán por diversos años. Al respec-
to, Gembe afirma: “Después de 2011 la vida de los cheranenses da 
un giro lingüístico política y cotidianamente […] El llamado es a la 
unidad. Poco después del inicio del movimiento por la lucha y de-
fensa de los bosques se gesta la palabra en torno a lo purhépecha de 
Cherán, al rescate de lo ancestral indígena de la comunidad; que ha 
tenido distintos efectos sobre la población” (Gembe 2016, 107).
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A pesar de esto, la referencia a las tradiciones y a los elementos 
sustantivos de la cultura purépecha aparece en los discursos de los en-
trevistados como una añoranza de lo que fuimos y que queremos 
reconstruir, rescatar y, al fin y al cabo, reinventar de manera un tanto 
“folk”: “retomar las costumbres de los abuelitos, el idioma de nues-
tros antepasados, era muy bonito”.28

La otra importante tensión que alberga el “conflicto de identifi-
cación colectiva” es aquella que se genera entre los polos “citadino” 
y “campesino”, y alrededor del proceso de urbanización y rápido 
crecimiento que ha vivido Cherán. La cabecera municipal de San 
Francisco Cherán, con 14,245 habitantes, es el cuarto centro habi-
tado más grande de la Meseta, después de Zacapu, Paracho y Nuevo 
Parangaricutiro.29 Según Nelson, “Cherán tiene muchas característi-
cas de una pequeña ciudad, más que de una aldea” (Nelson 2000, 80, 
traducción mía) y desde los años sesenta se ha desarrollado como 
centro comercial regional, dejando paulatinamente la actividad 
agrícola. Según los datos incluidos en el Plan de Desarrollo Munici-
pal de Cherán 2015 y generados con talleres comunitarios en el pro-
ceso de planeación participativa, las actividades relacionadas con el 
sector primario (agricultura y aprovechamiento del bosque) ocupan 
el 35 % de la población, seguidas del comercio y de la migración 
(remesas). A falta de datos oficiales recientes, estos datos pueden ser 
comparados con los del Censo general de población y vivienda de 
1990, según éste el 43.9 % (casi 10 % más) de la población se desem-
peñaba en el sector primario, mientras los sectores secundario y ter-
ciario ocupaban por igual al 25 % de los cheranenses (Nelson 2000, 
81). La derrama económica que proviene de la migración es evidente 
en el centro de Cherán, y ha permitido la instalación de varios co-
mercios y servicios. En Cherán existe amplia oferta educativa, y en el 
nivel superior acuden incluso alumnos de otros municipios, princi-
palmente, al Colegio de Bachilleres y a la Escuela Normal.

Por su dimensión, Cherán vive los problemas de una ciudad: la 
gestión del orden público, el tráfico, la basura, el aprovechamiento 

28 Apolinar, Consejo de Asuntos Civiles 2015-2018, aprox. 25 años, 2016.
29 inegi, Censo de población y vivienda, 2010.
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del agua, la salud pública. El proceso de urbanización crea tensiones 
frecuentemente vividas como conflictos. Un ejemplo son las accio-
nes de salud pública que buscan eliminar los establos y corrales que 
existen en el centro del pueblo, y evitar que el ganado transite por las 
calles. Estas medidas enfrentan a los dueños de animales con las auto-
ridades, los comerciantes y los automovilistas. Tengo la sensación 
de que la ciudad ha crecido con la misma intensidad que el deseo, de 
muchos de sus habitantes, de ser “otros”, ni indígenas ni campesi-
nos, olvidando las necesidades y exigencias de aquellos que siguen 
siendo tales. Esto ahondó la zanja de desigualdad que mencioné 
anteriormente con respecto al fenómeno migratorio, porque el pro-
ceso de urbanización ha creado una evidente desigualdad entre el 
centro y la periferia.

En contraste con los prósperos negocios del centro, en “las ori-
llas” del pueblo, en las barrancas, las casas siguen siendo de madera 
o de barro y en muchos casos carecen de los servicios básicos como 
el agua entubada. Las calles de las nuevas colonias son de tierra, falta el 
alumbrado público, y en ellas es más raro ver circular las lujosas ca-
mionetas que circulan en el centro. El nuevo gobierno comunal se 
plantea el problema de la atención a estos barrios marginados, aun-
que tampoco sabe muy bien qué hacer allí; ha iniciado algunas 
obras públicas, pero tiene claridad de que se requiere una atención 
integral.30 En estas colonias se concentra el 28 % de la población 
catalogada por la Secretaría de Desarrollo Social31 (Sedesol 2010) 
como “en pobreza extrema”.

La situación de rezago aparece aún más evidente en la “cuna de 
los malos”, el Rancho Casimiro Leco, también llamado El Cereci-
to. Ahí, las calles son de tierra y la gran parte de las casas tienen te-
cho de lámina. En el pueblo no hay siquiera una fotocopiadora, y 
al mediodía su plaza luce vacía, en contraste con el bullicio de Che-
rán. La sensación que percibí al pararme en el lugar fue de aban-
dono. Los “encargados del orden”, quienes hacen las funciones de 

30 Consejo de Desarrollo Social y Económico, entrevista, 2016.
31 Secretaría de Desarrollo Social, Informe anual sobre la situación de pobreza y rezago 

social, 2010. 
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autoridades en el pueblo de 600 habitantes y que dependen de 
Cherán, tenían el aspecto de pandilleros más que de autoridades.

El Rancho Casimiro Leco es la localidad más aislada de la cabecera 
municipal. Según Vázquez (citado en Román 2014, 66-67) “la pobla-
ción de El Cerecito se estableció a partir de la extracción de resina y la 
falta de oportunidades laborales les ha llevado a dedicarse a la tala in-
formal”. En la tensión entre lo “citadino” y lo “rural” aparece la bolsa 
de la marginación, de aquellos que no alcanzaron a ser citadinos, pero 
que tampoco ya quieren ser campesinos y no son sensibles al “roman-
ticismo” indígena. Según el análisis de los expedientes de casos civiles 
resueltos por el Concejo de Honor y Justicia, un porcentaje elevado 
(en comparación con el número de población) corresponde al Cere-
cito, en particular, por violencia en el ámbito doméstico.

Los elementos expuestos muestran, para el caso de Cherán, un 
proceso parecido al que sucedió en las comunidades de los Altos de 
Chiapas, donde en los años noventa proliferaron los grupos parami-
litares responsables de crueles masacres. Aubry e Inda describen así 
a los integrantes de dichos grupos:

Aparecen casi exclusivamente entre jóvenes frustrados por las autoridades 
agrarias. En los 17 parajes de Chenalhó en que logramos documentar la 
existencia de unos 246 de ellos, la inercia agraria combinada con el creci-
miento demográfico no da ni tierra ni trabajo, aun no agrícola, a los jóve-
nes en edad de ser derechohabientes del ejido. […] Obligados a vivir como 
delincuentes, no sólo carecían de medios de subsistencia sino que, además, 
no tenían por qué sesionar en las asambleas y, por tanto, eran excluidos de 
las decisiones del ejido del que eran los parias. Primera conclusión, estos 
criminales son productos del sistema y de sus opciones económicas, agra-
rias y laborales. De repente, la “paramilitarización” les ofrece a la vez solu-
ción [económica] y prestigio [por las armas que llevan].32

Hay que preguntarse quién regula y cómo es el uso de la tierra en 
Cherán, considerando que, aunque algunas versiones afirman que 

32 Andrés Aubry y Angélica Inda, “¿Quiénes son los ‘paramilitares’?”, La Jornada, 
martes 23 de diciembre de 1997.
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“todo hijo del pueblo es comunero”, formalmente los comuneros 
registrados en el padrón son sólo 2,100, de los cuales viven menos 
de la mitad. Sin embargo, subrayé que la opción agrícola ya no es 
prioritaria entre buena parte de la población, sobre todo, los jó-
venes. “Ya de los años setenta para acá, se dejaron de cultivar las tie-
rras, tenemos un punto que se llama Rancho Pacua que estuvo 
abandonado mucho tiempo, por el hecho que toda la gente emigró 
a los Estados Unidos. Se fue perdiendo el trabajo de cultivo de la 
gente, la juventud se dedicó al estudio y otros se fueron a los Estados 
Unidos y ya no les gustó la agricultura”.33

Entonces, según varios entrevistados, “la tala clandestina es la 
única alternativa a la migración”. Los “malos”, así identificados por 
el lenguaje común, son parte integrante de la estructura social de 
Cherán; son el espejo de aquella parte de la sociedad que se trans-
formó en la brecha del proceso de exclusión, de faccionalismo y de 
corrupción “legal”. Ya en 1986, Jaime Espín afirmaba que el fenó-
meno del clandestinaje de madera “está incrustado en el círculo de 
la pobreza” (Espín 1986, 199). Y cuando la delincuencia organiza-
da asume el control de la tala, los hombres constituyen la mano de 
obra, los jóvenes, cuya vida ha sido marcada por la miseria y la falta 
de oportunidades, que se quedaron al margen de los procesos 
migra torios y de urbanización, pero no al margen de la transforma-
ción social que impone necesidades globalizadas, más aún en un 
estado crispado por el poder de la economía ilegal como Mi-
choacán.

Los talamontes encarnan la contradicción estructural entre el 
sistema de reproducción campesina y la tenencia de la tierra comu-
nal, y el mercado global que impulsa la explotación forestal en todas 
sus modalidades.

Lejos de la intención de “criminalizar la pobreza”, la necesidad 
de exponer las raíces estructurales de la violencia y la exclusión 
como principal móvil para la integración en las redes criminales 
remite también a la urgencia de fincar las responsabilidades institu-

33 Luis Sánchez, campesino, exmigrante, integrante del Consejo de Bienes Comuna-
les 2015-2018, aprox. 65 años, 2016.
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cionales que se ubican principalmente en la corrupción multidi-
mensional y en los distintos niveles –local, estatal y federal– del 
gobierno (Gil 2015).

Por su parte, el trabajo en el campo y el aprovechamiento del bos-
que sigue siendo una opción económica para muchos, pero cada vez 
menos. Aun entre aquellos que lo siguen viviendo, como doña Josefi-
na, el bosque ya ha asumido una dimensión de ensueño, vive más en 
el recuerdo de lo que era (claro, antes de la devastación) que de lo que 
representa en la actualidad. Al igual que el discurso alrededor de lo 
indígena, se habla del bosque y del campo con nostalgia, pro-
bablemente debido al saqueo y al despojo, pero es evidente que siem-
pre menos gente está apegada a éste como un recurso primario de 
producción y reproducción material. Se vuelve más un recurso simbó-
lico, pero con esto su valor en la sociedad cambia, pues, es prescindi-
ble. Aun así, en este ámbito se presenta la tensión entre la explotación, 
criminal o comercial, que encarna la modernidad, y la conservación 
identificada con la tradición. Y sobre estos tópicos se construye la 
narrativa ambientalista de Cherán, que expone la violencia directa del 

Gráfica 3. El conflicto-raíz en Cherán en el triángulo de la violencia 
de Galtung

Violencia cultural
tensión rural/urbano-indígena/mestizo
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despojo, pero oculta la violencia estructural de la desigualdad y la vio-
lencia cultural que puede surgir del conflicto identitario.

Pasos inciertos en la reconciliación

El levantamiento del 15 de abril de 2011, cuando grupos de chera-
nenses enfrentaron a los talamontes, es el momento en el cual el 
miedo y la impotencia se tornan en “violencia creadora” (Benjamin 
1921) y los habitantes comienzan a practicar, de manera planeada o 
espontánea, un amplio abanico de respuestas a las violencias y, suce-
sivamente, acciones vueltas a la transformación del conflicto. El en-
frentamiento y los meses siguientes fueron marcados por una 
elevada violencia directa, pues, en este momento se verifican las ex-
pulsiones o incluso las ejecuciones de algunos criminales que vivían 
en la ciudad, y la represalia del grupo armado hacia la población 
provocó la muerte de varios comuneros. Por varios meses, el centro 
habitado estuvo “sitiado”, esto es, no llegaban cargamentos comer-
ciales externos y las actividades en Cherán eran suspendidas, lo cual 
provocó un fuerte desajuste económico. Fue importante el apoyo 
económico de los clubes de migrantes residentes en Illinois, Califor-
nia y Carolina del Norte.

Es relevante indagar sobre el proceso de sanación de las heridas 
que la violencia anterior y posterior al levantamiento dejó en el teji-
do social. Contrariamente a las respuestas hacia los tres aspectos más 
evidentes del conflicto, la resolución del conflicto-raíz no es parte de 
la narrativa y de los discursos públicos del Gobierno Comunal, aun-
que su evolución toca las cuerdas profundas de la sociedad chera-
nense como pueblo y colectividad. 

Irineo, integrante del Consejo de Honor y Justicia, instancia en-
cargada de la procuración y mediación de conflictos, explica una 
primera distinción que el sentido común cheranense ha aplicado a 
“los malos”: “unos lo hicieron a conciencia, otros se vieron involu-
crados en el asunto, otros ingresaron [al crimen] por engaño y otros 
porque no tenían ingresos”.34 De tal manera que “al menos cuatro 

34 Irineo, abogado, Consejo de Honor y Justicia, aprox. 45 años, 2016.



106 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 155, verano 2018, pp. 77-112,  issn 0185-3929

G i o va n n a  G a s pa r e l lo

cayeron a la prisión”;35 otros fueron expulsados o huyeron, “se fueron 
y no sabemos si llegan en la noche, pero sus familias siguen viviendo 
aquí”.36 Al parecer se dio una suerte de reconciliación entre la mayo-
ría de la gente y las familias de aquellos que se involucraron con el 
crimen organizado. “No se les excluyó, incluso algunos ahora parti-
cipan en las actividades, en las asambleas. De cierta forma fue como 
borrado, la gente sabe dónde están, y saben quiénes son, los vigilamos 
todos… Nuestras familias son tan extensas que hay re laciones por 
todos lados por eso no puede haber una ruptura completa”.37

El olvido que aparentemente cubre a quienes se hicieron respon-
sables de hechos violentos oculta también venganzas y respuestas vio-
lentas que han sido ejercidas por los comuneros en el momento de 
conflicto más encarnizado e incluso tiempo después. En un proceso 
que cuenta con un discurso público muy elaborado alrededor de la 
resistencia popular y la lucha por la justicia, llama la atención el hecho 
de que no haya una reivindicación o celebración de quienes fueron 
asesinados durante el conflicto. En ningún caso hubo justicia, aunque 
muchos de los familiares denunciaron los homicidios ante las autori-
dades del estado. Esto se explica, según un testimonio, porque mu-
chos de los muertos después del levantamiento fueron personas que 
operaban con el crimen organizado. La violencia y la venganza siguie-
ron mucho más allá del 15 de abril de 2011y la paz negativa (ausencia 
de violencia) se logró en un primer momento, al parecer, con la elimi-
nación física de los principales actores violentos. La venganza, sin em-
bargo, no se extendió en Cherán con ajustes de cuentas personales, y 
la violencia pronto fue encauzada en los múltiples procesos de nego-
ciación jurídica y de reconciliación comunitaria.

Ya mencionamos que la narrativa común entre autoridades y 
comuneros establece una neta demarcación entre “los malos” y la 
mayoría de los cheranenses; sin embargo, al rebasar el nivel de gene-
ralidad, casi todos los entrevistados abandonan tal discurso y reco-
nocen que, en muchos casos, la incidencia delictiva tiene su origen 

35 Idem. 
36 Felipe de Jesús, profesor, director del Colegio de Bachilleres, aprox. 55 años, 2016.
37 Juan, Barrio 3, profesor de secundaria, aprox. 60 años, 2016.
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en la exclusión y la desigualdad: “se entiende que generar recursos 
es muy difícil, y mucha gente buscó medios económicos para subsis-
tir, mucha gente estaba del otro bando y era por una cuestión de 
trabajo”.38 De tal manera que “los del Cerecito, al principio, los em-
plearon para cortar madera; luego les vendieron las armas y las ca-
mionetas y ellos empezaron a cortar más, pero ya los meros jefes les 
cobraban un derecho de monte para poder cortar”.39 En tal contex-
to, el Consejo utiliza un criterio flexible para sancionar la tala de 
madera: “buscamos la conciliación. Si vuelven a reincidir es que es-
tán definitivamente en contra de la comunidad”.40 La clara com-
prensión del carácter estructural de la violencia orienta y confiere 
sentido al nuevo sistema de mediación y justicia que se está constru-
yendo en Cherán.

Los integrantes del Consejo de Honor y Justicia expresan con 
claridad la necesidad urgente de incluir a los habitantes del Cerecito 
en las políticas públicas de Cherán e impulsar alternativas económi-
cas viables para su población como un elemento clave para la trans-
formación del conflicto: “todos sabemos las condiciones en las 
cuales la gente allí vive o sobrevive. Los tenemos marginados, y por 
eso el proceso de reconciliación ha sido lento”,41 también debido a 
que muchos de los muertos del 2011 eran originarios precisamente 
del Cerecito. Concluyen que, en el proceso de reconciliación, “no es 
blanco y negro sino como se construyen los acuerdos”.42

Conclusión

El análisis a profundidad del conflicto en Cherán permite enfocar el 
carácter estructural de la violencia y la raíz del conflicto situada en la 
desigualdad de la sociedad cheranense. Por otra parte, las tensiones 
ligadas a los procesos migratorios, de urbanización y a la penetra-
ción del crimen organizado constituyen el espacio cultural y simbó-

38 Irineo, abogado, Consejo de Honor y Justicia 2015-2018, aprox. 45 años, 2016.
39 Rubén, Consejo de Honor y Justicia 2015-2018, aprox. 45 años, 2016.
40 Irineo, abogado, Consejo de Honor y Justicia 2015-2018, aprox. 45 años, 2016.
41 Idem.
42 Idem.
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lico en el cual se fortalecen discursos y prácticas violentas. El 
modelo para el estudio de la violencia elaborado por Galtung hace 
ya varias décadas muestra su operatividad y eficacia justo para estu-
diar de forma analítica las distintas manifestaciones del conflicto y, 
al mismo tiempo, para entender la conexión entre éstas, lo cual per-
mite una visión holística e integral que identifica los puntos neurál-
gicos del conflicto y las rutas para su transformación positiva.

Considero que el aporte de la disciplina antropológica al estudio 
del conflicto reside principalmente en la capacidad de analizar los 
procesos a partir de visiones macro (contextos globales) y micro (el 
ámbito subjetivo e incluso íntimo que emerge en el trabajo etnográ-
fico y en el registro testimonial). De tal manera se construye esa 
perspectiva integral que incluye el aspecto humano y permite relatar 
sensaciones y emociones, elementos centrales para el desenlace de 
los fenómenos violentos y para su resolución. La narrativa del con-
flicto en Cherán que he presentado en este texto abreva de testimo-
nios, relatos y memorias, que son muestra de las subjetividades de 
quienes han vivido y transitado por el conflicto y la violencia: la 
huella del dolor moldea la visión del futuro, detiene en ocasiones el 
desarrollo de nuevas relaciones, pero, en muchos casos, es la amo-
nestación y el recordatorio de lo que no se debe repetir y es el arma-
zón de discursos y prácticas sociales esperanzadoras.

En tal contexto, el proceso de movilización y de reconstrucción 
social en Cherán está impulsando un amplio abanico de acciones 
para la transformación del conflicto que abarca muchas de sus di-
mensiones. Destacan el impulso a actividades culturales y deporti-
vas para jóvenes y niños, la separación y el reciclaje de la basura y la 
inclusión de la ciudadanía en las tareas de seguridad pública; sin 
embargo, todas estas acciones tienen un límite en cuanto no atacan 
la desigualdad y la exclusión que originan la violencia estructural.

Iniciativas como las Empresas Comunales muestran un inci-
piente interés hacia la construcción de alternativas económicas para 
la población local, acciones que, sin embargo, aún no han alcanzado 
la madurez suficiente para enfrentar la problemática de la exclusión 
y la violencia estructural que afecta a los habitantes de Cherán y de 
toda la Meseta.
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El análisis expuesto, junto con el reconocimiento de los avances 
en relación con la reconstrucción del tejido social y del entorno am-
biental, muestra que el proceso de transformación del conflicto en 
Cherán requiere la construcción de una sostenibilidad económica 
local que alcance e incluya a los otros y a los malos, y siente las bases 
de un proceso de paz plural e intercultural fincado en la justicia so-
cial. En tal contexto, los avances son aún limitados, pues, la cons-
trucción local de alternativas al modelo económico global, que se 
manifiesta en los territorios rurales de México con evidentes carac-
terísticas extractivas y criminales, tiene que sortear un complejo en-
tramado de factores que incluyen la actuación corrupta de los 
funcionarios estatales encargados de administrar las políticas públi-
cas; la vulneración estructural de derechos humanos y sociales en los 
contextos laborales; la actuación criminal de los cuerpos de seguri-
dad pública; y la codicia de los intereses criminales sobre los territo-
rios y los recursos comunales de las regiones indígenas. No se trata, 
sin embargo, de límites sino de retos, futuros pasos en el proceso de 
formación de paz que necesariamente debe implicar la transforma-
ción de las relaciones existentes.
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